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SENTIDO  ECONOMICO  DE  LA  EMANCIPACION 
DE  LA  MUJER 

(Conferencia  pronunciada  en  el  Club  Femenino  de  Cuba,  de 
La  Habana,  el  5  de  diciembre  de  1921,  por  el  Sr.  José  An- 
tonio Ramos.) 

Señoras  y  señores: 

A  tribuna,  indiscutiblemente,  es  acción.  Aspirar  a  que 
nuestros  oyentes  mediten  con  nosotros  y  con  nosotros 
piensen  todas  las  ideas  que  traemos  escritas  o  ali- 
neadas en  la  fiel  memoria,  ideas  que  hemos  elaborado 
pacientemente  durante  horas  y  horas  en  la  serenidad  del  gabinete, 
es  una  pretensión  dificilísima. 

Pongamos  a  un  lado  al  que  viene  a  un  acto  de  éstos  sin  pre- 
paración de  ninguna  clase,  sin  conocer  a  derechas  su  propia  idioma, 
y  sin  interés  hacia  el  tema;  que  se  ríe  o  comenta  regocijado  que 
al  conferenciante  se  le  vaya  una  palabra  por  otra,  o  que  tenga 
la  nariz  grande,  o  la  corbata  torcida,  o  que  repita  demasiado  tal 
ademán  o  tal  gesto.  No  vale,  desde  luego,  denostar  a  ese  oyente. 
Si  atiende  sólo  a  los  detalles,  es  porque  su  mentalidad  no  le  sirve 
mejor.  Pero  está,  por  derecho  propio.  Es  un  elemento  con  el 
que  hay  que  contar. 

Pues  bien:  consideremos  solamente  al  que  asiste  preparado, 
interesado  por  el  tema  y  habituado  al  estudio,  a  la  atención-  pro- 
longada sobre  un  mismo  asunto. 
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Frente  a  ese  elemento  mismo,  ¿no  es  mil  veces  más  airoso, 
más  gallardo,  el  papel  del  orador,  que  en  brillantes  párrafos — aun- 
que no  haga  otra  cosa  sino  repetir  lo  que  ya  todo  el  mundo  sabe — 
prende  en  los  corazones  el  fuego  del  entusiasmo,  y  parece  como 
que  trueca  en  acción  la  idea;  la  idea  hasta  entonces  estéril  pri- 
vilegio en  unos,  balbuceo  en  otros,  un  vago  anhelo  de  justicia  en 
los  más,  y  en  todos  como  una  flébil  flor  de  invernadero  que  apenas 
sale  al  sol  de  realidad  fenece? 

Sí,  el  orador,  el  artista,  que  exalta  y  empuja  a  la  acción,  es 
el  dueño  verdadero  de  la  tribuna. 

Yo  usurpo  aquí  este  lugar,  y  por  ello  pido  sinceramente  perdón. 
Quiero,  sin  embargo,  alegar  mis  razones. 

Vivimos  entre  los  diez  y  nueve  y  veintitrés  grados  de  Latitud 
Norte.  Somos,  porque  tenemos  que  serlo,  extraordinariamente 
impresionables,  volubles,  más  propensos  a  la  acción  improvisada 
y  violenta  que  a  la  preparación  mental  y  al  estudio  de  oposiciones 
y  posibilidades  de  un  proyecto  cualquiera.  Hemos  dado  grandes 
oradores,  no  sólo  a  las  buenas  causas,  sino  a  las  malas  también . . . 
¡Es  lo  más  fácil  del  mundo  exaltarnos! 

¿Y  después?  Ahí  están  nuestras  leyes,  nuestra  economía  na- 
cional de  colonia — pase  la  paradoja — ,  nuestras  ciudades,  nuestra 
vida  toda.  ¿Qué  hemos  hecho,  en  cualquier  orden  fundamental, 
después  de  la  República?  Reformas  parciales,  mezquinamente 
interesadas  la  mayor  parte  de  las  veces,  e  innovaciones  superfi- 
ciales: seguir  las  modas,  en  una  palabra.  Obra  que  haya  nece- 
sitado un  plan  previo  de  mucha  maduración,  obra  de  grandes  al- 
cances en  el  porvenir. . .  no  diré  que  no  la  hemos  hecho  en  absoluto. 
Todos  convendrán  conmigo,  no  obstante,  en  que  se  ha  hecho  muy 
poco. 

Bien  está,  pues,  el  orador,  y  bien  que  nos  dejemos  llevar  del 
entusiasmo.  ¡Guay  de  aquel  que  no  se  entusiasma!  Pero... 
hagamos  un  esfuerzo.   Y  estudiemos. 

Yo  he  procurado  verter  en  estas  líneas,  reduciéndome  desde 
luego  a  lo  más  esencial,  el  jugo  de  algunos  años  de  estudio,  no 
precisa  y  exclusivamente  sobre  este  tema,  pero  sí  sobre  materias 
que  le  son  afines:  la  historia,  la  economía  y  la  psicología,  por 
ejemplo. 

He  de  ser  frío,  duro  algunas  veces  aun  con  aquellos  en  cuyo 
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favor  me  esfuerzo.  Quiero  poner  en  guardia  al  que  me  escucha, 
contra  sí  mismo,  y  advertirle  que  no  puede,  que  no  debe  juzgarme 
por  lo  que  él  entienda  con  mayor  claridad,  sacándolo  como  a  ti- 
rones entre  todo  lo  demás  que  no  hubiere  oído  o  entendido.  Si 
no  soy  bastante  claro  siempre,  la  culpa  será  mía.  Impútenseme 
confusión,  oscuridad:  todos  los  vicios  y  defectos.  Pero  ¡por  Dios! 
no  se  recoja  una  afirmación  suelta  cualquiera,  o  una  frase,  o  una 
nota  sonora,  para  imputárseme  como  esencial  y  echar  a  un  lado — 
como  cosa  inservible  o  secundaria — todo  lo  demás. 

Si  se  quiere  una  síntesis,  allá  voy  con  ella:  soy  feminista  con- 
vencido. Creo  en  la  posibilidad  de  cooperación  de  ambos  sexos 
en  la  vida  social  y  política  de  Cuba.  Pero  sobre  unas  bases  eco- 
nómico-sociales que  no  son  las  de  hoy. 

Vengo  aquí  a  ayudar  en  su  esfuerzo  a  estas  admirables  com- 
patriotas nuestras  del  "Club  Femenino  de  Cuba",  porque  creo 
que  es  mi  deber  de  convencido. 

Y  no  me  hago  ilusiones.  Sé  que  el  feminismo  en  Cuba  no 
tiene  todavía  las  raíces  muy  fuertes.  Pero  por  ello  mismo,  pre- 
cisamente, me  parecen  necesarios  e  importantes  estos  actos  de 
propaganda,  estas  conferencias,  discursos  y  palabras. . .  Hojarasca, 
dicen  los  que  se  llaman  a  sí  mismos  prácticos,  porque  jamás  saben, 
ni  pueden  saber  de  otra  cosa  que  aquella  que  hacen.  Y  yo  acepto 
el  epíteto:  hojarasca.  Por  las  hojas  respira  el  árbol,  y  su  savia 
circula,  y  la  función  clorofílica  oxigena  el  aire  que  respiramos 
nosotros.  Por  la  hojarasca  de  estas  palabras  nuestras,  señores 
escépticos,  el  Club  Femenino  será  un  día  árbol  frondoso  al  amor 
de  cuya  sombra  irán  quizá  a  encontrar  consuelo  vuestras  hermanas 
o  vuestras  hijas,  felices  hoy  bajo  vuestro  cariño  y  protección: 
;  quién  sabe  si  caídas  mañana  en  la  miseria  o  la  desgracia ! . . . 

Estudiando  fríamente  la  cuestión:  ¿quiénes  son  los  enemigos 
del  feminismo  en  Cuba?  Dejemos  a  un  lado  a  los  pobres  de  es- 
píritu que  se  echan  a  temblar  por  su  honor  a  lo  más  mínimo,  apre- 
hensivos ante  el  ridículo,  como  los  hay  aprehensivos  ante  la  muerte, 
y  a  quienes  resulta  hasta  cruel  pedir  que  dejen  a  sus  mujeres  e 
hijas  en  una  libertad  que  es  su  obsesión  de  enfermos:  escalofrío 
del  tísico,  el  desvanecimiento  del  epiléptico,  el  latigazo  del  nefrí- 
tico... Los  demás  ya  sabemos  quiénes  son:  los  que  sonríen  de 
todo  aquello  que  no  entienden,  que  no  ha  ido  a  metérseles  en  la 
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mente,  aquellos  cuyo  espíritu  es  como  lengua  de  hormiguero,  torpe 
para  toda  caza  que  no  sea  la  hormiguita,  la  noticia  escueta,  el 
artículo  corto,  la  novelita  de  diez  páginas,  el  género  chico,  el  orador 
de  pomposas  imágenes  tornasoladas  que  crecen  y  se  hinchan  en 
el  aire,  brillando  y  girando  vertiginosamente,  y  de  repente  ¡paf!: 
una  gotita  de  agua  de  jabón... 

Al  cabo,  el  feminismo  tiene  muy  buenos  compañeros  en  su 
vía  crucis.  Va  entre  nosotros,  su  cruz  de  sacrificio  y  de  gloria  a 
cuestas,  entre  todas  las  ideas  nobles  y  grandes.  Que  en  nuestro 
ambiente,  a  pesar  de  su  insignificancia  geográfica  e  histórica,  nada 
nos  falta  de  las  cosas  que  hacen  al  hombre  digno  de  su  supremo 
orgullo:  de  la  idea  de  Dios. 

Frecuentemente,  casi  como  idea  asociada  constante,  se  piensa 
en  la  mujer  norteamericana  al  hablarse  de  feminismo  entre  nos- 
otros. Y  sin  tratar  de  averiguar  lo  que  han  hecho  las  otras,  las 
que  entienden  el  feminismo  honradamente,  y  trabajan  y  se  hallan 
empeñadas  en  toda  causa  noble,  dentro  y  fuera  de  su  país,  se 
habla  de  las  muchísimas — no  hago  cuestión  del  número — para  las 
cuales  la  emancipación  no  es  más  que  un  vil  pretexto  para  vivir 
como  el  hombre  más  egoísta,  entregadas  al  deporte  y  la  fiesta  y 
el  viaje,  al  espectáculo  de  lujo  sensual  y  soso,  al  "cabaret",  al 
paseo  y  el  baile,  al  eterno  flirty  que  ni  siquiera  tiene  la  suprema 
excusa  del  amor,  ni  la  consagración  triunfante  de  la  entrega.  O 
bien  de  esas  pobres  marimachos,  coquetas  al  revés,  que  son  como 
la  extrema  izquierda  de  la  idea  en  general  y  no  tienen  la  impor- 
tancia que  sus  festivos  críticos  les  dan.  ■ 

Todo  ello  corresponde  perfectamente  al  modo  como  descono- 
cemos a  nuestros  ,  vecinos  del  Norte,  y  copiamos  lo  más  bárbaro 
de  sus  costumbres,  y  seguimos  sus  modas  del  vestir,  y  bailamos 
sus  bailes,  y  aprendemos  el  inglés  de  sus  rufianes. . .  y  confiamos 
a  sus  "politicians"  la  solución  de  nuestras  riñas  por  el  botín  del 
Presupuesto.  Los  Estados  Unidos,  en  su  núcleo  original  y  fe- 
cundo, en  su  verdadero  e  íntimo  leit  motiVy  son  todavía  para  gran 
número  de  nosotros  como  una  formidable  sinfonía  wagneriana,  en 
la  que  sólo  percibimos  el  ruido  tumultuoso  del  metal. 

En  definitiva— pensemos  en  ello  serenamente  y  sin  •  dejarnos 
dominar  por  el  desaliento — ,  nuestro  principal  enemigo,  enemigo 
del  feminismo,  como  del  patriotismo — ^¡de  todo  derecho  y  de  toda 
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aspiración  noble  del  cubano  digno  y  limpio  de  espíritu! — ^está 
aquí  mismo,  en  nuestra  patria  física:  en  nuestra  naturaleza,  con 
justicia  encanto  de  poetas  y  "touristas". 

Nuestra  educación,  nuestra  redención  espiritual  es  obra  cicló- 
pea, que  no  puede  compararse  a  la  de  otros  países,  los  de  regiones 
templadas  principalmente,  que  se  nos  imponen  por  modelos.  Te- 
nemos que  violentar — puede  decirse  así — leyes  tan  universales 
como  la  que  es  base  de  toda  la  ciencia  económica:  la  ley  del 
menor  esfuerzo. 

Y  serán  siempre  en  vano — perdóneseme  la  exageración — las 
universidades  y  escuelas.  En  estas  tierras,  o  hay  autoeducación 
o  no  hay  nada.  Bajo  este  sol  nuestro,  respirando  este  aire,  en 
estas  casas  que  no  acaban  de  serlo,  en  este  coro  báquico  de  nues- 
tras ciudades,  rodeadas  de  un  verdor  eterno,  bajo  el  eterno  azul 
del  cielo,  la  voz  del  profesor,  por  sabio  y  grande  que  sea,  no  es 
nada.  Porque  si  nos  enseña  todo  lo  hermoso  de  la  vida,  si  nos 
habla  del  bien,  de  la  felicidad  y  del  amor,  si  nos  canta  el  deber 
mismo,  que  nos  devuelve  centuplicada  la  pequeña  porción  de 
dicha  que  otorgamos  al  prójimo,  más  pronto  y  con  más  ganas  de 
vivir  dejaremos  el  aula.  Sólo  en  la  férrea  celda  de  su  voluntad, 
por  el  místico  fervor  de  su  alma,  que  lo  aleja  de  toda  realidad 
momentánea,  puede  el  hijo  del  trópico  disciplinar  su  inteligencia 
y  elevarse  a  la  comprensión  de  los  grandes  ideales  humanos. 

La  Vida,  en  definitiva,  no  se  sabe  si  es  un  fin  o  un  medio.  En 
nuestras  latitudes,  sin  embargo,  todo,  absolutamente  todo,  concurre 
a  que  nos  parezca  un  fin.  Nosotros  disfrutamos  perennemente  de 
lo  que  a  los  otros  pueblos,  al  sentir  que  viene  sobre  ellos  les  hace 
abandonar  casi  sus  trabajos,  bailar  y  cantar  y  entregarse  a  toda 
clase  de  placeres. . .  porque  la  vida — la  interrogación  eterna— se 
les  aparece  un  momento  como  un  fin.  ¡Vivir!:  he  ahí  todo,  puesto 
que  nadie  ha  podido  decirnos  todavía  lo  que  hay  más  allá. 

Y  nosotros  vivimos  en  ese  paraíso  de  los  otros  pueblos.  Dé- 
biles e  inermes,  la  Vida  nos  brinda  perennemente  lo  que  niega  a 
los  fuertes,  a  los  poderosos:  somos  dioses  aburridos  de  su  divi- 
nidad. Y  así,  a  pesar  de  nuestra  superficialidad  y  de  nuestra  eterna 
risa,  el  desgano  de  vivir  nos  debilita  mortalmente  el  espíritu.  ¡Por- 
que no  hay  nada  más  terrible  que  el  hastío  de  lo  bueno! 

Para  el  de  fuera  que  contempla  nuestro  pesimismo  habitual  y 
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nuestra  desesperanza,  su  estado  de  espíritu  ha  de  ser,  por  fuerza, 
como  el  de  cualquiera  de  nosotros,  hombres,  ante  la  vista  de  una 
joven  pareja,  hermosos  los  dos,  ella  sobre  todo,  apasionada  y 
linda  como  un  sol,  y  hastiados  ambos,  mortalmente  hastiados  uno 
del  otro.  Una  perpetua  tentación  fatal  se  cierne  así  sobre  nuestra 
paz  y  nuestro  honor  de  cubanos. . . 

Y  por  todo  ello,  bajo  esta  bandera  del  feminismo,  como  bajo 
todas  las  enseñas  que  signifiquen  labor  individualizada  de  pensa- 
miento y  altruismo,  es  necesario  que  nos  reunamos,  que  sacudamos 
vigorosamente  nuestra  pereza  natural — ¡no  importan  el  fracaso 
parcial,  la  censura  injusta  ni  la  burla  del  que  no  comprenda! —  y 
que  busquemos  nuevas  fórmulas  y  nuevos  ideales,  para  seguir  en 
nuestra  patria  con  dignidad  al  menos. 

Que  nuestro  individualismo,  si  fatal  por  su  razón  de  natura- 
leza, sea  sabio  y  avisado,  sea  original  y  consciente  de  sus  deberes 
para  consigo  mismo.  Urge  ensayar  un  acercamiento  con  la  patria 
cubana  sobre  base  más  sólida  que  el  mero  interés  sensual,  antes 
que  la  codicia  del  extraño,  aprovechando  nuestro  hastío  y  su  aban- 
dono, nos  la  deshonre  para  siempre. 

La  mujer,  para  luchar  por  su  emancipación,  y  conseguirla,  no 
necesita  presentar  al  hombre  como  un  monstruo,  como  un  enemigo, 
empeñado  en  esclavizarla  y  someterla. 

Nada  sólido  se  obtiene  presentando  el  caso  de  pueblos  como 
Italia  o  España,  o  nuestras  repúblicas  hermanas  de  América,  donde 
debemos  incluirnos.  Aun  en  estos  pueblos — ilo  mismo  que  sucede 
en  Suecia  o  en  Finlandia — no  es  cierto  que  las  relaciones  entre  hom- 
bres y  mujeres,  con  respecto  a  la  sociedad,  sean  constante  e  idén- 
ticamente duras  para  la  mujer.  En  España,  por  ejemplo,  la  mujer 
gallega,  la  bilbaína  y  aun  la  catalana,  salen  solas  a  la  calle  a 
hacer  sus  compras,  tienen  sus  establecimientos  análogos  al  Café 
de  los  hombres — las  pastelerías — ,  se  visitan  entre  sí  sin  los  ma- 
ridos, y  en  general  gozan  de  más  libertad  que  sus  compatriotas 
andaluzas. 

Veámoslo  aquí  mismo,  en  nuestra  patria.  ¿Es  la  vida  de  la 
cubana  en  Camagüey  o  en  Matanzas,  idéntica  a  la  de  La  Habana? 

En  contraste  con  esa  diversidad  que  resiste  a  todo  ensayo  de 
clasificación  científica,  de  ordenación  lógica,  coloquémonos  en  el 
punto  de  vista  económico:  vemos  que  en  Suecia,  como  en  Cuba, 
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la  renta  excesiva  y  la  excesiva  miseria  separan  a  los  esposos;  el 
hogar  de  cierta  holgura  económica,  asimismo,  aquí  como  en  todas 
partes,  ofrece  siempre  el  tipo  de  la  colaboración  perfecta  de 
ambos,  en  favor  de  los  hijos. 

Creo  que  basta  el  ejemplo.  Y  concluyamos:  la  relación  entre 
la  mujer  y  la  sociedad,  más  que  obra  exclusiva  de  la  voluntad  del 
hombre  o  resultado  de  las  relaciones  entre  sí  de  los  dos  sexos,  es 
un  producto  complejísimo  de  la  costumbre  y  del  medio,  donde  sólo 
una  razón  parece  dominar  con  su  color  el  conjunto  de  matices  que 
lo  forman:  la  razón  económica. 

El  sueldo,  el  jornal,  son  a  la  vida  civilizada  de  hoy  lo  que  la 
presa,  la  caza  o  la  pesca,  para  el  hombre  primitivo,  y  alguno  de 
los  animales.  El  macho,  naturalmente  más  fuerte  y  siempre  ex- 
pedito, sale  a  buscarlo.  Y  primero  come  él:  lo  demás  para  la  hem- 
bra y  los  hijos.  En  otros  casos,  es  la  hembra  la  que  se  echa  sobre 
sus  hombros  la  tarea. 

¿De  qué  vale  predicarle  a  la  hembra  rebeldía?  Es  conforme  a 
su  naturaleza  el  entregarse  y  someterse.  La  que  protesta,  libre 
queda.  ¿Y  para  qué  ha  de  servirle  su  libertad,  veamos,  en  plena 
vida  salvaje?  ¿Para  qué,  a  la  mujer  de  hoy  que  vive  en  el  fondo 
de  una  aldea,  como  no  sea  para  escapar  de  ella?  Entre  la  misión 
incierta  del  hombre  y  la  evidente  e  importantísima  de  la  hembra 
¿por  qué  ha  de  sentirse  ésta  más  infeliz? 

El  hombre  manda  no  sólo  porque  es  el  más  fuerte,  sino  porque 
le  sobra  tiempo.  Lo  que  para  él  es  un  segundo,  para  la  hembra 
significa  meses  y  meses  de  preocupación,  de  entretenimiento,  de 
labor  importante,  que  sería  absurdo  e  irracional  calificar  de  mo- 
lesta o  indispensable. 

¿Qué  fantasía  es  capaz  de  imaginar  el  feminismo  en  un  lar 
romano,  por  ejemplo,  donde  la  mujer — loco  sonoris — ocupa  legal- 
mente el  puesto  de  una  hermana  de  sus  hijos? 

La  mujer  significa  mucho,  desde  luego,  en  la  vida  del  hombre. 
Pero  casi  todo  su  sentido  se  inserta  en  el  descanso,  en  el  reposo 
del  hombre.  En  la  acción,  el  varón  se  siente  solo:  y  solo  actúa. 

Pues  el  derecho,  la  guerra,  el  gobierno:  todo  nace  por  la  obra 
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activa  del  hombre.  ¿Quién  dijo  que  la  mujer,  cuando  libre  de  sus 
cuidados  domésticos  lo  intentaba,  no  influyó  también  con  obra  ac- 
tiva, con  obra  de  varón,  en  el  tejido  de  la  historia?  Aspasia, 
Cleopatra,  Agripina,  sin  hacer  gran  esfuerzo  de  erudición,  ¿no 
nos  dejaron  recuerdo  claro  de  sí?  En  la  Serie  cronológica  de  los 
emperadores,  emperatrices,  Césares  y  tiranos,  de  Roma  y  de  Oriente, 
de  Mezzabarba — oscuro  anticuario  italiano  que  por  casualidad  co- 
nozco— se  cuentan  hasta  treinta  y  tantos  nombres  de  mujer.  ¿Sa- 
bemos, sin  embargo,  de  alguna  idea  o  intriga  que  hayan  represen- 
tado en  favor  de  sus  hermanas,  la  mujer  ateniense  o  la  romana? 
De  las  grandes  reinas  europeas,  Isabel  y  Ana  de  Inglaterra,  Cris- 
tina de  Suecia,  Catalina  de  Rusia  ¿se  sabe  de  algo  que  hicieran 
en  favor  de  las  mujeres? 

No  debieron  sentirse  tan  mal,  entonces,  en  relación  a  la  situa- 
ción de  los  hombres;  no  debieron  sentirse  tan  contrariamente  a  su 
naturaleza,  cuando  sus  figuras  sobresalientes  carecieron  así  de  es- 
píritu de  sexo. 

El  cristianismo,  nacido  en  el  pueblo  judío,  de  cuya  raza  hay 
recuerdo  también  que  consagra  a  Ester  y  a  Judith  como  grandes 
figuras  políticas,  pero  en  cuya  economía  pastoril  el  exceso  de  hom- 
bres útiles  las  sometía  a  las  mayores  dificultades  para  librar  su 
subsistencia,  vió  ese  estado  miserable  de  la  mujer,  y  la  amparó  y 
exaltó.  Y  fué  esa  defensa  obra  de  varón,  de  apóstoles  e  ilumi- 
nados, donde  el  deseo  es  sabido  que  adquiere  un  impulso  extraño 
de  renunciación. 

Llegó  a  Roma,  y  encontró  a  la  mujer  del  Imperio.  Ya  el 
campo  Scelerato,  donde  se  enterraban  vivas  a  las  vestales  que  ol- 
vidaban su  votó  de  virginidad,  no  sabía,  de  mucho  tiempo  atrás, 
de  nuevas  víctimas.  ¿Hubiera  sido  lo  mismo  si  encuentra  a  la 
mujer  de  la  República  o  de  los  Réyés,  a  las  hermanas  de  Lucrecia 
y  de  Virginia? 

Y  el  cristianismo  tuvo  en  la  mujer  romana  del  Imperio  a  uno 
de  sus  agentes  políticos  más  eficaces.  ¿Por  qué  al  concretarse,  al 
adaptarse  a  las  realidades  de  la  época,  el  cristianismo  volvió  a 
abandonar  a  la  mujer  a  su  suerte?  Teodora,  mujer  extraordinaria, 
fué  compañera  inteligente  de  un  emperador  y  compilador  de  leyes. 
Y  ahí  está  la  historia  de  las  interminables  luchas  entre  los  verdes, 
encarnados  y  azules,  entre  arríanos  y  socinianos,  ortodoxos  y  he- 
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rejes,  del  primer  imperio  cristiano.  Ahí  están  las  Pandectas  y  el 
Código,  definiendo  minuciosamente  las  ideas  de  la  época.  Fueron 
mejorados  los  esclavos,  se  atenuó  la  patria  potestad,  se  consignó  el 
jas  liberorum,  bajo  ciertas  condiciones,  para  la  mujer.  Pero  el 
régimen  económico-social  no  había  cambiado  esencialmente,  y  la 
mujer  seguía  siendo  como  a  ella  se  refiere  Ulpiano,  incapaz  e  ig- 
norante de  las  forensiam  rerum,  de  las  cosas  del  foro.  La  his- 
toria no  nos  dice  nada  que  pudiera  entenderse  como  un  propósito 
definido  de  la  mujer  hacia  su  emancipación. 

Con  el  catolicismo  y  en  la  Edad  Media,  la  mujer  adquiere  una 
situación  originalísima  de  esclava  reverenciada.  Es  su  misma  ex- 
traordinaria importancia,  la  que  le  hace  daño.  Porque  mientras 
ella  trabaja  como  siempre,  lós  hombres  tienen  menos  que  hacer 
que  nunca.  Y  la  penuria  es  universal.  La  guerra  y  el  botín  son 
las  actividades  principales.  ¿Podría  la  miijer  tomar  parte  en 
ellas?  Con  todo,  ahí  está  la  figura  de  Juana  de  Arco:  no  se  siente 
en  la  época  el  menor  prejuicio  contra  la  doncella  de  Orleans. 
Diríase  que  si  mil  se  hubieran  presentado,  las  mil  se  recordarían 
hoy  igualmente. 

Y  bien  visto  ¿cómo  podía  aspirar  la  mujer  a  algo  mejor,  fuera 
de  sus  ventajas  de  cierva,  alimentada  y  deseada?  ¿Que  se  la  tra- 
taba con  rudeza?  ¿y  los  hombres,  cómo  se  trataban  entre  sí?  Có- 
mo algunas,  a  pesar  de  todo,  entretenían  sus  ocios,  ya  lo  podemos 
calcular  por  los  desafíos  y  las  leyendas  trágicas  de  la  época.  La 
secta  famosa, de  los  illiiminati  nos  pone  al  descubierto,  en  su  exa- 
cerbación, el  modo  extraño  cómo  se  combinaban  en  aquellos  espí- 
ritus el  místico  frenesí,  la  sed  de  ideal,  y  el  hambre  imperiosa  de 
la  carne;  la  voz  célica  del  alma  y  el  aullido  insinuante  del  ins- 
tinto ... 

Cierto  que  el  Don  Juan  tradicional — dejemos  a  un  lado  su 
discusión  y  examen  psicológico — repugna,  y  que  mueven  a  com- 
pasión sus  víctimas;  que  la  vida  del  hombre,  en  general,  se  nos 
aparece  en  las  historias  brillante  y  activa,  mientras  que  de  la  mujer 
sólo  sabemos  por  sus  amores  desgraciados  y  sus  tormentos,  bajo  el 
despótico  poder  del  padre  o  del  esposo.  Advirtamos,  no  obstante, 
que  juzgamos  con  nuestro  estado  de  conciencia  de  hoy,  y  que 
nuestra  moral  no  es  la  moral  de  aquella  época. 

Hasta  el  derecho — la  grosería  de  cuyo  nombre,  que  intenta 
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ser  un  eufemismo,  delata  por  sí  la  moral  de  la  época:  el  derecho 
de  pernada — era  más  una  humillación  para  el  hombre  que  para  la 
mujer  misma,  educada  en  la  perpetua  sumisión,  en  la  que  se  ba- 
saba todo  su  honor  y  su  concepto  de  la  propia  estimación.  La 
joven  que  tenía  un  hijo  con  algún  gran  señor  no  era  siempre 
maldecida  y  despreciada,  como  se  empeñan  en  hacernos  creer 
algunos  equivocados  románticos.  Al  contrario:  se  la  considera  y 
se  la  admira.  Los  padres  explotan  la  circunstancia.  Y  si  saben 
moverse  dentro  de  ésta,  la  familia  entera  consigue  un  aumento 
de  bienestar,  y  hasta  una  base  de  ejecutoria  para  su  futuro  aco- 
modamiento. 

Pongamos  a  un  lado  las  favoritas,  reverenciadas  por  obispos 
y  embajadores:  las  Ana  Eolena,  las  Gabrielle  d'Estreés,  las  La 
Valliere,  las  du  Barry,  cuya  enorme  influencia  e  innegable  talento 
de  algunas — de  las  Pompadour,  por  ejemplo — ^no  sabemos  que  se 
pusiera  un  solo  día  al  servicio  de  su  propia  emancipación.  Paul 
de  Saint  Víctor,  en  uno  de  sus  deliciosos  camafeos  de  Anciens  et 
Modernes,  "las  amantes  de  Luis  XV",  nos  habla  de  un  caso  que 
es  extraordinariamente  significativo:  el  de  la  Srita.  de  Romans.  . . 

Y  al  cerrar  el  capítulo  en  que  narra  la  desgracia  de  ésta,  alejada 
de  París  por  su  excesiva  vanidad  en  ser  madre  de  un  hijo  rey, 
dice  Saint  Víctor  con  admirable  ironía:  "pecar  no  lo  es  todo:  hay, 
además,  que  ser  modesta. . 

No  vale,  pues,  dejarnos  seducir  por  lo  que  nos  dicen  los  de- 
fensores sentimentales  de  la  mujer.  Metámonos  más  adentro  en 
la  Historia,  como  lo  pedía  Vico,  como  lo  hace  al  fin  la  sociología 
contemporánea.  La  vida  del  hombre  no  era  tampoco  un  paraíso. 
Con  decir  que  la  guerra  era  preferida  a  la  paz,  hay  bastante  para 
meditar.  En  la  paz,  efectivamente,  la  paga  era  escasa  y  los  cas- 
tigos disciplinarios  paulatinamente  más  tremendos;  para  la  juven- 
tud no  había  oportunidades:  para  los  grandes  señores,  la  vida  en 
aquel  horrendo  aburrimiento  no  tenía  razón  de  ser.  En  los  con- 
ventos, la  acedía  mataba  a  los  hombres  con  virulencia  de  epidemia. 

Y  la  acedía  está  comprobado  que  no  era  sino  tristeza,  la  ho- 
rrible tristeza  de  una  vida  de  planta,  sin  noción  ni  razón.  Lo  que 
hoy  denominamos  neurastenia,  aunque  ésta  nos  roa  las  entrañas, 
no  por  falta  de  motilidad — antes  bien  por  exceso — ,  sino  por  la 
falta  misma  de  lo  otro,  la  falta  de  razón  suficiente,  de  una  com- 


SENTIDO  ECONÓMICO  DE  LA  EMANCIPACIÓN  DE  LA  MUJER  15 

pensación  segura  para  el  dolor  de  vivir  con  los  ojos  y  el  alma  y 
los  brazos  de  par  en  par  abiertos  y  no  ser,  ni  sentir,  ni  abrazar 
sino  fantasmas,  relámpagos  de  clarividencia  espiritual,  de  amor 
que  promete  y  no  cumple  ser  eterno,  o  de  grandeza  verdadera,  que 
sólo  consiguen  deslumbramos  con  su  extraño  fulgor,  y  nos  dejan 
más  ciegos  aún  en  esta  noche  negra  de  nuestra  debilidad  y  nuestra 
ignorancia . . . 

La  mujer  que  es  madre — y  es  digna  de  serlo — rara  vez  padece 
estas  torturas  del  alma  masculina,  estas  torturas  que  son  para 
el  hombre  como  el  dolor  de  su  parto  grandioso:  la  Civilización, 
nuestro  mundo  de  hoy.  Y  en  su  maternidad,  en  cambio,  halla  dulce 
entretenimiento  y  goces,  que  si  alguna  vez  se  le  antojan  dolores, 
pronto  rectifica — si  los  pierde — con  el  más  grande  de  los  dolores 
humanos. 

La  mujer  de  la  Edad  Media,  la  mujer  hasta  la  revolución  in- 
dustrial de  los  siglos  XVIII  a  XIX  pudo  tener  hijos  sin  inquietud, 
porque  en  el  régimen  de  economía  doméstica — como  se  denomina 
al  de  esa  época — los  hijos  no  significaban  el  problema  que  hoy 
son.  Y  así,  tenían  muchos,  libres  de  toda  otra  atención  disuasiva. 
Unos  trabajaban  con  el  padre  y  la  madre  en  los  campos,  otros  en 
la  ciudad,  aprendiendo  o  ejerciendo  su  oficio,  el  menor  ayudando 
a  las  hermanas  en  sus  labores  útiles.  Los  ricos,  por  igual  razón, 
aun  en  los  países  donde  existía  el  mayorazgo,  hasta  la  mayoría 
de  edad  no  sentían  a  los  hijos  como  un  problema.  Y  sus  mujeres, 
como  las  de  los  pobres,  tejían  también.  Aún  en  inglés  a  las  mu- 
chachas solteras  se  las  llama  Spinsters,  esto  es:  hilanderas.  En 
la  curiosa  combinación  de  miseria  y  derroche  que  era  la  llamada 
economía  doméstica,  los  muchachos  podían  ser  diez  o  veinte:  el 
problema  era  el  mismo. 

La  mayor  utilidad  e  importancia  de  un  hombre  se  midieron 
hasta  entonces  por  su  aptitud  para  la  guerra  y  la  conquista,  ora 
fuese  en  favor  del  Rey,  ora  en  provecho,  más  que  en  gloria,  de 
la  Iglesia.  Eran  los  ideales  más  amplios  de  la  Humanidad,  in- 
dudablemente. 

Y  la  mujer  era  una  prisionera,  una  esclava,  es  cierto,  aunque 
representase  con  su  trabajo  en  el  hogar  todo  el  régimen  econó- 
mico de  la  época.  Ahora,  veamos:  los  agricultores,  los  artesanos, 
los  navegantes,  los  mercaderes,  todo  ese  mundo  de  gente  labo- 
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riosa  y  útil  que  tenía  a  su  cargo  la  producción  y  distribución  de 
los  bienes  indispensables  a  la  vida  ¿qué  significaron  hasta  entonces, 
junto  a  las  castas  privilegiadas  de  aristócratas,  guerreros  y  sacer- 
dotes, y  los  hijos  y  yernos  y  sobrinos  y  parásitos  de  éstos? 

La  mujer,  pues,  no  era  esclava  por  su  sexo,  sino  por  su  sig- 
nificación económica,  en  relación  con  las  ideas  y  los  ideales  de  la 
época.  Para  los  jóvenes  y  los  poetas  sería  la  reina,  el  único  ob- 
jetivo de  su  juventud  y  su  poesía.  Pero  los  poetas  son  los  mu- 
chachos de  la  casa,  que  la  embellecen  y  la  alegran,  que  la  fundan 
y  aun  la  deshacen:  pero  jamás  la  mandan...  Mandaban  enton- 
ces— como  acontece  todavía  en  los  pueblos  más  rezagados  de  la 
civilización — los  viejos  guerreros,  los  viejos  ambiciosos,  los  viejos 
serviles,  los  sacerdotes  viejos.  Y  para  esos  viejos  que  jamás  fueron 
jóvenes — /porque  la  verdadera  juventud  es  más  cosa  del  alma  que 
del  cuerpo — la  mujer  no  podía  ser  otra  cosa  de  lo  que  era  para 
ellos:  el  ama  de  llaves. 

¡En  ama  de  llaves  se  la  quiere  todavía,  por  lo  que  nos  queda 
hoy  de  bárbaro,  de  caudillismo  guerrero,  de  parasitismo  familio- 
crático!  Y  de  catolicismo.  Agucemos  ahora  nuestra  atención,  y 
enfoquemos  las  consecuencias  de  los  inventos  de  Hargresves,  de 
Arkwright  el  afortunado  barbero;  de  Cromton,  que  combinó  el 
esfuerzo  de  ambos;  del  cura  de  Kent,  el  doctor  Cartwright,  del 
americano  Whitney,  y  finalmente  el  portentoso  hallazgo  del  oscuro 
Newcomen  en  que  basó  su  gloria  un  hombre  universalmente  co- 
nocido y  reverenciado  hoy :  James  Watt.  Estudiemos  la  revolución 
industrial  que  se  inició  en  Inglaterra  entre  los  siglos  XVIIl  y  XIX. 
Más  tarde  veremos  su  cristalización  ideológica. 

La  fábrica  en  gran  escala,  la  fábrica  capitalista,  que  de  aquellos 
extraordinarios  inventos  nació,  atrajo  a  la  ciudad  a  los  seres  que 
pesaban  ya  demasiado  en  el  campo;  que  sobraban,  después  del 
tránsito  de  la  economía  nómada  y  pastoril  a  la  agricultura  exten- 
siva, de  ésta  a  la  llamada  por  el  Codex  Lauresham  "de  los  tres 
campos",  y  finalmente  al  cultivo  intensivo  de  aquella  época.  Y 
arrebatándoles  todo  su  tiempo,  toda  su  atención,  los  apretujó  en 
casuchas  miserables,  alrededor  de  sus  grandes  establecimientos. 

La  mujer  dejó  el  campo,  el  hogar  paterno — su  punto  de  re- 
sistencia— y  primero  las  solteras,  las  viudas,  las  independientes 
vinieron  a  ofrecer  sus  brazos  al  capitalismo  naciente.  Pronto 
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fueron  tantas  que  la  demanda  disminuyó  y  el  trabajo  comenzó  a 
pagarse  de  mal  en  peor.  Pero  ya  era  imposible  volver  atrás. 
Con  todos  los  inconvenientes  de  la  responsabilidad,  las  mujeres 
comenzaron  a  disfrutar  de  cierta  libertad  desconocida  hasta  en- 
tonces, pero  desconocida  por  razón  de  circunstancias  histórico-eco- 
nómicas  que  acabamos  de  ver,  no  por  la  mera  voluntad  del  hombre. 

No  es  fácil  que  hoy,  a  pesar  de  todo,  nos  podamos  dar  idea  de 
la  miseria  que  cundía  en  Inglaterra  por  aquella  época.  Y  las  mu- 
jeres, vendiendo  a  bajo  precio  su  trabajo,  vinieron  entonces  sólo 
a  agravar  el  mal,  a  hacer  más  negra  y  horrible  esa  miseria.  ¡Tal 
ha  sido  siempre  el  precio  de  la  libertad,  desde  el  mito  admirable 
del  Paraíso  terrenal  semita  hasta  el  hambre  de  la  Rusia  de  hoy, 
vilipendiada  y  calumniada  además,  porque  en  su  afán  de  libertad 
no  sólo  se  libró  de  la  farsa  sangrienta  de  los  zares,  sino  que  quiere 
libertarse  también  de  este  otro  despotismo  no  menos  sanguinario, 
pero  hipócrita,  que  tiene  secuestrada  a  la  Civilización  y  de  ella  se 
sirve  como  los  bandoleros  para  vivir  sin  trabajar,  en  el  placer  y 
en  el  lujo! 

He  citado,  señoras  y  señores,  la  causa  y  origen  de  todos  nues- 
tros males  cubanos,  aunque  nuestros  pobres  diablos  de  políticos 
apenas  se  den  cuenta  de  ello:  he  citado  el  régimen  capitalístico- 
imperial  de  los  grandes  Estados  de  hoy.  La  República  de  Cuba 
es  como  una  guajirita  cuya  madrastra  la  maltrataba,  y  un  príncipe 
romántico  raptó  y  llevó  a  su  Corte.  Se  ajó  su  juventud;  su  alma 
ingenua  aspiró  todos  los  vicios  y  cayó  en  todas  las  tentaciones, 
sin  la  fuerza  del  espíritu  que  conoce  los  límites  y  en  ellos  se  de- 
tiene siempre  a  tiempo. . .  ¿Quién  osa  salvarla?  ¿Quién  la  saca 
hoy  de  su  abyección  sin  provocar  la  ira  terrible  del  Gran  Señor, 
enfermo  y  podrido  hasta  los  huesos,  pero  temido  y  respetado  como 
un  Dios?, . . 

Volvamos  a  nuestra  examen  histórico.  Volvamos  a  la  cuna 
del  Monstruo,  recién  nacido  entonces,  y  ya  sorbiéndole  la  vida  a 
sus  nodrizas:  ¡las  mujeres  de  los  telares  de  Norfolk! 

La  primera  vez  en  la  Historia,  pues,  en  que  vemos  a  la  mujer 
desarraigada  de  la  economía  doméstica  primitiva,  es  ante  las  ma- 
nufacturas inglesas  de  principios  del  siglo  XIX.  E  inmediatamente 
vemos  que  lucha  con  inferioridad,  con  desventajas  enormes:  que 
ya  no  puede  irse  atrás,  no  sólo  por  su  amor  a  la  libertad,  sino  por- 
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que  cada  día  cunde  y  se  extiende  la  fábrica,  la  revolución  indus- 
trial... 

Cabe  recordar  aquí  que  los  poderes  públicos,  regidos  exclusi- 
vamente por  hombres,  dan  entonces  el  primer  paso  de  socialismo 
de  Estado,  en  defensa  de  la  mujer  y  del  niño.  Ahí  está  la  legis- 
lación inglesa  del  trabajo,  en  los  finales  del  siglo  XVIII  y  prin- 
cipios del  siglo  XIX. 

Medio  siglo  más  tarde,  John  Stuart  Mili  pide  en  pleno  Parla- 
mento la  sustitución  de  la  palabra  man,  hombre,  por  la  palabra 
being,  sér,  persona  en  general.  En  1857  nace  la  "Sheffield  Female 
Political  Association",  con  Lidia  Ernestina  Becker  a  la  cabeza.  Y 
el  movimiento  feminista  queda  consagrado. 

Permítaseme  en  este  punto  referirme  ya  concreta  y  especial- 
mente a  algo  que  quizá  haya  chocado  y  os  parezca  como  ajeno  al 
tema  que  nos  ocupa:  el  trade-unionismo,  el  movimiento  gremial 
obrero,  que  nació  también  junto  a  las  grandes  primeras  fábricas  in- 
glesas. Con  ellas  nacieron  el  espíritu  y  la  lucha  de  clases,  la 
conciencia  del  obrero,  del  esclavo  moderno.  Recordemos  que  las 
primeras  escaramuzas  fueron  libradas  por  causa  de  la  mujer,  por 
su  perturbadora  entrada  en  las  fábricas,  primero,  y  más  tarde  en 
favor  de  ellas  y  del  niño,  para  librar  a  ambos  del  maltrato  y  la 
ambición  desordenada  del  patrón. 

Cierto  es  que  ya  en  1697  Mary  Astell  había  escrito  sus  Serias 
proposiciones  a  las  señoras,  y  en  América,  Margaret  Brent  había 
pedido  asiento  en  la  Asamblea  de  Maryland.  Cierto  es  que  en 
1848  se  celebró  en  los  Estados  Unidos,  en  Séneca  Falls,  el  famoso 
primer  Congreso  Feminista  Internacional,  obra  de  esas  tres  mu- 
jeres admirables,  la  Sra.  Stranton,  Marta  Wright  y  Lucrecia  Mott, 
que  en  bella  evocación  de  mármol — obra  también  de  manos  feme- 
ninas— acaban  de  inmortalizar  las  mujeres  norteamericanas,  hoy 
en  posesión  del  anhelado  voto.  Es  imposible,  asimismo,  hablar  de 
la  mujer,  sin  referirse  a  los  nombres,  aunque  sea,  de  Saint  Simón 
y  Fourrier,  de  Comte  y  Spencer,  lanzas  libres  que  con  gran  inde- 
pendencia y  admirable  tesón  lucharon  y  ganaron  para  la  causa 
femenina  señalados  triunfos. 

Pero  agucemos  nuestra  visión  de  aquel  momento  histórico. 

En  aquellas  reuniones  de  obscuros  trabajadores,  desesperados 
por  el  hambre  y  la  fatiga,  fué  donde  la  mujer  por  primera  vez  se 
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sentó  al  lado  del  hombre,  no  sólo  con  los  mismos  derechos  y  de- 
beres, y  los  mismos  ideales,  sino  en  igualdad  completa  de  circuns- 
tancias económicas:  la  base  que  hasta  entonces  faltó  siempre. 

Ante  esa  verdadera  igualdad,  y  sólo  entonces,  la  diferencia  na- 
tural debió  presentarse  como  jamás  se  había  mostrado  en  la  his- 
toria. Para  la  gran  mayoría  de  ellas,  el  mayor  descanso  debió 
ser  no  sólo  más  tiempo  para  la  gran  propaganda,  la  taberna  y  el 
mitin,  sino  más  atención  al  hogar,  su  tendencia  y  su  fuerza,  su 
baluarte  de  siempre.  La  promiscuidad  de  los  dos  sexos,  debió  ser, 
además,  causa  de  hondas  perturbaciones  en  aquella  sociedad  nueva. 
Como  en  todo  período  de  crisis  moral  los  bajos  fondos  de  la  ani- 
malidad se  revuelven  y  vienen  a  la  superficie,  la  mujer  debió  sen- 
tirse atacada  por  muchos  lados  a  la  vez,  y  débil,  más  débil  que 
nunca,  puesto  que  ahora  sí  le  tocaba  defenderse  por  sí  sola. . . 

Y  del  espíritu  de  clase,  que  creó  el  trade-unionismOy  nació  el 
espíritu  de  sexo.  Sean  cuales  fueren  su  origen  y  sus  precurso- 
res— como  también  los  tuvo  el  socialismo — el  feminismo  como 
idea-fuerza  universal  se  impuso  entonces,  sólo  entonces.  So- 
cialismo y  feminismo,  pues,  son  hermanos  de  leche. 

* 

Fácil  será  ahora  que  convengáis  conmigo  en  que  el  feminismo, 
tal  como  lo  veo  yo,  no  necesita  defensores  sentimentales,  ni  ne- 
cesita atacar  al  hombre — al  hombre  mero  y  simple — para  obtener 
sus  fines  e  imponerse. 

El  feminismo  es  un  hecho  histórico-económico  real,  indiscutible 
e  indestructible.  Y  su  misión,  en  todo  caso,  no  es  la  de  separar  a 
la  mujer  del  hombre,  sino  en  ayudar  mejor  a  éste  en  la  conquista 
de  la  paz  y  la  felicidad. 

Y  como  los  hombres  se  unieron  entre  sí,  casualmente  primero 
y  para  fines  inmediatos;  y  más  conscientemente  cada  vez  nos  uni- 
mos para  fines  siempre  más  altos,  más  humanos  y  más  univer- 
sales, así  hombres  y  mujeres  vivimos  hasta  el  presente  sólo  para 
cumplir  de  un  modo  animal  e  indirecto  nuestras  funciones  más  no- 
bles de  seres  racionales:  y  la  mujer,  acudiendo  a  sus  clubs,  leyendo, 
discutiendo,  cayendo  y  levantándose  en  el  error  o  sobre  la  verdad, 
buscándose  a  sí  misma  y  escudriñando  en  lo  profundo  de  su  sér 
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y  de  su  destino,  libre  como  la  Dama  del  Mar  del  gran  autor  no- 
ruego, volverá  siempre  al  hombre,  y  volverá  transformada,  enno- 
blecida, cada  día — 'como  el  hombre — mejor  preparada  para  el 
deber  glorioso  de  dar  hijos,  y  no  ya  echarlos  solamente  en  los 
brazos  de  la  nodriza,  llorosos  e  inermes — ¡como  seguimos  hoy 
tantos  y  tantos  a  los  50  o  60  años  de  nuestra  vida! — sino  hijos 
hombres,  fuertes,  inteligentes,  conscientes  de  su  solidaridad  con 
los  demás  hombres,  y  que  recuerden  el  amor  y  los  besos  de  la 
madre  santa,  no  sólo  para  no  matar  o  no  robar  según  los  códigos 
prohiben  hoy,  sino  para  cumplir  también  sus  deberes  sociales,  para 
no  construir  su  felicidad  y  su  poderío  sobre  la  miseria  y  la  deses- 
peración de  los  otros;  para  ser  dueño,  no  el  esclavo  que  es  hoy,  de 
sus  pasiones  y  apetitos. . . 

Eso  es  el  feminismo  para  mí. 

Y  no  creo,  naturalmente,  que  deba  dirigirse  sólo  al  hombre 
para  decirle:  "Eres  un  egoísta,  demasiado  egoísta...  Suelta  a 
tu  mujer  y  a  tus  hijas.  ¡Deja  que  ellas  sean  egoístas  como  tú!. . ." 

No.  Mi  feminismo  no  es  ése.  No  es  el  feminismo  de  la  co- 
media de  Aristófanes,  que  en  el  Norte  de  Europa,  con  la  señora 
Benedickssen  y  la  Ahlgren,  jefes  del  famoso  movimiento  de  Las 
mujeres  emancipadas,  tuvo  estremecimientos  de  revolución  y  ter- 
minó en  tragedia:  degollándose  una  por  su  propia  mano,  una  tarde 
gloriosa  de  la  primavera  noruega,  y  apuñaleada  la  otra  por  amador 
frenético  en  la  Italia  romántica:  en  Capri. 

Mi  feminismo  sólo  tiene  un  fin  inmediato:  esclacerecr  con- 
ciencias. Y  otro  mediato:  preparar  a  la  mujer  para  ganarse  su 
vida,  para  ir  al  matrimonio  no  sólo  de  la  casa  paterna,  sino  de  la 
suya  propia  también. 

El  padre  o  el  marido  que  se  oponen  a  que  sus  hijas  o  sus  mu- 
jeres acudan  a  los  clubs  femeninos,  que  se  reúnan  a  otras  mu- 
jeres, y  entre  ellas  discutan,  estudien  y  amplíen  su  inteligencia  y 
su  espíritu,  no  lo  hacen  sino  por  ignorancia,  porque  desconocen  la 
verdadera  naturaleza  del  movimiento:  por  lo  que  las  asociaciones 
obreras  se  persiguen  y  dispersan  en  países  como  los  Estados  Unidos, 
a  pesar  de  su  tradicional  respeto  a  los  derechos  individuales.  ¡  Per- 
secución y  dispersión  que,  como  la  obstinación  de  nuestros  padres 
y  maridos,  no  hacen  sino  impedir  que  esas  cristalizaciones  del  es- 
píritu de  clase  o  de  sexo — -que  ellos  mismos  con  sus  intransigencias 
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exacerban — no  pasen  de  su  período  revuelto  e  incierto,  de  su  pe- 
ríodo revolucionario  y  agresivo,  que  es  preliminar  inevitable  de  toda 
nueva  concreción  orgánica  social,  antes  de  dedicarse  a  su  labor 
fecunda  y  moralizadora!  La  Revolución  Francesa:  la  revolución 
de  la  clase  media,  fué  sangrienta,  cruel,  inhumana;  fué  inmoral, 
disolvente. . .  Después  de  ella,  sin  embargo,  las  queridas  de  los 
reyes  no  declaran  la  guerra  ni  deciden  la  paz.  Los  moralistas  que 
se  quejan  de  las  esposas  de  los  jefes  de  Estado  actuales,  que 
miren  hacia  atrás. 

Y  por  ello  creo  que  mi  misión  aquí  es  la  de  definir,  de  estudiar, 
de  ayudar  a  entender  lo  que  es  el  feminismo  verdadero,  el  que 
por  suerte  y  para  honor  de  todos  los  cubanos  practica  y  defiende 
el  "Club  Femenino  de  Cuba". 

Instruir  a  la  mujer,  es  su  lema,  su  ideal,  su  primer  objetivo. 
Hasta  hoy  el  hombre  no  se  ha  distinguido  precisamente  por  su 
afán  de  educar  e  instruir:  no  importa  que  nos  parezca  a  nosotros, 
a  fuerza  de  hablar  mucho  de  ello,  cosa  consagrada.  Mientras  en 
los  presupuestos  de  las  naciones  diz  que  civilizadas,  los  capítulos 
de  marina  y  ejército  sean  mayores  que  la  mitad  por  lo  menos  de 
los  de  instrucción  pública  y  bellas  artes,  nuestras  sociedades  no 
dejarán  de  ser  lo  bárbaras  que  hoy  son.  Pensemos  seriamente 
en  lo  que  constituye  hoy  la  medida  de  la  cultura:  esa  clasificación 
de  los  que  saben  y  los  que  no  saben  leer  y  escribir.  ¿Qué  es  lo 
que  leen  los  que  saben  leer?  Pues  aún  nos  falta  mucho,  para 
alcanzar  siquiera  ese  pobre  ideal. 

En  cuanto  al  hombre,  sin  embargo,  la  instrucción  profesional 
ya  es  algo.  Da  la  disciplina  de  la  atención,  que  es  el  paso  previo 
más  importante  de  la  cultura.  La  atención  prolongada  sobre,  un 
mismo  objeto,  fuera  de  nuestro  inmediato  interés  material,  es  algo 
inconcebible  para  la  persona  no  acostumbrada  a  estudiar.  Hasta 
en  el  cinematógrafo  podemos  observar  cómo  hay  personas  mayores, 
de  las  clasificadas  entre  las  que  saben  leer  y  escribir,  que  no  pueden, 
sin  embargo,  seguir  la  trama  de  una  película  un  poco  enrevesada. 
"¡Una  lata!"  es  la  salida  eterna.  Y  así  no  oímos  a  nadie  que  diga 
francamente:  "demasiado  esfuerzo  para  mi  falta  de  ejercicio 
mental." 

Pues  en  la  educación  de  la  mujer,  esa  falta  de  ejercicio  es 
mucho  más  profunda,  casi  absoluta.   No  hemos  salido  siquiera  del 
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período  revolucionario:  nadie  sabe  aún  a  punto  fijo  qué  es  lo  que 
deben  aprender  las  mujeres.  Y  ello  es  porque  se  insiste  aún  en 
la  idea  de  que  algo  deben  ignorar,  convencionalmente  al  menos. 
El  eterno  error  de  cuidar  como  productos  exclusivos  del  conoci- 
miento y  de  la  educación  lo  que  es  de  la  íntima  naturaleza  del  ser 
humano:  su  prístina  inocencia,  su  ingenuidad,  las  cualidades  y  los 
atributos  de  su  edad  y  su  sexo. 

Al  feminismo  en  Cuba,  por  lo  tanto,  es  irracional  pedirle  un 
ideariiim  y  un  programa  definido.  Lo  importante  es  sacar  a  la 
mujer  de  su  indiferencia  e  ignorancia  de  hoy.  En  ese  empeño, 
las  mujeres  cubanas  capaces  de  haberlo  iniciado  merecen  todo 
nuestro  apoyo.  Inducir  a  nuestras  mujeres,  a  nuestras  hijas,  a 
formar  parte  en  la  legión  honrosa  es — a  mi  modesto  entender — uno 
de  los  medios  más  prácticos  de  hacer  bueno,  nosotros  los  hombres, 
ese  apoyo. 

Y  no  sólo  en  la  tribuna,  sino  en  la  casa,  en  el  corrillo  de  amigos, 
dondequiera,  continuar  la  propaganda  de  esclarecimiento,  de  infor- 
mación, de  exposición  de  la  verdadera  naturaleza,  indestructible, 
de  esta  idea.  "Encerradas  bajo  la  custodia  de  los  hombres — decían 
las  leyes  de  Manú — las  mujeres  no  están  bien  seguras.  Lo  están 
mejor  aquellas  que  se  guardan  a  sí  mismas  por  su  voluntad." 

Y  aquellas  que  so  pretexto  de  acudir  al  club  o  a  la  escuela 
encaminen  sus  pasos  a  otra  parte,  aquellas  que  tomen  el  hábito  de 
leer  sólo  para  devorar  novelas  eróticas,  o  el  de  ir  al  teatro  sólo 
para  soñar  corr  un  nuevo  amor  todas  las  noches,  esas,  desengá- 
ñense los  padres  y  maridos,  sin  el  club,  sin  el  libro  ni  el  teatro, 
pecarán. 

La  mujer  verdaderamente  responsable  de  sus  actos,  además,  y 
apta  para  ganarse  la  vida  trabajando,  aunque  la  fatalidad  de  un 
mal  momento  le  cierre  para  siempre  las  puertas  de  su  hogar,  no 
cae  por  ello  fuera  de  la  sociedad,  en  la  sentina  del  vicio.  Sabe 
luchar  y  resistir,  conserva  sus  hábitos  decentes — que  son  el  ver- 
dadero honor — ,  trabaja  y  se  hace  útil  dondequiera  que  esté.  Y 
tarde  o  temprano  se  impone  de  nuevo  al  respeto  y  la  consideración 
de  todos. 

Son  las  otras,  que  nosotros  caemos  constantemente  en  el  error 
de  tomar  por  modelos  para  nuestras  novias  y  nuestras  hijas,  las 
que  más  indefensas  andan  por  la  vida:  las  ingenuas,  las  infelices, 
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las  pobres  de  espíritu,  las  que  por  su  naturaleza  son  esclavas,  y 
prefieren  siempre  el  harén  con  sus  voluptuosidades  a  la  vida  de  la 
libertad,  para  ellas  demasiado  fatigosa. . .  Mujeres  del  pasado  son 
esas — los  peores  enemigos  del  feminismo — <a  las  cuales  sí  es  pe- 
ligroso hacer  vivir  en  nuestras  ciudades  modernas.  Porque  el 
harem,  o  tiene  muros  altos,  muy  altos  e  inaccesibles,  o  es  otra 
cosa  mucho  peor  que  harem. 

Y  en  nuestra  vida  moderna  ya  no  hay  muros  altos  ni  hogares 
inaccesibles.  Calisto  y  Melibea  pueden  perfectamente  prescindir 
de  su  propiciatoria  e  indispensable  amiga  de  otros  tiempos. 

Piensen,  pues,  seriamente  en  su  posición  los  padres  y  maridos. 
Volver  atrás  es  imposible.  Con  las  ideas  antiguas  por  norma, 
todo  cuanto  hace  hoy  una  mujer,  aun  la  más  pura,  es  inmoral. 
Así  se  las  hace  vivir  en  la  duda,  en  la  terrible  idea  de  que  lo  in- 
moral es  cosa  corriente  y  tolerada.  "El  sentimiento — dice  nuestro 
Varona — es  el  tono  general  de  nuestra  sensibilidad,  con  respecto 
a  una  clase  entera  de  ideas  y  acciones."  Y  si  esas  ideas  y  ac- 
ciones se  nos  presentan  en  la  realidad  sólo  como  un  cúmulo  de 
falsedades,  la  sensibilidad  se  embotará  y  los  mejores  entendi- 
mientos cederán  indefectiblemente  su  lugar  a  los  peores. 

Hay  males  que,  por  no  querer  pensar  en  ellos,  los  convertimos 
de  agudos  y  pasajeros  en  crónicos  e  incurables.  Y  los  males  de 
la  libertad — ^como  no  sé  quién  dijo  con  razón — sólo  tienen  un  re- 
medio conocido:  más  libertad. 

* 

Entro  ahora  en  la  parte  final  de  mi  trabajo,  y  no  puedo  negar 
que  lo  hago  con  tristeza.    Voy  a  hablar  de  Cuba. 

Y  siento  que  el  corazón  me  llora,  al  pensar  en  lo  que  debo 
decir:  que  el  auxilio  de  la  mujer  cubana,  de  la  cubana  feminista 
e  inteligente,  consciente  de  sus  deberes  sociales  como  ciudadana 
y  como  madre,  es  muy  posible  que  no  llegue  a  tiempo  de  salvar  la 
República.  Me  refiero  a  esta  República  cubana  de  hoy,  a  la  gua- 
jirita  de  mi  símil. 

Hemos  vivido  veinte  años  en  una  gran  mentira,  en  una  tran- 
sacción con  la  realidad,  cuya  única  disculpa,  para  los  pocos  que 
la  merecen,  está  en  haber  nacido  de  una  ilusión,  una  ilusión  de 


24 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


seres  dignos,  maltratados  por  un  régimen  absurdo  de  coloniaje  y 
despreciados  con  prejuicio  de  raza  por  el  gran  pueblo  vecino,  en 
cuya  órbita  fatal  y  geográficamente  nos  tocó  girar. 

La  revolución  cubana,  demorada  cuarenta  años  por  la  política 
egoísta  y  criminal  de  los  esclavistas  norteamericanos,  nació  en  el  68, 
pero  inspirándose  más  en  la  rebelión  de  la  clase  media  francesa, 
en  armas  contra  la  nobleza  y  los  favores  cortesanos  a  fines  del 
siglo  anterior,  que  en  los  movimientos  liberales  de  toda  Europa 
del  año  1848,  cuyas  sacudidas  llegaron  tan  tardía  como  infructuo- 
samente a  España.  El  modelo  adoptado,  los  ideales:  todo  fué 
lo  característico  de  la  República  Francesa:  una  clase  media  ilus- 
trada y  rica,  a  la  que  los  poderes  supremos  lejos  de  apoyar  y  de- 
fender, despojan  y  persiguen.  Y  fué  tanto  así  que  el  pueblo  bajo 
apenas  tomó  parte  consciente  en  la  revolución. 

Aquel  movimiento,  sin  embargo,  no  triunfó.  Lo  dejó  morir  la 
política  torpe,  vacilante  y  miope  de  los  Estados  Unidos.  Lo  que 
hoy,  para  presentar  a  la  Cancillería  de  Washington  como  un  mo- 
delo de  clarividencia,  se  dice  que  fué  propósito  deliberado  de  dejar 
madurar  la  fruta. 

Falso,  de  toda  falsedad.  El  caos  wilsoniano  es  una  demostra- 
ción de  que  esa  clarividencia  no  existe  ni  ha  existido  nunca.  Los 
actos  de  los  gobiernos — de  todos  los  gobiernos  de  la  Tierra  hasta 
hoy,  señoras  y  señores — no  son  sino  un  producto  indefinible  de 
voluntades  individuales  dispersas  y  acontecimientos  imprevistos.  Ese 
concepto  hegeliano  de  una  voluntad  nacional  es  tan  discutible  res- 
pecto a  los  países  grandes  como  a  los  pequeños.  Lo  que  el  hombre 
busca  en  el  Estado  son  sus  propios  fines.  El  Estado  es  la  Historia 
que  cae  fuera  de  la-  órbita  de  la  voluntad  humana.  Y  el  Estado 
grande  no  es  por  ello  moralmente  grande  también,  ni  más  cons- 
ciente. Es  cuestión  de  clima,  minas,  tierras  y  puertos,  de  mero  de- 
terminismo  económico.  Jorge  W^ashington  no  resiste  un  paralelo 
individual  con  nuestro  José  Martí:  ya  sabemos  sin  embargo  lo 
que  se  ha  hecho  de  la  obra  del  uno,  y  estamos  padeciendo  lo  que 
hisimos  nosotros  de  la  obra  del  otro... 

La  Revolución  del  95  no  podía  dejar  de  ser  lo  que  fué:  un 
movimiento  tardío,  desesperado.  Martí  fué  un  Hombre-faro  uni- 
versal cuyo  sacrificio  por  Cuba  es  todo  un  símbolo  de  lo  que  sig- 
nifica la  patria  de  hoy  en  el  ideal  futuro  de  una  Humanidad  mejor. 
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Cuba  no  fué  para  él  un  recuerdo  melancólico  y  sentimental,  como 
para  Heredia  y  tantos  otros  cubanos  revolucionarios,  porque  apenas 
vivió  en  ella,  y  en  su  sociedad  no  habría  podido  vivir  jamás  muy 
satisfecho.  Fué  su  obsesión,  como  un  obstáculo  entre  su  irresis- 
tible vocación  de  apóstol  y  su  ideal  universal  de  amor  y  compe- 
netración enti*e  los  hombres.  Y  prueba  de  ello  es  que  luchó 
toda  su  vida  contra  España,  y  jamás  dijo  algo  que  pueda  ofender 
hoy  a  un  español  honrado. 

Pero  Martí  murió  sin  terminar  su  obra.  La  terminó  nuestra 
Asamblea  Constituyente  con  una  transacción  todavía  incalificable, 
aunque  los  hechos  están  acumulando  sobre  ella  nubes  formidables. 
Por  clase  media,  la  supuesta  responsable  y  beneficiada,  se  tomó 
una  masa  confusa  de  jóvenes  arruinados,  profesionales  sin  una 
peseta,  familias  con  tantas  hipotecas  como  títulos  españoles  de 
nobleza — ^que  por  cierto  no  soltaban — y  altos  oficiales  de  un  Ejér- 
cito irregular,  insolventes  en  todo  menos  en  valor  y  heroísmo, 
que  desde  aquel  momento  en  adelante  habían  de  ser  como  mo- 
neda puesta  fuera  de  la  circulación. 

Todo,  política  verbalista,  partidos  sin  base  y  caudillismo  mi- 
litar, imitación  tardía  del  movimiento  constitucionalista  de  un  siglo 
atrás:  mientras  las  viejas  y  las  nuevas  sociedades  directrices  des- 
cubrían el  principio  económico  como  base  verdadera  sobre  la  cual 
interpretar  el  sentido  de  la  Historia  y  edificar  sólidamente  la  pros- 
peridad y  libertad  de  los  pueblos,  nuestra  República  echó  sus 
muros  sobre  los  mismos  cimientos  económicos  de  la  Colonia,  sin 
indagar  siquiera  la  resistencia  del  terreno.  Se  tenían  ya  acumu- 
lados, a  costa  de  terribles  sacrificios,  los  materiales  para  la  cons- 
trucción, y  nadie  se  atrevió  a  proponer  un  nuevo  sacrificio  para 
buscar  el  firme. 

Fabricar  y  vender  azúcar. . .  y  comprar  con  el  producto  todo  lo 
demás.  Eso  era  la  Colonia.  Y  eso  se  creyó,  con  error  tremendo, 
que  podía  ser  la  República.  ¡Fatal  ignorancia  u  olvido  de  los 
List  y  los  Carey,  del  formidable  movimiento  económico  naciona- 
lista de  Alemania,  los  Estados  Unidos,  Francia  y  la  misma  Ingla- 
terra! La  Ley  Fordney  debió  preverse  en  Cuba— y  pudo,  debió 
haberse  previsto— 4iace  más  de  treinta  años.  Imperialismo  y  libre 
cambio  no  pueden  ser  amigos. 

Con  la  República  de  Don  Tomás  Estrada  Palma  se  vió  en 
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seguida  el  error.  ¿De  qué  servía  un  Estado  rico,  si  la  mayoría 

de  los  cubanos  se  moría  de  hambre,  o  seguía  padeciendo  su  vivir 
oscuro  y  secundario,  al  lado  del  antiguo  enemigo,  siempre  rico  y 
poderoso?  ¡Es  tan  bonita  en  los  labios  del  moralista  huero,  y 
tan  fácil,  como  difícil  y  doloroso  en  la  naturaleza  humana,  esa 
vuelta  a  la  vida  de  ayer,  después  de  un  día  de  gloria  y  de  espe- 
ranzas ! . . . 

De  entonces  acá,  el  presupuesto  nacional  ha  venido  siendo  el 
artificio  gracias  al  cual  la  mayoría  de  nosotros,  proletarios  de  le- 
vita, hemos  representado  el  papel  de  clase  media.  La  factoría  de 
azúcar,  por  sí  sola,  hubiera  creado  quizá,  a  la  larga,  una  clase 
media  verdadera,  solvente,  interesada  en  la  cosa  pública  para  la 
conservación  tranquila  de  sus  fueros  y  privilegios.  Pero  la  Re- 
pública, obligada  por  razón  geográfica  a  vivir  en  un  barrio  de 
"rastacueros",  de  ricos  nuevos,  necesitó  pronto  un  tren  de  vida 
lujoso:  se  admitieron  y  saludaron  en  seguida  con  todos  los  ho- 
nores a  los  que  entraban  en  el  poder  con  deudas  y  a  los  dos  años 
eran  millonarios.  Y  la  factoría,  estorbada  para  serlo  completa  y 
provechosamente  por  las  aduanas  extranjeras,  que  la  República 
impusiera,  compró  gobernantes,  creó  privilegios;  ayudó  a  fomentar 
y  se  contagió  a  sí  misma  con  ella,  la  ambición  desmedida  del  pe- 
culador  y  del  ladrón  público,  y  se  lanzó  a  una  especulación  mons- 
truosa, inoportuna,  suicida.  Otra  vez  la  ignorancia  de  la  realidad 
en  que  viven  nuestros  llamados  hombres  prácticos,  nos  empujó 
al  abismo. 

Tratábamos  de  rehacer  la  riqueza  nacional.  Es  la  frase.  Ahí 
está  en  efecto  nuestra  clase  media.  Arruinada  y  todo,  nos  costó 
bien  cara.   La  pagamos  con  lo  que  la  hicimos:  con  la  República. 

Y  lo  veo  así  tan  clai-o,  señoras  y  señores,  que  mido  mi  parte 
personal  de  responsabilidad,  y  se  me  aprieta  el  corazón.  Porque 
yo  le  debo  a  la  República  mis  viajes,  mi  tiempo  para  estudiar  y 
aprender:  todas  mis  energías  acumuladas.  ¡Y  se  me  dice  que  yo 
sirvo  generosamente  a  mi  patria,  y  sé  que  no  le  doy  sino  palabras, 
palabras,  por  muy  conmovedoras  y  bien  intencionadas  que  sean ! 

Ahí  está  la  República  que  se  edificó  sobre  la  factoría  de  azúcar. 
Los  materiales — buenos  algunos  quizá,  pero  mal  unidos — se  des- 
prenden unos  de  otros.  Y  mientras  unos  pocos — que  somos,  como 
su  estructura  y  su  decoración,  lo  más  sólido  y  lo  más  bello— sen- 
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timos  que  se  nos  funde,  que  se  nos  destruye,  y  deploramos  impo- 
tentes nuestra  suerte,  la  clase  media — creta  blanca  y  mala  que  se 
tomó  por  piedra  para  sus  muros — sólo  piensa  en  sí  misma  y  en 
salvarse  lo  mejor  que  pueda  de  la  catástrofe  inminente.  ¡Cree 
que  ha  de  ser  siempre  piedra,  y  no  le  importa  dónde;  como  si  no 
fuera  lo  que  es:  improvisada  concreción,  deleznable  y  blanda,  que 
sólo  servirá  mañana  de  relleno ! . . . 

¡Pues  eso  es  el  capital  cubano!  Sólo  su  ignorancia,  su  crasa 
ignorancia  lo  exime  un  poco  de  nuestra  maldición.  Los  cubanos 
ricos  creyeron  que  aliándose  con  el  extranjero,  que  en  nuestra 
tierra  invertía  unos  sobrantes  mezquinos  de  sus  millonadas,  tenían 
el  cielo  cogido  con  las  manos.  Maltrataron  a  los  suyos,  derro- 
charon cuanto  se  prometían  ganar,  en  inútiles  lujos,  y  arrastraron 
a  la  nacionalidad  cubana  a  una  absurda  aventura  bursátil.  La 
sangre  de  Martí,  como  el  sudor  de  los  jamaiquinos  y  los  asiáticos 
con  que  se  inundó  la  República,  todo  se  revolvió  en  la  misma 
masa,  que  se^tasó  a  capricho,  para  explotar  al  mundo  entero.  Ese 
fué  nuestro  córner  del  azúcar. 

Ahora,  ahí  están  los  ocho  o  diez  capitalistas  norteamericanos, 
cuya  alianza  nos  pareció  patente  de  corzo.  Ellos  no  son  los  Es- 
tados Unidos,  ni  muchísimo  menos.  Son  un  grupo  como  otro 
cualquiera,  de  los  muchos  que  en  el  enorme  Imperio  vecino  se 
disputan  a  dentelladas  y  zarpazos  formidables  el  predominio  po- 
lítico— el  arma  terrible,  lo  mismo  se  trate  de  la  alcaldía  de  Hon- 
golosongo  que  del  gobierno  más  fuerte  de  la  historia.  Son  unos 
pocos,  y  ni  siquiera  interesados  á  outrance,  sino  con  la  relativa 
displicencia  del  que  tiene  otros  negocios  importantes  que  atender; 
del  que  algo  tiene  de  que  acusarse  por  haber  ido  a  colocar  su 
dinero  allá,  en  la  islita  antillana,  en  vez  de  hacerlo  en  favor  di- 
recto del  Imperio.  Lo  menos  malo  que  pueden  hacer  es  resignarse 
a  perder  su  dinero;  porque  es  imposible  que  ellos  no  piensen  en 
todo  lo  que  significaría,  para  su  beneficio  personal,  la  inclusión 
de  Cuba  en  los  límites  aduanales  norteamericanos . . . 

Y  esos  son...  ¡nuestros  amigos!  esos,  los  únicos  a  quienes 
dentro  de  los  Estados  Unidos  podemos  dirigimos  para  que  se 
nos  oiga  siquiera.  En  el  programa  imponente  que  tienen  hoy  ante 
si  los  hombres  de  Estado  norteamericanos,  Cuba  no  representa 
nada.    Sepámoslo,  aunque  nos  sea  amargo  y  doloroso.    Las  ilu- 
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siones  nobles  son  las  que  nacen  de  un  ideal,  no  de  la  ciega  igno- 
rancia de  la  realidad. 

He  expuesto,  en  resumen,  la  visión  más  dolorosa  de  nuestra 
historia  republicana.    He  aquí  ahora  mis  conclusiones. 

La  primera,  y  sintética,  es  que  nuestros  directores  políticos  no 
han  obrado  jamás  con  pleno  conocimiento  de  la  realidad:  a  mayor 
significación,  por  ende,  y  mayor  responsabilidad,  mayor  culpa. 
Tomen  nota  nuestros  serviles  fulanistas. 

La  segunda  es  que  la  República  de  Cuba  no  debió  nacer  en 
1902  si  había  de  nacer  sin  base  económica  real  y  sin  la  plenitud 
necesaria  de  tiempo  y  libertad  para  desenvolverse  a  su  manera, 
soberanamente. 

Y  tercera:  que  debemos  desechar  toda  palabrería  tradicional, 
todo  sentimentalismo  inútil,  y  plantear  el  problema  en  sus  verda- 
deros términos. 

Seamos  dos  bandos.  Que  los  sinceramente  convencidos  de  la 
imposibilidad  de  la  República  cubana,  se  lo  confiesen  primero  a 
sí  mismos,  sin  miedo,  sin  vacilaciones  ante  la  idea  de  deserción  o 
de  traición.  Que  busquen  sus  razones  y  que  nos  expongan  con 
valentía  y  serenidad  sus  ideas,  sus  soluciones,  su  programa.  Ya 
ven  que  en  cierto  modo  les  facilito  la  tarea:  ahí  está  la  triste  rea- 
lidad, sin  eufemismos.  ¿Qué  ha  de  ser  de  Cuba  sin  bandera? 
¿Cuáles  sus  ideales,  su  plan  de  vida,  su  porvenir? 

Vengan  en  buena  hora  ideas  y  razones.  Pero  suspéndase,  mien- 
tras tanto,  toda  acción  demoledora  y  cobarde:  ese  saqueo  escan- 
daloso, al  grito  de  "¡ahora  sálvese  quien  pueda!",  ese  recelo,  ese 
pesimismo  que  sólo  sabe  lamentarse  y  maldecir,  ese  mentir  hi- 
pócrita de  adhesión  a  la  República  y  a  su  pasado  glorioso  que 
los  actos  desmienten. 

Del  otro  bando,  no  nos  hagamos  más  pueriles  ilusiones.  La 
bandera  está  ahí  y  nos  obliga :  no  hablemos  más  de  eso.  Hay 
que  mantenerla  a  toda  costa.  Y  tenemos  que  sacrificamos  y  obli- 
gar— por  las  buenas  o  por  las  malas — al  que  no  quiera  decidirse 
en  contra,  ni  sacrificarse  con  nosotros.  De  aquel  o  de  este  lado. 
El  que  vacila  es  enemigo,  y  como  enemigo  hay  que  tratarlo.  - 

Nuestra  situación,  hoy  por  hoy,  resulta  para  nosotros  más  des-, 
ventajosa  que  la  de  Santo  Domingo  y  Haití  para  nuestros  her- 
manos antillanos.    Ellos  tienen  hoy  toda  la  atención  de  la  parte 
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más  noble,  de  la  fuerza  espiritual  que  en  la  gran  nación  nortea- 
mericana no  deja  de  agitarse  y  pedir  sus  derechos.  Han  sido 
mártires,  han  sido  tratados  con  injusticia  franca,  descarada,  sin 
cómplices  internos.  Pues  a  nosotros  no  se  nos  tratará  así;  por- 
que se  nos  cree  envilecidos,  se  nos  cree  suspirando  por  el  yugo 
extranjero,  se  nos  ha  visto  una  y  otra  vez  apelando  a  la  fuerza 
del  extraño  para  vencer  al  compatriota  en  su  demanda,  se  nos 
ve  hoy  desorientados  e  indecisos,  nombrando  Comisiones  suplica- 
torias y  haciendo  rogativas  para  la  salvación  de  Cuba,  mientras 
la  solución  más  elemental  y  sencilla:  la  emisión  de  papel  moneda  o 
de  billete  garantizado,  por  ejemplo,  se  rechaza  por  un  prejuicio 
absurdo,  más  que  todo.  Cíteseme  qué  otra  cosa  se  ha  hecho  en  la 
historia,  cuando  un  pueblo  se  halla  en  la  situación  del  nuestro,  y 
rectificaré  este  extremo.  Al  cabo,  lo  esencial  de  mi  afirmación 
es  que  no  se  piensa  en  ninguna  solución  interior. 

Que  carecemos  de  unidad  espiritual  es  evidente.  ¡Y  todo  po- 
dría cambiar  para  nosotros,  sin  embargo,  con  sólo  darnos  cuenta 
de  ello  y  ofrecer  al  extranjero  la  sensación  inequívoca  de  nuestra 
rebeldía,  de  nuestra  resolución  inconmovible  de  perecer,  de  arrasar 
de  un  extremo  a  otro  la  Isla,  antes  que  entregarnos  otra  vez  al 
paternalismo  del  marinero  y  del  soldado  extraños. 

No;  no  se  me  hable  de  aeroplanos  y  cañones.  Los  Estados 
Unidos  no  se  atreverán  jamás  ¡sin  pagarlo  muy  caro!  a  enviarlos 
contra  un  pueblo  que  defiende  su  dignidad.  No  es  lógico  supo- 
nerme a  mí,  por  otra  parte,  pregonando  la  violencia,  la  consabida 
partidita  en  el  campo  o  la  bomba  esporádica  en  la  ciudad  como 
medios  de  defensa. 

Lo  único  que  me  interesa  hacer  constar  es  que  yo  no  odio,  y 
que  mal  puedo  predicarlo,  a  los  Estados  Unidos.  No  los  odio, 
sencillamente,  porque  los  comprendo.  No  los  juzgo  con  el  in- 
genuo criterio  unitario  y  absolutista  con  que  siempre  se  habla  de 
ellos,  como  pudiera  hablarse  de  un  señor  particular  cualquiera. . . 
"Los  Estados  Unidos  son  así,  los  Estados  Unidos  son  de  este  u 
otro  modo".  "Los  Estados  Unidos  se  quieren  coger  a  Cuba",  "Los 
Estados  Unidos  tienen  la  culpa  de  todo  lo  que  nos  está  pasando" . . . 
¡  No,  por  Dios !  j  Bienaventurados  los  espíritus  simples,  que  tan  sim- 
plemente ven  las  cosas  humanas  aunque  las  vean  para  su  mal  y 
su  tormento !  Las  cosas  humanas  son  peores  que  todo  eso :  porque 
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no  son  buenas  ni  malas  sino  muy  complejas.  Y  el  mayor  doíof 
no  está  en  comprobar  que  son  malas,  como  creen  los  simplistas, 
sino  que  son  indiferentes,  que  están  muy  por  encima  de  nosotros, 
de  nuestros  dolores  y  alegrías,  de  nuestro  bien  y  nuestro  mal. . . 

Olvidando  cuanto  debemos  a  nuestra  historia  y  a  nuestra  ban- 
dera; sometiéndonos  a  cualquiera  de  sus  políticos  para  resolver 
nuestros  conflictos  internos,  no  hacemos  mal  a  los  Estados  Unidos 
de  América.  Brindamos  oportunidades  al  peor  elemento  de  la 
nación,  y  después  de  escogido  el  hombre,  a  lo  peor  que  hay  dentro 
de  él.  Es  la  ley  fatal  de  las  relaciones  entre  los  pueblos,  entre 
las  familias,  entre  todas  las  concreciones  sociales.  El  extraño  per- 
turba siempre,  y  siembra  para  siempre  un  antagonismo  que  sólo 
se  resuelve  por  su  expulsión  o  su  completo  predominio. 

Uniéndonos,  en  cambio,  y  mostrando  no  sólo  ante  sus  caza- 
dores de  destinos,  sino  ante  sus  mejores  inteligencias,  la  cohesión 
firme  de  un  pueblo  que  no  quiere  morir,  hacemos  obra  buena: 
contribuímos  a  la  gloria  de  los  Estados  Unidos  de  América,  con 
mejor  ejecutoria  y  más  notable  y  limpia  acción  que  las  de  sus 
propios  almirantes  en  Haití  y  Santo  Domingo! 

Unámonos,  pues.  Y  lo  repito:  unámonos  hasta  dar  al  extran- 
jero la  sensación  de  nuestra  rebeldía,  nuestra  resolución  inconmo- 
vible de  perecer,  de  arrasar  de  un  extremo  a  otro  la  Isla,  antes  que 
entregarnos  al  paternalismo  del  marinero  y  del  soldado  extraños. 


A  nuestras  mujeres  toca  no  pequeña  parte  en  la  cruzada  de 
nuestra  salvación.  Ella  puede  darnos  el  ejemplo  y  la  norma  de 
lo  que  ha  de  ser  nuestra  vida  por  algunos  años,  renunciando  a 
todo  lujo,  a  toda  ostentación  inútil  de  riqueza;  ayudando  al  es- 
poso y  a  los  hijos  a  conseguir  la  independencia  económica  nece- 
saria; no  comprometiendo  hacienda  y  porvenir,  como  ahora  se 
hace  por  algunas  a  cambio  de  un  mero  piropo  reporteril,  de  un 
derroche  provinciano  y  ñoño  que  a  nada  conduce.  Cuando  se 
llega  del  extranjero  y  se  ven  nuestros  cines  llenos  de  señoras  ves- 
tidas como  para  una  gran  soirée  de  gala,  no  se  sabe  si  reír  o  llorar. 
La  Habana  de  nuestros  tiempos  es  la  ciudad  más  elegantemente 
cursi  que  conozco. 
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Despierten  nuestras  mujeres  de  su  sueño  oriental,  de  su  indi- 
ferencia por  todo  lo  que  no  sea  la  crónica  de  salones,  la  página 
de  modas  o  la  novela  sentimental.  No  vale  imitar  a  la  mujer 
moderna  sólo  en  mostrar  las  pantorillas.  O  se  la  imita  íntegra- 
mente, consiguiendo  todo  lo  que  en  los  Estados  Unidos,  por  ejem- 
plo, tiene  conseguido  la  mujer,  o  se  la  rechaza  honradamente,  y 
nos  acogemos  a  las  leyes  y  costumbres  de  nuestros  abuelos.  La 
moral  antigua  o  la  moral  moderna;  nunca  esta  mezcla  de  todas 
las  tentaciones  y  debilidades  de  una  y  de  otra. 

La  mujer  norteamericana,  entonces  sin  voto,  se  propuso  nada 
menos  que  una  enmienda  a  la  Constitución,  prohibiendo  el  uso 
del  alcohol.  Y  lo  consiguió,  al  cabo  de  no  sé  cuantos  años  de 
lucha. 

Aprendan  el  ejemplo  nuestras  compatriotas.  Su  obra  en  el 
hogar  cubano  ha  sido  hasta  hoy  moralmente  nula,  cuando  no  nociva, 
por  su  exceso  de  sentimentalidad.  Ellas  podrían  hoy,  sin  embargo, 
mejor  que  todos  los  jueces  y  todos  los  partidos,  mejor  que  todas 
las  ligas  de  virtud  y  todos  los  movimientos  económicos  y  cívicos 
posibles,  realizar  la  obra  urgente  y  vitanda  de  moralizar  nuestra 
administración  pública. 

La  esposa  que  no  es  ciega  o  tonta,  sabe  de  dónde  viene  el 
dinero  que  en  su  casa  se  gasta.  Y  sabe  su  origen.  Y  sabe  si  es 
producto  de  nóminas  falsas,  de  negocios  inconfesables,  de  combi- 
naciones que  perjudican  siempre  a  alguien.  Y  calla,  y  disfruta 
del  producto  de  la  desvergüenza  del  marido,  como  si  nada  pu- 
diera imputársele  a  ella  en  el  delito. 

Pues  de  ella  es  la  hora.  Lo  que  ellas  pueden  hacer  con  una 
repulsa  suave  y  sonriente,  con  una  condenación  tierna,  pero  ter- 
minante, no  lo  podremos  conseguir  todos  los  propagandistas  y 
oradores  de  la  República  juntos. 

Porque  de  la  moralidad  administrativa — aunque  parezca  exa- 
gerado—puede ser  que  dependa  todo  en  este  momento.  No  habrá 
unión  posible  entre  los  cubanos,  ni  cohesión  espiritual  que  ofrecer 
al  extranjero  que  nos  observa,  mientras  se  sepa  o  se  juzgue  por 
las  apariencias  imprudentes,  que  hay  cubanos  capaces  de  malver- 
sar— o  de  permitir  que  se  malversen — los  fondos  del  Estado,  la 
sangre  de  la  República,  el  artificio  maravilloso  gracias  al  cual — 
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mal  que  bien — hemos  vivido  veinte  años,  y  otros  pueblos  viveri 
toda  su  vida. 

Nuestros  defectos  son  muchos. . .  Quien  ha  visto  otros  pue- 
blos, sin  embargo,  sabe  que  los  hombres  no  son  mejores  en  nin- 
guna parte. 

Lo  esencial  es  que  conservemos  nuestra  libertad,  que  seamos 
consecuentes  con  nuestra  historia,  que  mantengamos  a  todo  trance 
la  bandera  anhiesta.  ¡Ya  tendremos  tiempo  de  descubrir  y  cas- 
tigar a  los  traidores  dentro  de  casa! 

Ahora,  demos  cara  al  enemigo  de  fuera.  Los  Estados  Unidos 
son  todo  un  pueblo,  no  un  hombre,  ¡^o  insistamos  en  el  error 
nefando  de  creer  que  toda  la  nación  norteamericana  nos  acosa 
y  persigue! 

La  hora  es  también  de  prueba  para  el  gran  imperio  vecino. 
Ayúdemeos  con  nuestra  cohesión  y  nuestra  impenetrabilidad  ante 
la  codicia  desapoderada  del  capitalista  de  mala  fe  y  del  cazador 
de  destinos,  a  la  legión  alada  de  Ariel,  que  en  la  patria  de  Lincoln 
tiene  también  soldados  admirables  y  heroicos. 

Calibán  acecha.  Como  todo  bruto,  es  desconfiado.  Nunca 
tiene  bastante  dinero,  bastantes  cañones,  bastantes  víctimas.  Y 
para  desesperación  de  Ariel,  usa  también  todas  las  banderas  y  los 
símbolos  todos  de  la  idealidad  humana.  Calibán  se  envuelve  tam- 
bién en  el  pabellón  glorioso  de  Saratoga  Gettysburg. 

Pero  ¿qué  importa,  si  ya  lo  sabemos?  El  déspota  y  su  vil 
mercenario  pelean  con  odio  que  ciega.  Ariel,  cuando  lucha,  lo 
hace  con  los  ojos  abiertos,  y  sabe  lo  que  hace.  Pelea  con  lo 
peor  de  su  adversario,  y  se  apoya  en  lo  mejor.  Por  eso  en  sus 
triunfos — y  sólo  en  los  suyos — no  hay  vencedores  y  vencidos. 
Por  eso  la  creación  de  la  República  de  Cuba  fué  un  bien  para 
todos.  Por  eso  la  inicua  desaparición  de  la  República  Dominicana 
no  lo  ha  sido  para  nadie. 

El  porvenir  es  de  Ariel.  En  la  voluntad  humana,  el  mal  es 
como  el  frío  y  las  sombras  de  la  naturaleza.  Es  ausencia  de  luz. 
La  verdad  es  la  luz.  No  importa  la  noche,  aunque  en  estas  esta- 
ciones invernales  de  guerras  y  de  odios,  sean  muy  largas,  y  los 
días  muy  cortos. 

¡Mujeres  cubanas!  Hasta  ahora  hemos  adorado  vuestros  ojos 
sólo  cuando  se  posaban  en  nosotros  plenos  de  pasión.  Elevadlos 
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sobre  el  horizonte:  que  reciban  de  lleno  los  primeros  reflejos,  más 
allá  de  la  comba  lejana,  del  nuevo  día. 

Y  en  ellos  veremos,  con  la  luz  que  renace,  renacer  nuestras 
esperanzas.  Caeremos  de  rodillas,  y  os  adoraremos  no  sólo  como 
novias,  como  esposas,  como  madres...  Os  adoraremos  como  lo 
que  no  dejaréis  de  ser  nunca  para  los  hombres:  la  verdad  inspira- 
dora de  sus  más  nobles  actos. 
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Octavo  apéndice 

OS  cristianísimos  conquistadores  de  América  solían 
partir  la  santa  hostia  con  sus  confederados,  y  luego, 
con  la  misma  unción,  solían  partirles  el  pecho  de 
una  cuchillada.    Todo  era  partir. 
* 

Quiero  vivir,  aun  suspendido  en  una  cruz,  clamaba  Mecenas. 
Pongamos  el  oído,  y  oiremos  repercutir  de  todos  lados  este  clamor 
de  angustia.   Tanto  terror  infunde  el  no  ser  al  alma  ansiosa. 

* 

La  maza  claveteada  con  que  está  amagando  siempre  la  religión 
la  cabeza  del  hombre  transido  de  espanto:  el  miedo  a  la  muerte, 
metas  mortis. 

* 

En  cuanto  sueltas  los  andadores  y  te  echas  a  andar  entre  la 
gente,  te  clasifican  de  una  vez  para  siempre;  ya  estás  rotulado, 
ya  tienes  tu  rótulo.  ¿Eres  honrado?  Poca  cosa.  ¿Eres  instruido? 
¡Bah!  ¿Modesto?  ¿Servicial?  No,  hombre,  esas  son  minucias; 
para  ti,  para  mí,  para  todos,  lo  importante,  lo  capital,  lo  decisivo 
es  el  rótulo.  Más,  mucho  más  que  el  hábito,  que  el  uniforme. 
Estos  te  los  puedes  quitar;  el  rótulo  no;  como  el  tatuaje,  va  ta- 
llado en  la  carne. 

En  esa  clasificación  definitiva  no  hay  más  que  dos  categorías: 
la  que  se  acentúa  con  un  guiño  y  un  movimiento  aprobatorio  de 
cabeza,  Juanito  es  un  águila;  la  que  se  subraya  con  un  mohín  de 
desprecio,  Perucho  es  un  bendito. 
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Según  Cicerón,  los  antiguos  romanos,  los  muy  antiguos,  lla- 
maron al  dictador  magistrum  populi,  lo  que  me  complazco  en  tra- 
ducir, maestro  del  pueblo.  Pues  en  lo  antiguo  y  en  lo  menos  an- 
tiguo y  en  lo  moderno  y  en  lo  contemporáneo,  el  sumo  imperante 
sigue  siendo  el  maestro  sumo.  Por  supuesto,  ni  la  cartilla  ni  la 
lección  han  variado. 

* 

Nos  burlamos  del  niño  que  levanta  pacientemente  su  castillito 
de  naipes,  sólo  para  derribarlo.  Pues  este  gran  arquitecto,  la  vida, 
con  igual  paciencia  va  construyendo  su  castillito,  el  hombre;  aquí 
le  añade,  allá  lo  redondea,  lo  artilla,  lo  ciñe  de  defensas;  y  luego, 
con  no  menor  tenacidad  lo  va  derruyendo  piedra  a  piedra. 

Para  Erasmo,  en  su  tiempo  las  paredes  de  las  escuelas  sudaban 
teología;  en  nuestro  tiempo  sudan  pedagogía.  Amables  pedagogos, 
contemplad  lo  poco  que  se  rezumó  de  aquel  sudor  en  los  cerebros 
de  los  alumnos. 

El  hombre  deifica  su  propia  ignorancia.  Cuando  llueven  sobre 
él,  como  apretada  pedrisca,  las  calamidades  que  no  ha  sabido 
prever,  ni  podido  evitar,  sume  la  cabeza  entre  los  hombros,  y 
suspira  acongojado:  Es  la  voluntad  de  Dios. 

Complacerme  conmigo  mismo,  me  aconseja  la  vieja  sabiduría. 
¡Complacerme!    Harto  hago  con  tolerarme. 

« 

Las  alimañas  de  vista  más  penetrante  son  el  lince,  el  águila 
y  el  vecino. 

* 

¿Quieres  mutilar  el  alma  de  tu  hijo?  Mándalo  a  una  escuela 
de  religiosos.  ¿Se  la  quieres  anquilosar?  Mándalo  a  una  escuela 
militarizada. 

Me  tengo  por  orgulloso,  más  no  por  vanidoso.  ¿No  será  que 
mí  vanidad  trata  de  disfrazarse  de  orgullo?  El  manto  de  César 
sienta  mejor  que  el  capotillo  de  Arlequín. 

4> 
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Mecenas  dedicó  un  escrito  a  su  interesante  persona,  el  cual 
llamó  De  culto  suo.  Bien  lo  acribillaron  sus  contemporáneos.  Me 
parecen  miopes;  porque  le  egolatría  es  el  culto  más  extendido, 
aunque  el  más  secreto. 

* 

Antiguos  y  modernos,  todos  repiten  la  misma  cantata.  Hoy  priva 
el  dinero,  antes  privaba  la  virtud.  ¡Mísera  virtud,  condenada  sem- 
piternamente a  vivir  en  la  penumbra  de  lo  pasado !  Acaba  de  ren- 
dirte; oros  son  truinfos. 

Pasmoso  el  toar  de  forcé  de  ese  metafísico.  Hace  portentos 
de  equilibrio  en  una  tela  de  araña. 

* 

Las  tres  cuartas  partes  y  más  de  la  obra  de  los  sabios  antiguos 
naufragarían,  si  borrásemos  de  sus  escritos  las  sutilezas  y  disputas 
meramente  verbales. 

* 

El  desinterés  de  la  ciencia,  el  desinterés  de  la  pesquisa  de  la 
verdad.  ¡  Cuánto  desinterés !  Pero  díme,  desinteresado,  tus  sublimes 
especulaciones  ¿no  te  absorben?  ¿no  te  arroban?  ¿no  te  hacen 
olvidar  las  pequeñeces  y  miserias  y  dolores  de  la  condición  hu- 
mana? Flojo  interés,  por  cierto. 

« 

Si  he  de  juzgar  por  el  mío,  la  cordura  de  los  pueblos  maravilla. 
Hemos  pasado  un  siglo  de  torturas  por  vemos  libres  del  Capitán 
General  y  del  Ministerio  de  Ultramar;  y  nos  encontramos  al  cabo 
con  que  el  de  las  omnímodas  se  llama  ahora  Presidente  y  el  motor 
remoto  "Comisión  de  asuntos  insulares".  Hemos  dado  vuelta  a 
la  noria.    No  salimos  del  torniquete. 

* 

Por  suerte,  ya  vendrán  los  sabios  en  historia  y  los  doctores 
en  ciencia  política  a  demostrarnos  por  a  -j-  t)  que  no  podía  ser  de 
otro  modo.  Ahí  se  tienen  guardada  una  vieja  doctrina  con  que 
nos  aplastan  las  narices:  la  del  destino  manifiesto. 
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Hay  quienes  mueren  por  falta  de  médico,  y  hay  quienes  mue- 
ren por  sobra. 

* 

De  tanto  tratar  de  leer  en  lo  porvenir,  no  nos  quedan  ojos 
para  escudriñar  lo  presente.  Pero  si  no  miramos  adelante,  trope- 
zamos, y  caemos  de  bruces.  Sapientísimos  designios  de  la  Pro- 
videncia.   Palo  porque  bogas,  y  palo  porque  no  bogas. 

* 

Mirar  flojamente  no  es  mirar,  sino  hacemos  la  ilusión  de  que 
miramos. 

* 

La  razón,  para  muchos  moralistas,  es  la  sumisión  de  la  inteli- 
gencia y  la  conducta  a  la  pauta  general.  Todo  el  que  se  rebela 
carece  de  razón ...  si  no  triunfa. 

* 

Lo  más  trágico  de  la  vida  es  que  el  hombre  se  empeña  en  re- 
petir, cuando  repetir  resulta  imposible  de  toda  imposibilidad.  Vivir 
es  cambiar. 

* 

Se  desacreditó  la  casuística  de  los  moralistas  teologizantes,  y 
se  ha  acreditado  la  casuística  de  los  jurisconsultos  legislantes. 

* 

Ante  la  miseria  radical  de  la  vida,  eran  más  sinceros  y  viriles 
los  moralistas  antiguos,  cuando  iban  a  parar,  como  aguja  al  imán, 
a  la  apología  del  suicidio. 

Los  moralistas  cristianos  repiten  casi  a  la  letra  los  argumentos 
de  sus  maestros  paganos  contra  la  prolongación  de  una  vida  irre- 
mediablemente miserable,  para  recomendamos  la  abdicación,  la 
sumisión  al  mal,  reato  de  una  culpa  que  no  hemos  cometido.  Pres- 
tidigitación  que  saca  un  ramillete  del  sombrero  donde  metió  un 
reloj. 

* 

¿Por  qué  pierdes  el  tiempo  hablando  mal  de  la  historia?  El 
chicuelo  lampiño  ve  el  mundo  como  un  cuento  de  hadas,  con  ogros 
de  cuando  en  cuando;  y  el  chico  barbudo  lo  ve  como  historia 
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comprobada  _  por  documentos  y  amenizada  por  Tamerlanes  y  Na- 
poleones.   El  maese  Pedro  del  retablo  es  siempre  la  fantasía. 

Debemos  gratitud  eterna  a  los  editores.  Están  empeñados  en 
ahorramos  el  trabajo  enorme  de  pensar  y  juzgar.  No  publican 
libro,  sin  que  lleve  delante  o  detrás,  cuando  no  delante  y  detrás, 
elogios  de  la  crítica  complaciente.    Cosi  al  egro  fanciul.  . . 

El  símbolo  místico  reina.  Los  atareados  teólogos  chinos  han 
inventado  el  molinillo  de  rezar.  Los  misericordiosos  teólogos 
cristianos  han  inventado  la  transubstanciación.  En  vez  de  beber 
sangre  divina,  se  bebe  vino  generoso ;  en  vez  de  comer  carne  divina, 
se  come  pan  ázimo.  Pero  es  tremendo  simbolismo  el  del  divino 
sacrificio. 

El  gran  Bosuet  nos  hace  el  elogio  del  pequeño  Le  Tellier. 
¿Por  qué  no?  La  humildad  del  pomposo  obispo  levanta  cristiana- 
mente al  insignificante  personaje  a  la  sublime  altura  de  su  elo- 
cuencia. La  encina  sacude  su  numeroso  ramaje  sobre  el  tomillo 
salsero. 

Luis  XIV  apartaba  de  sí  con  desdén  los  mamarrachos  de  Te- 
niers,  y  se  extasiaba  ante  sus  lisas  pantorrillas  reales  pintadas  por 
Rigaud.    Se  puede  ser  muy  rey  y  muy  beocio. 

* 

¿En  qué  consiste  el  buen  tono?  En  no  estar  a  tono  consigo 
mismo,  sino  con  don  H.,  patrón  del  buen  gusto,  del  bello  lenguaje, 
de  la  última  moda  y  de  todo  lo  patrocinable. 

Lo  más  bello  de  la  juventud  es  la  creencia  de  que  podemos 
comunicarnos  unos  con  otros  por  el  hilo  del  sentimiento.  Pero 
¡ay!  los  hombres  viven  naturalmente  aislados.  El  contacto  con 
los  demás  se  produce  un  instante,  para  romperse  en  el  acto;  y 
cada  uno  se  queda  en  la  soledad,  poblada  de  visiones,  de  su  alma. 

■   ■  ■  »■ 
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Según  los  antiguos  naturalistas  el  diente  de  la  víbora  deja  de 
ser  venenoso,  cuando  ha  mordido  varias  veces.  Si  tropiezas  con 
alguna,  y  las  hay  de  diversas  cataduras,  aunque  haya  mordido  diez 
veces,  ponte  a  buen  recaudo. 

* 

En  los  pueblos  débiles,  las  deudas  públicas  son  hipotecas  sobre 
la  libertad  pública. 

Somos  los  polacos  de  América.  Respiramos  la  discordia  con 
nuestros  suaves  alisios,  mientras  nuestros  Mickievicz  y  nuestros 
Krasinski  nos  cantan  dulcemente  la  concordia.  Por  suerte  no  nos 
rodean  tres  naciones  poderosas  y  codiciosas. 

— ¿Han  de  ser  tres? 

— En  rigor  basta  con  una;  pero  es  el  hecho  que  no  son  tres. 
El  temor  en  el  ánimo  no  excluye  la  exactitud  en  las  palabras. 

¡Lo  mal  que  hemos  hablado  de  Bizancio!  Y  luego,  en  cual- 
quier república  del  siglo  veinte,  nos  encontramos  bizantinizando 
a  pulmón  pleno.  Aquí  y  allá,  ahora  como  antes,  la  entereza  moral 
es  quebradiza. 

4: 

El  buen  Ronsard  quiere  consolarnos,  recordándonos  que 

La  matiére  demeure,  si  la  forme  se  perd. 

Pero,  amable  poeta,  vé  a  decir  a  la  rosa:  tu  fragancia  se  des- 
vanece, tus  pétalos  se  marchitan,  se  reducen  a  polvo  impalpable; 
pero  los  gases  de  que  se  compone  tu  clorofila,  esos  quedan,  y  hasta 
pueden  reunirse  mañana  en  la  cola  de  un  asno.  ¿Se  consolará 
la  rosa? 

* 

San  Basilio  en  carta  a  su  amigo  Olimpio  se  quejaba  de  la 
PpaxsXoYÍa  de  esto,  es  decir,  de  su  laconismo.  Y  el  buen  santo 
le  escribia  siete  renglones.  Hoy  necesitaríamos  setenta;  porque 
somos  tan  largos  de  talle  en  expresar,  como  cortos  de  talle  en 
sentir. 
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La  doctrina  platónica  de  la  ejemplaridad  de  la  pena  no  olvida 
sino  una  pequenez:  la  naturaleza  humana.  El  espectador  del  su- 
plicio se  mueve  a  compasión,  o  se  encoge  de  hombros.  Y  más  de 
una  vez,  colgar  de  una  cruz  ha  dado  motivo  para  deificar  al  cru- 
cificado. 

* 

— Tus  pensamientos  son  dolorosos,  cuando  no  ponzoñosos. 
Aprende  con  los  que  convierten  los  suyos  en  bálsamo  para  nuestras 
heridas. 

— ¡Ah!  dichosos  ellos,  que  pudieron  quitar  los  ojos  de  lo  real, 
para  contemplar  embebidos  lo  ideal. 

Enrique  José  Varona. 


La  Habana,  1921. 


LA  DOCTRINA  DE  MONROE 


I 

L  2  de  diciembre  de  1823,  el  Presidente  de  los  Estados 
Unidos  de  América,  Mr.  James  Monroe,  remitió  al 
Congreso  de  la  Unión  su  séptimo  mensaje  anual  donde 
contenía  su  célebre  doctrina,  que  tanto  ha  conmovido 
al  mundo.  El  mensaje  hablaba  del  estado  próspero  de  la  ha- 
cienda, que  permitía  un  sobrante  de  nueve  millones  anuales,  re- 
comendaba el  Ejecutivo  la  revisión  de  las  tarifas  para  proteger 
la  industria  manufacturera,  y  la  construcción  de  un  canal  desde 
el  Chesapeake  al  Ohio.  Pero  el  asunto  primordial  del  mensaje 
era  el  relativo  a  las  relaciones  de  las  potencias  extranjeras  con  el 
Continente  Americano. 

El  párrafo  que  a  esto  hacía  referencia  decía  así: 

En  las  discusiones  a  que  la  cuestión  de  que  se  trata  ha  dado  lugar 
y  sea  cual  fuere  su  resultado,  se  ha  creído  conveniente  sentar  como  un 
principio,  en  el  cual  van  envueltos  los  derechos  e  intereses  de  los  Es- 
tados Unidos,  que  los  continentes  americanos  por  su  situación  libres  e 
independientes,  no  deben  considerarse  como  parte  de  la  futura  coloni- 
zación de  ninguna  potencia  europea  (1),. 

Después  se  refería  el  Presidente  a  la  lucha  sostenida  por  los 
griegos  para  lograr  su  independencia  y  les  mostraba  su  adhesión 
y  simpatía  y,  refiriéndose  a  la  gestión  hecha  por  España  y  Portugal 
para  mejorar  al  pueblo,  decía  así: 

Respecto  a  los  acontecimientos  de  aquella  parte  del  globo,  con  la  que 
estamos  en  continuas  relaciones,  y  de  la  que  se  deriva  nuestro  origen 


(1)    Spencer,  Historia  de  los  Estados  Unidos. 
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es  motivo  que  siempre  nos  inspiraron  el  mayor  interés,  por  más  que  no 
hayamos  sido  más  que  meros  espectadores.  Los  ciudadanos  de  los 
Estados  Unidos  desean  sinceramente  la  dicha  y  libertad  de  sus  compa- 
ñeros del  otro  lado  del  Atlántico,  y  si  en  la  guerra  de  las  potencias  eu- 
ropeas no  Ies  ha  prestado  auxilio,  es  porque  nuestra  política  no  nos 
permite  hacerlo;  sólo  cuando  nuestros  derechos  estén  seriamente  ame- 
nazados, nos  prepararemos  a  la  defensa.  El  sistema  político  de  las  po- 
tencias aliadas  es  esencialmente  distinto  en  este  punto  del  de  América 
y  la  defensa  procede  de  la  que  existe  en  sus  respectivos  gobiernos. 

A  la  defensa  del  nuestro,  cuya  organización  ha  costado  tanta  sangre, 
tantos  tesoros  y  tantos  esfuerzos  de  nuestros  más  ilustres  ciudadanos  es 
a  lo  que  se  consagra  principalmente  toda  la  nación,  pues  bajo  el  sistema 
que  nos  rige,  disfrutamos  de  un  envidiable  bienestar.  En  consideración, 
pues,  a  las  amistosas  relaciones  que  existen  entre  los  Estados  Unidos 
y  esas  potencias,  debemos  declarar  que  consideraríamos  toda  tentativa 
de  su  parte  que  tuviera  por  objeto  extender  su  sistema  a  este  hemis- 
ferio, como  un  verdadero  peligro  para  nuestra  paz  y  tranquilidad.  Con 
las  colonias  existentes  o  posesiones  de  cualquiera  potencia  europea,  no 
hemos  intervenido  nunca,  ni  lo  haremos  tampoco;  pero  tratándose  de 
los  gobiernos  que  han  declarado  y  mantenido  su  independencia,  la  cual 
respetaremos  siempre  porque  está  conforme  con  nuestros  principios,  no 
podríamos  menos  de  considerar  como  una  tendencia  hostil  hacia  los 
Estados  Unidos,  toda  intervención  extranjera  que  tuviese  por  objeto  la 
opresión  de  aquél.  En  la  guerra  entre  esos  nuevos  gobiernos  y  España, 
declaramos  nuestra  neutralidad,  cuando  fueron  reconocidos,  y  no  hemos 
faltado  ni  faltaremos  a  ella,  mientras  no  ocurra  algún  cambio  que  a 
juicio  de  autoridades  competentes  obligue  a  este  gobierno  a  variar  su 
línea  de  conducta. 

Los  últim.os  acontecimientos  ocurridos  en  España  y  Portugal  de- 
muestran que  no  se  ha  restablecido  aún  el  orden  en  Europa,  y  la  prueba 
más  evidente  de  esto  es  que  las  potencias  aliadas  han  creído  conve- 
niente con  arreglo  a  sus  principios,  intervenir  por  la  fuerza  en  los  asuntos 
de  España.  Hasta  qué  punto  podrá  llegar  esa  inter/ención,  es  cosa  que 
interesa  saber  a  todas  las  naciones,  hasta  la  más  remota,  y  sobre  todo  a 
los  Estados  Unidos.  La  política  que  en  Europa  nos  pareció  oportuno 
adoptar  desde  el  principio  de  las  guerras  en  aquella  parte  del  globo, 
sigue  siendo  la  misma  y  se  reduce  a  no  intervenir  en  los  intereses  de 
ninguna  nación  y  a  considerar  todo  gobierno  de  hecho  como  gobierno 
legítimo,  [en  contra  de  la  tesis  de  Mr.  Wilson,  que  no  reconoce  gobiernos 
emanados  de  revoluciones]  m.anteniendo  las  relaciones  amistosas  y  ob- 
servando una  política  digna  y  enérgica,  sin  dejar  por  eso  de  satisfacer 
justas  reclamaciones,  sin  tolerar  ofensas  de  nadie.  Pero  tratándose  de 
estos  continentes,  las  circunstancias  son  muy  distintas:  no  es  posible 
que  las  potencias  aliadas  extiendan  su  sistema  político  a  ninguno  de 
aquéllos  sin  poner  en  peligro  nuestra  paz  y  bienestar,  ni  es  de  creer 
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tampoco  que  nuestros  hermanos  del  Sur  quisieran  adoptarlo  por  su  pro- 
pio consentimiento,  prescindiendo  de  que  no  veríamos  con  indiferencia 
semejante  intervención.  Comparando  la  fuerza  y  los  recursos  de  Es- 
paña con  los  de  esos  nuevos  gobiernos,  parece  obvio  que  dicha  potencia 
no  podrá  someterlos  nunca,  pero  de  todos  modos  la  verdadera  política 
de  los  Estados  Unidos  será  respetar  a  unos  y  a  otros,  esperando  que 
otras  potencias  imitarán  nuestro  ejemplo. 

"Esta  declaración  era  muy  atrevida  a  no  dudarlo,  si  bien  un 
deber  de  justicia  nos  obliga  a  consignar  aquí  que  el  pensamiento 
era  de  John  Quincy  Adams  y  que  Monroe  lo  desarrolló.  Aunque 
es  cuestionable  si  el  Presidente  debía  o  no  declarar  tan  abierta- 
mente cuáles  eran  sus  opiniones,  pdoptando  para  los  Estados  Unidos 
una  política  tan  nueva  como  audaz,  el  pueblo  la  aprobó  desde 
luego,  y  aun  cuando  las  potencias  extranjeras  lo  extrañaron  un  poco, 
mostrándose  en  cierto  modo  dispuestas  a  protestar,  la  línea  de  po- 
lítica propuesta  entonces  por  el  Presidente  es  la  que  ha  seguido 
desde  entonces  nuestro  gobierno,  tratándose  de  este  importante 
asunto" — dice  Spencer  en  su  Historia  de  los  Estados  Unidos,  to- 
mo III,  páginas  46  y  47. 

Queda  aquí  expuesta  con  la  transcripción  de  esta  parte  del 
mensaje,  la  discutida  y  obscura  Doctrina  de  Monroe,  que  luego  se 
condensó  en  la  frase  "América  para  los  americanos". 

Y  es  tan  vaga  esta  mal  llamada  doctrina,  ha  sido  tan  diversa- 
mente aplicada  por  los  presidentes  de  la  Unión,  que,  como  muy 
bien  ha  dicho  el  eminente  publicista  mexicano,  Carlos  Pereyra, 
en  su  libro  El  mito  de  Monroe  y 

Cuando  se  busca  a  Monroe,  fundador  de  nacionalidades,  a  Monroe, 
defensor  de  pueblos  amagados,  a  Monroe,  desinteresado,  generoso  pa- 
ladín a  lo  W^Iter  Scott,  sólo  vemos  un  cortinaje  obscuro  en  el  fondo. 

Hay  que  levantar  esa  cortina,  dejar  que  éntre  la  luz  y  revisar  bien 
los  papeles  de  Mr.  Monroe. 

11 

La  Doctrina  de  Monroe  tuvo  su  origen  en  la  carta  que  Mr.  Can- 
ning,  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  la  Gran  Bretaña,  escri- 
biera a  Mr.  Richard  Roush,  Embajador  de  Norteam.érica  ante  la 
corte  inglesa,  y  así  lo  cree  también  Mr.  Bambridge  Colby,  ex  Se- 
cretario de  Estado  americano  durante  la  Admínistracíói)  de  WSlson, 
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en  un  discurso  que  pronunció  el  13  de  mayo  de  1920  en  el  Colegio 
de  Abogados  de  Chicago. 

La  carta  de  Mr.  Canning  decía  así: 

Muy  estimado  señor:  Antes  de  salir  de  la  ciudad  quiero  dejar  a  V. 
de  un  modo  más  preciso,  aunque  siempre  en  forma  extraoficial  y  con- 
fidencial, mis  ideas  sobre  la  cuestión  que  discutim^os  brevemente  en  la 
última  ocasión  que  tuve  el  gusto  de  verle. 

¿No  habrá  llegado  aún  el  momento  en  que  nuestros  gobiernos  con- 
cluyan un  acuerdo  sobre  las  colonias  hispanoamericanas?  Y  si  po- 
demos ultimar  ese  acuerdo,  ¿no  sería  conveniente  para  nosotros  y  be- 
néfico para  el  mundo  entero  que  los  principios  en  que  se  basara  nuestro 
pacto  quedaran  claramente  definidos  y  que  los  confesásemos  sin  embozo? 

Por  lo  que  a  nosotros  respecta  no  hay  nada  oculto. 

Primero:  Consideramos  imposible  la  reconquista  de  las  colonias  por 
España. 

Segundo:  Consideramos  la  cuestión  de  su  reconocimiento  como  es- 
tados independientes,  sujetas  al  tiempo  y  a  las  circunstancias. 

Tercero:  No  estamos,  sin  embargo,  dispuestos  a  poner  obstáculos 
para  un  arreglo  entre  ellas  y  la  madre  patria,  por  medio  de  negociaciones 
amistosas. 

Cuarto:  No  pretendemos  apropiarnos  ninguna  porción  de  esas  co- 
lonias. 

Quinto:  No  veríamos  con  indiferencia  que  una  porción  de  ellas  pa- 
sasen al  dominio  de  otra  potencia. 

Si  estas  opiniones  y  sentimientos  son  comunes  al  gobierno  de  V.  y 
al  nuestro,  como  lo  creo  firmemente,  ¿por  qué  vacilaríamos  en  confiár- 
noslas mutuamente  y  en  hacer  declaraciones  a  la  faz  de  la  Tierra? 

Si  hubiera  una  potencia  europea  que  acariciara  otros  proyectos,  o 
que  quisiera  apoderarse  de  las  colonias  por  la  fuerza,  con  el  fin  de  sub- 
yugarlas para  España  o  en  nombre  de  España,  o  que  mediara  la  adqui- 
sición de  una  parte  dé  ellas  para  sí  misma  por  cesión  o  por  conquista, 
la  referida  declaración  del  gobierno  de  V.  y  del  nuestro  sería  el  medio 
más  eficaz,  y  a  la  vez  el  menos  violento,  para  intimar  nuestra  desapro- 
bación común  a  tales  proyectos. 

Al  mismo  tiempo  acabarían  los  recelos  de  España  por  lo  que  res- 
pecta a  las  colonias  que  aún  le  quedan,  y  se  pondría  término  a  una 
agitación  que  es  conveniente  aquietar,  estando  dispuestos  como  estamos 
a  no  sacar  provecho  con  nuestro  estímulo  en  mengua  de  España. 

¿  Cree  V.  que  de  acuerdo  con  los  poderes  que  acaba  de  recibir  esté 
debidamente  autorizado  para  entrar  en  negociaciones  sobre  el  particular 
y  firmar  un  convenio?  Y  si  esto  no  se  hallare  dentro  de  sus  facultades 
¿querría  V.  cambiar  algunas  notas  oficiales  conmigo Nada  sería  para 
mí  más  halagador  que  unirme  a  V.  én  esa  obra^  y  estoy  persuadido  de 
que  pocas  veces  se  ha  presentado  en  la  historia  del  mundo  una. opor- 
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tunidad  como  ésta  para  que  dos  gobiernos  amigos,  a  costa  de  un  pe- 
queño esfuerzo,  puedan  producir  bienes  tan  inequívocos  y  evitar  males 
de  tamaña  cuantía. 

Estaré  ausente  de  Londres  tres  semanas  a  lo  sumo,  pero  nunca  tan 
lejos  que  no  pueda  recibir  y  contestar  cartas  en  tres  días. 

El  Embajador  norteamericano  le  contestó  que  no  tenía  facul- 
tades para  tomar  parte  en  dicho  plan,  pero  lo  cierto  fué  que  aquí 
está  el  origen  de  la  Doctrina  de  Monroe,  inspirada  por  Canning, 
y  confeccionada  por  Jefferson,  Madison  y  Adams. 

Desde  entonces  los  Estados  Unidos  han  echado  mano  a  la  doc- 
trina cuando  les  ha  convenido  y  la  han  abandonado  cuando  así  lo 
han  deseado,  como  veremos  después. 

Ill 

La  Doctrina  de  Monroe,  ni  es  doctrina,  ni  es  de  Monroe.  No 
es  doctrina,  porque  éstas  son  fijas,  invariables,  resuelven  de  igual 
modo  todos  los  casos  iguales,  y  la  doctrina  de  Monroe  los  resuelve 
según  el  capricho  y  conveniencia  de  sus  intérpretes;  y  no  es  de 
Monroe,  porque  este  Presidente  no  hizo  más  que  firmar  el  mensaje 
que  la  contenía,  siendo  sus  verdaderos  autores  Canning,  Jefferson, 
Madison,  y  sobre  todo  Adams,  según  queda  dicho. 

Veamos  ahora  los  "eclipses",  como  los  llama  Pereyra,  del 
monroísmo. 

En  1833,  ocupan  los  ingleses  las  islas  Falkland,  pertenecientes 
a  la  República  Argentina.  En  vano  ésta  invocó  la  Doctrina  de 
Monroe.  El  Departamento  de  Estado  americano,  no  oyó  esta  vez 
la  voz  de  sus  hermanos  que  invocaban  una  defensa,  señalada  por 
ellos  mismos. 

En  1838,  los  franceses,  para  cobrar  unas  deudas,  bombardearon 
el  castillo  de  San  Juan  de  Ulúa,  frente  a  Veracruz.  Esta  interven- 
ción armada  no  provocó  la  más  mínima  protesta  por  parte  de  la 
Cancillería  norteamericana,  quedando  la  doctrina  arrinconada  como 
un  fardo  inútil. 

En  1838  también,  el  almirante  Leblanc  bloqueó  los  puertos  del 
Plata,  y  Monroe  no  invocó  su  doctrina. 

En  1850,  el  tratado  Clayton-Bulwer  estableció  el  protectorado 
inglés  y  norteamericano  sobre  Nicaragua,  referente  a  la  comuni- 
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cación  interoceánica,  constituyendo  esto  otra  violación  de  la  doc- 
trina. 

En  1861,  España  reconquistó  a  Santo  Domingo,  siendo  ésta  una 
de  las  mayores  violaciones  de  la  susodicha  doctrina,  la  que  perma- 
neció ignorada. 

En  1864,  Napoleón  III  fundó,  o  mejor  dicho,  trató  de  fundar 
en  México  el  imperio  de  Maximiliano,  y  la  Casa  Blanca  no  se 
acordó  de  la  doctrina. 

En  1866,  España  bombardeó  el  Callao,  y  Washington  no  hizo 
uso  de  la  flamante  doctrina. 

En  1877,  Suecia  cedió  a  Francia  la  isla  de  San  Bartolomé,  y 
decía  el  intemacionalista  Alejandro  Alvarez  que  este  hecho  ha 
pasado  inadvertido  por  los  tratadistas  de  la  doctrina  de  Monroe. 
Y  agrega  que  este  caso  es  análogo  al  de  Cuba,  si  ésta,  entonces 
colonia  de  una  débil  potencia,  como  era  España  en  aquella  época, 
hubiera  sido  traspasada  a  una  fuerte,  posibilidad  que  motivó  la 
protesta  de  Washington  en  1825. 

¿Es  ésta  una  verdadera  doctrina?  ¿Es  posible  seguir  dando  a 
esta  simple  declaración,  el  pomposo  título  de  doctrina?  A  nosotros 
nos  repugna  tal  calificativo  y  en  lo  adelante,  de  acuerdo  con  Carlos 
Pereyra,  la  llamaremos  "el  mito  de  Monroe". 

Sin  embargo,  mentalidades  tan  bien  reputadas  como  Rafael 
María  de  Labra  y  Baltasar  Brum,  Presidente  de  la  República  Orien- 
tal del  Uruguay,  sostienen  y  preconizan  la  virtud  y  la  eficacia  del 
mito  del  quinto  presidente  norteamericano. 

Veamos  lo  que  dice  Labra  en  su  conferencia  sobre  El  Derecho 
Internacional  y  los  Estados  Unidos,  pronunciada  en  la  Institución 
Libre  de  Enseñanza,  de  Madrid,  en  P  de  abril  de  1877: 

La  intención  y  alcance — dice — de  aquel  concierto,  de  aquella  unión, 
[refiriéndose  a  la  Santa  Alianza],  no  era  dudoso.  El  restablecimiento 
del  antiguo  staiu  quo  y  desagravio  de  todos  los  reyes  de  Europa;  la 
propaganda  monárquica  arm,ada  y  el  acosamiento  y  ruina  de  la  revo- 
lución; en  suma:  la  intervención.  La  existencia  misma  de  los  Estados 
Unidos  estaba  negada  en  principio:  faltaba  que  se  pensara  en  ofenderla 
más  llevando  la  acción  de  la  Santa  Alianza  a  la  misma  América.  Y 
esto  se  piensa  y  esto  se  concierta.  La  Santa  Alanza  es  sabido  que  se 
preparó  a  responder  a  la  demanda  del  gobierno  absolutista  de  Madrid, 
interviniendo  en  los  asuntos  de  nuestras  Américás,  para  mantener  allí, 
como  dice  el  Conde  de  Of alia,  "el  principio  del  orden  y  de  la  legitimidad, 
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cuya  subversión  se  comunicaría  pronto  a  Europa",  y  lo  hubiera  hecho 
sin  la  protesta  de  Inglaterra,  donde  a  la  sazón  comenzaron  a  privar  las 
corrientes  liberales  de  que  se  marchaba  Canning  y  sin  la  resuelta  opo- 
sición de  Monroe. 

Reproduce  Labra  después  la  parte  del  mensaje  referente  a 
nuestro  estudio,  y  agrega: 

Esto  se  decía,  señores,  en  1823.  Pues  bien,  saltad  con  el  espíritu 
cerca  de  medio  siglo,  unos  cuarenta  años.  Son  los  días  de  empeño  de 
Francia  en  México  para  establecer  sobre  las  ruinas  de  la  destrozada  re- 
pública hispanoamericana,  el  trono  del  infortunado  Maximiliano.  Aquella 
incalificable  violencia,  a  todos  los  respetos,  aquel  atropello  a  la  inde- 
pendencia de  un  pueblo,  aquella  brutalidad  en  que  no  hay  qué  reprobar 
más,  el  objeto,  los  medios  o  la  conclusión,  sólo  sirvió  para  que  se  agi- 
gantara en  la  historia  la  figura  inmortal  de  Juárez,  y  surgiera  de  entre 
unas  ruinas,  una  voz  potente  y  decidida,  la  de  los  Estados  Unidos  de 
America.  Pues  bien,  entonces  el  Presidente  Johnson  leía  esta  parte  de 
su  mensaje  ante  la  muchedumbre  apiñada  al  pie  del  Capitolio: 

"Desde  el  momento  en  que  se  estableció  nuestra  libre  constitución, 
el  mundo  civilizado  ha  estado  agitado  por  revoluciones  en  favor  de  la 
democracia  o  de  la  monarquía;  pero  durante  todas  esas  revoluciones  los 
Estados  Unidos  han  tenido  la  firmeza  y  la  sabiduría  de  negarse  a  ser 
propagandistas  del  republicanismo.  Es  el  único  gobierno  adaptable  a 
nuestra  condición,  pero  jamás  hemos  tratado  de  imponérselo  a  los 
dem»ás,  y  siempre  hemos  seguido  fielmente  el  consejo  de  Washington, 
de  recomendarlo  sólo  por  nuestro  esmero  en  conservarlo  como  un  gran 
bien,  del  cual  se  debe  hacer  prudente  uso.  En  ese  período  la  potencia 
de  los  Estados  Unidos  armonizó,  por  lo  general.  Cierto  es  que  en  dos 
épocas  diferentes  circularon  rumores  de  que  algunas  partes  de  la  Amé- 
rica iban  a  ser  invadidas  para  promover  los  intereses  de  la  monarquía; 
dos  veces  tuvieron  ocasión  mis  predecesores  de  hacer  públicas  las  opi- 
niones de  esta  nación  a  este  respecto,  de  semejante  intervención,  y  en 
ambos  casos  fueron  respetados  los  representantes  de  los  Estados  Unidos 
por  la  profunda  convicción  de  las  potencias  europeas  de  que  el  sistema 
de  no  intervención  y  de  mutua  abstención  de  toda  propaganda  era  la 
regla  que  debía  seguirse  en  los  dos  hemisferios.  De  entonces  acá 
hemos  ganado  mucho  en  riqueza  y  poder,  pero  insistimos  en  nuestros 
propósitos  de  dejar  que  las  naciones  de  Europa  se  escojan  sus  dinastías, 
y  adopten  sus  sistemas  de  gobierno.  Esta  constante  moderación  por 
parte  nuestra,  nos  da  derecho  a  esperar  una  moderación  correspondiente. 
Consideramos  como  una  gran  calamidad  para  nosotros,  para  la  causa  del 
buen  gobierno,  y  para  la  paz  del  mundo,  que  alguna  potencia  extranjera 
retara,  por  así  decirlo,  al  pueblo  americano,  a  defender  el  republicanismo 
contra  la  intervención  extranjera." 
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El  resultado  de  esta  actitud — dice  Labra — fué  la  retirada  de  las  tropas 
francesas  de  México,  la  disolución  del  cuerpo  de  diez  mil  alemanes,  or- 
ganizado en  Europa  para  el  servicio  de  Maximiliano,  y  en  fin,  la  página 
sangrienta  de  Querétaro,  la  locura  del  Vaticano  y  la  independencia  de  la 
república  mexicana. 

De  lo  que  se  desprende,  Labra  cree  firmemente  en  el  éxito  del 
mito  de  Monroe,  y  afirma  inocentemente  que  el  fracaso  de  Maxi- 
miliano se  debió  a  la  actitud  del  Presidente  Johnson,  cuando  esta 
vez,  como  en  otras  muchas,  los  Estados  Unidos  se  cruzaron  de 
brazos,  pues  todo  se  redujo  al  mensaje  ya  citado,  debiéndose  el 
fracaso  de  Maximiliano  a  las  victorias  de  los  patriotas  mexicanos 
que  derrotaron  a  los  imperiales  en  San  Lorenzo  por  las  fuerzas  de 
Guadarrama,  en  Puebla  por  Porfirio  Díaz,  y  al  mismo  Maximiliano, 
que  se  rindió  a  Escobedo  y  a  Corona. 

Examinemos  ahora  la  opinión  del  Dr.  Baltasar  Brum,  Presi- 
dente del  Uruguay,  expuesta  en  un  discurso  pronunciado  en  la 
Universidad  de  Montevideo  el  pasado  año : 

Puede  afirmarse  que  las  conquistas  europeas  en  América  fueron, 
hasta  ahora,  impedidas  por  la  influencia  de  la  Doctrina  de  Monroe.  Ni 
en  el  siglo  XIX,  ni  en  los  comienzos  del  actual,  ha  existido  en  Europa, 
ninguna  potencia  bastante  poderosa  como  para  atreverse  a  anexar  te- 
rritorios americanos  a  costa  de  una  guerra  con  los  Estados  Unidos. 
No  quiero  decir  que  algunas  de  ellas  no  fueran  más  fuertes  que  este 
país,  sino  que  en  virtud  de  las  rivalidades  existentes  entre  las  pasiones 
del  Viejo  Mundo,  ninguna  se  hubiera  atrevido  a  provocar  a  aquél,  porque 
la  situación  que  esto  le  depararía  habría  sido  aprovechada  en  su  contra 
por  sus  enemigos  tradicionales. 

En  esas  condiciones,  aquellas  conquistas  les  hubieran  resultado  di- 
fíciles, sangrientas  y  costosas  y  por  ello  los  pueblos  expansionistas  de 
Europa  han  preferido  resolver  sus  necesidades  o  sus  anhelos  mediante 
las  soluciones  más  fáciles  que  les  ofrecían  los  territorios  casi  indefensos 
de  Africa,  Asia  u  Oceanía,  poseedores  también  de  grandes  riquezas 
naturales. 

De  ese  modo  en  todo  el  pasado,  la  Doctrina  de  Monroe  ha  cons- 
tituido una  salvaguardia  eficaz  de  la  integridad  territorial  de  muchos 
países  americanos.  Y  ella  adquirió  caracteres  de  relevante  actualidad 
cuando  la  propaganda  pangermanista,  basada  en  la  preparación  militar 
de  Alemania,  hizo  vislumbrar  la  posibilidad  de  que  esta  potencia,  en  el 
caso  de  una  guerra  victoriosa  en  Europa — que  anulara  la  eficacia  bé- 
lica de  sus  rivales  y  la  libertara  de  toda  preocupación  en  cuanto  a  és- 
tas— ,  se  decidiera  a  efectuar  la  conquista  de  ricas  tierras  americanas, 
sin  temor  entonces  a  la  fuerza  de  la  patria  de  Washington. 
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Él  peligro  alemán  para  la  integridad  territorial  de  la  Amiérica  Latina, 
diseñado  ya  en  1914  y  en  1917,  se  acentuó  en  1918,  cuando  las  ofensivas 
germánicas  de  marzo  y  abril — y  la  entrada  de  los  Estados  Unidos  en 
la  guerra — vino  a  tener  así  el  significado  de  una  aplicación  anticipada 
de  la  doctrina  de  Monroe,  realizándose  no  sólo  en  su  propia  defensa, 
sino  también  en  la  de  los  pueblos  americanos,  amenazados  por  la  am- 
bición del  pangermanismo. 

El  Uruguay  comprendió  la  gravedad  de  aquel  momento  histórico  y 
no  titubeó  en  solidarizarse  con  Norteamérica. 

Tal  como  han  quedado  las  potencias  europeas  después  de  la  guerra, 
puede  afirmarse  que  el  peligro  de  conquistas  por  ellas  en  América  se 
ha  alejado  por  muchos  años. 

Pero  ¿es  ése  un  motivo  para  que  nos  desinteresemos  del  porvenir 
repudiando  la  Doctrina  de  Monroe,  a  pretexto  de  que  ahora  no  nos  es 
necesaria? 

Entiendo  que  no,  que  hoy,  más  que  nunca,  debemos  revelar  nuestra 
previsión  buscando  fórmulas  que  aseguren  para  siempre  la  paz  y  la 
amplia  independencia  de  los  países  americanos. 

Para  alcanzar  este  resultado,  es  necesario  intensificar  y  ancauzar 
nuestros  sentimientos  de  solidaridad. 

La  Doctrina  de  Monroe  es  la  única  manifestación  permanente  de 
solidaridad  de  un  país  americano  con  los  otros  del  Continente.  Y  digo 
esto  porque  es  la  única  que  ha  persistido  a  través  de  un  siglo,  siendo 
así  que  las  formuladas  por  otros  países  sólo  respondieron  a  las  exigen- 
cias políticas  de  un  momento  histórico  sin  que  las  generaciones  poste- 
riores se  hayan  considerado  obligadas  a  mantenerlas  como  normas  di- 
rectrices de  la  política  exterior. 

Se  dice  que  la  Doctrina  de  Monroe  no  responde  sino  al  propio  in- 
terés de  los  Estados  Unidos  y  que  es  en  cierto  modo  vejatoria  para  las 
naciones  de  América,  porque  constituye  algo  así  como  un  protectorado 
sobre  ellas. 

Entiendo  que  no  es  razonable  entrar  a  investigar  si  los  actos  gene- 
rosos benefician  o  no  al  país  que  los  realiza.  Ellos  pueden  encerrar, 
y  encierran  casi  siempre,  una  finalidad  interesada  aun  cuando  fuere 
únicamente  de  orden  moral,  sin  que  por  eso  pierdan  su  valor  intrínseco. 
Sólo  debe  considerarse,  pues,  el  bien  que  producen. 

De  acuerdo  con  la  Doctrina  de  Monroe,  si  una  potencia  extraconti- 
nental  pretendiera  conquistar  un  país  de  América,  éste  contaría  con  la 
ayuda  de  la  patria  de  >Mashington. 

¿No  es  esto  un  bien  para  todos?  ¿No  es  una  manifestación  práctica 
y  eficaz  de  verdadera  solidaridad? 

Se  ha  afirmado  por  los  enemigos  de  la  Doctrina  de  Monroe,  que 
tal  actitud  de  los  Estados  Unidos  podría  herir  la  susceptibilidad  del  país 
agredido,  que  se  encontraría  protegido  aun  sin  pedirlo;  pero,  aparte  de 
que  esa  observación  carece  de  toda  seriedad,  el  inconveniente  que  ella 
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señala  se  subsanaría  si  los  países  americanos  formularan  una  decla- 
ración semejante  a  la  de  Monroe,  comprometiéndose  a  intervenir  a  favor 
de  cualquiera  de  ellos,  incluidos  los  Estados  Unidos,  en  el  caso  de  que, 
en  defensa  de  sus  derechos,  se  vieran  comprometidos  en  una  guerra 
con  alguna  nación  extracontinental. 

Una  declaración  en  ese  sentido,  incorporada  a  las  obligaciones  in- 
ternacionales de  cada  país,  crearía  a  todos  una  situación  de  gran  dig- 
nidad, colocándolos  en  un  pie  de  perfecta  igualdad  moral  con  respecto 
a  los  Estados  Unidos.  Su  aplicación  práctica  sería  ésta:  si  el  Uruguay, 
por  ejemplo,  fuese  agredido  por  una  potencia  de  Ultramar,  los  Estados 
Unidos  y  los  demás  países  americanos  intervendrían  en  su  defensa,  y 
si  el  agredido  fuesen  los  Estados  Unidos,  el  Uruguay  junto  con  los 
demás  hermanos  del  Continente,  coadyuvaría  en  su  acción  contra  el 
injusto  agresor. 

Así,  la  Doctrina  de  Monroe,  proclamada  como  norma  actual  de  po- 
lítica exterior  sólo  por  los  Estados  Unidos,  se  transformaría  en  una 
alianza  defensiva  entre  todos  los  países  americanos,  fundada  en  un  alto 
sentimiento  de  solidaridad,  con  obligaciones  y  ventajas  recíprocas  para 
todos  ellos. 

Como  se  ve,  lo  que  pretende  el  Presidente  Brum,  es  una  liga 
de  naciones  americanas,  pero  cuando  él  propone  esta  reforma,  de 
que  las  naciones  americanas  hagan  una  declaración  análoga  a  la  de 
los  Estados  Unidos,  es  porque  considera  también  que  la  declaración 
por  parte  de  los  Estados  Unidos  sólo,  es  decir,  ese  acto  unilateral, 
constituye  un  protectorado  para  los  demás  pueblos  y  para  que  ese 
protectorado  deje  de  existir  es  preciso  que  sea  contrapesado  con 
otra  declaración  inversa.  Pero  en  tanto  esto  no  se  lleve  a  cabo, 
la  declaración  de  Monroe  es  una  intromisión  en  los  asuntos  de 
otros  pueblos, 

Y  dice  el  eminente  Roque  Saenz  Peña,  Presidente  que  fué  de 
la  República  Argentina,  en  su  obra,  Derecho  Público  Americano, 
páginas  180  y  siguientes: 

Una  opinión  más  autorizada  que  la  mía,  la  del  Dr.  Miguel  Cañe, 
actual  plenipotenciario  argentino  en  Francia,  ha  condensado  en  esta 
forma  sus  opiniones  sobre  aquel  principio:  "América  para  los  ameri- 
canos": he  ahí  la  fórmula  precisa  y  clara  de  Monroe.  Si  por  ella  se 
entiende  que  la  Europa  debe  renunciar  para  siempre  a  todo  predominio 
político  en  las  colonias  que  se  emanciparon  de  las  coronas  británica, 
española  y  portuguesa,  respetando  eternam.ente  no  sólo  la  fe  de  los 
tratados  públicos,  sino  también  la  voluntad  libremente  manifestada  de 
los  pueblos  americanos,  si  ése  es  el  alcance  de  la  doctrina,  estamos 
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jperfectamente  de  acuerdo  y  ningún  hombre  nacido  en  nuestro  mundo 
dejará  de  repetir  con  igual  convicción  que  Monroe:  "America  for  the 
Americans".  Pero...  ¿se  trata  de  eso?  ¿Piensa  hoy  seriamente  algún 
gobierno  europeo,  reivindicar  sus  viejos  títulos  coloniales;  pasa  por  la 
imaginación  de  algún  estadista  español,  por  más  visionario  que  sea,  la 
reconstrucción  de  los  antiguos  virreinatos  y  capitanías  generales  de 
América  ? 

¿Puede  la  Gran  Bretaña  acariciar  la  idea  de  volver  a  atraer  las 
colonias  emancipadas  en  1776?  ¿Portugal,  un  pigmeo,  absorber  al 
Brasil,  gigante  a  su  lado?  Seamos  sinceros  y  prácticos,  reposando  en 
la  convicción  de  que  no  sólo  la  independencia  americana  es  un  hecho 
y  un  derecho,  sino  que  nadie  tiene  la  idea  de  atentar  contra  las  cosas 
consumadas.  España  se  reorganiza  y  aun  tiene  mucho  que  hacer  para 
recuperar  una  sombra  de  su  importancia  en  el  siglo  XVI.  La  Francia, 
desgarrada,  fijos  sus  ojos  en  el  Rhin,  mantiene  a  duras  penas  sus  fron- 
teras de  Africa...  y  sus  límites  europeos.  La  Inglaterra  mira  crecer 
con  zozobra  la  India,  desenvolverse  el  Canadá  y  avanzar  sordamente  la 
democracia,  que  considera  una  amenaza  de  disolución.  La  Alemania, 
se  reforma,  endurece  sus  cimientos,  trata  de  homogeneizarse,  mientras  el 
Austria,  perdido  su  viejo  prestigio  europeo,  comprende  bajo  la  expe- 
riencia de  la  desgracia,  que  la  verdadera  ruina  de  su  grandeza  es  hacia 
Oriente,  a  la  cabeza  del  "hombre  enfermo".  Portugal. . .  Seamos  serios, 
lo  repito,  nadie  atenta  a  la  independencia  de  América  y  para  los  más 
desatinados  aventureros  e  ilusos  está  aún  vivo  el  recuerdo  de  Maxi- 
miliano, que  pagó  con  su  vida  una  concepción  absurda  y  un  negocio 
indigno,  ignorado  de  su  espíritu  caballeresco.  Puede  la  América  in- 
flamarse en  una  guerra  continental,  compromietiendo  graves  intereses 
europeos,  como  los  que  tanto  ha  sufrido  en  la  inacabable  guerra  del 
Pacífico;  la  Europa  no  desprenderá  un  solo  soldado  de  sus  cuadros, 
ni  un  buque  de  su  reserva.  Pasaron  los  tiempos  de  la  intervención 
anglofrancesa  en  el  Plata,  o  en  México,  y  la  Europa  podría,  y  esta  vez 
con  razón,  variar  la  fórmula  de  Monroe,  repitiendo:  "Europa  for  the 
Europeans." 

¿Qué  significado  actual,  real,  positivo,  tiene  hoy,  pues,  la  famosa 
doctrina?  Simplemente,  éste:  la  influencia  norteamericana  en  vez  de 
la  de  Europa. 

Estas  páginas  de  oro  que  acabamos  de  transcribir,  constituyen 
el  ataque  más  formidable,  y  más  dentro  de  lo  real,  mirando  las 
cosas  desde  su  verdadero  punto  de  vista,  que  se  haya  dirigido 
contra  la  ya  citada  declaración. 

La  idea  que  expone  Brum,  acerca  de  una  declaración  por  parte 
de  los  países  americanos,  análoga  a  la  declaración  de  Monroe,  no 
tiene  nada  de  original,  pues  hace  casi  cien  años,  lo  propuso  así 
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Mr.  Adams,  siendo  Secretario  de  Estado  de  Norteamérica.  Sugirió 
entonces  Mr.  Adams,  que  los  Estados  de  la  América  del  Sur  hi- 
cieran "por  su  propia  cuenta"  una  declaración  análoga  a  la  de 
Monroe,  lo  que  fué  rechazado  porque  los  sudamericanos  "no 
quieren  ningún  vínculo  de  unión  moral  con  los  norteamericanos", 
dice  el  Dr.  Saenz  Peña. 
Y  agrega: 

¿Con  qué  derecho  hablaban  los  Estados  Unidos  en  nombre  de  todo 
un  Continente?  ¿Solicitaron  acaso  los  centro  y  sudamericanos  tal  pro- 
tección? Si  la  defensa  era  para  protegernos  de  Europa,  de  Europa 
nos  vino,  pues  Canning  la  inspiró. 

Mr.  James  Knox  Polk,  siendo  Representante  por  el  Estado  de 
Tennessee  en  1826,  declaró  que 

miraba  el  mensaje  de  Monroe  como  una  simple  expresión  de  las  as- 
piraciones del  Ejecutivo,  destinada  a  producir  efecto  sobre  los  consejos 
de  la  Santa  Alianza.  Produciendo  ese  efecto,  ella  ha  ejercido  proba- 
blemente una  acción  y  si  es  así,  ya  ha  llenado  su  fin. 

Pero  después,  siendo  Presidente  de  la  Unión,  se  retractó  de 
lo  dicho  y  su  desdén  hacia  Monroe  se  convirtió  en  admiración. 
Leamos  parte  del  mensaje  del  Presidente  Polk,  fecha  2  de  diciembre 
de  1845: 

Se  ha  enunciado  la  doctrina  entre  ciertas  potencias  europeas  de  un 
equilibrio  de  poderes  sobre  este  Continente  para  impedir  nuestros 
avances.  Los  Estados  Unidos  no  pueden  permitir  con  su  silencio,  in- 
tervención alguna  sobre  el  Continente  de  la  América  del  Norte  y  si  se- 
mejante intervención  fuera  intentada,  ellos  estarían  prontos  a  resistirla. 
Nosotros  debemos  mantener  siempre  el  principio  de  que  los  pueblos  de 
este  Continente  son  los  únicos  que  deben  de  decidir  de  sus  destinos.  Si 
alguna  parte  de  ellos,  constituyéndose  en  naciones  independientes,  pro- 
pusiera unirse  a  nuestra  federación,  [esto  lo  dice  por  la  anexión  de 
Texas,  y  por  eso  cambió  Polk  de  opinión  acerca  de  Monroe]  será  una 
cuestión  a  decidir  entre  ellos  y  nosotros,  sin  que  una  intervención  ex- 
traña sea  posible.  Nosotros  no  podemos  jamás  consentir  en  que  in- 
tervengan potencias  europeas  para  impedir  tal  unión,  bajo  el  pretexto 
de  que  ella  podía  turbar  el  equilibrio  de  poder  que  desean  mantener  en 
el  Continente. 

Hace  un  cuarto  de  siglo  el  principio  fué  anunciado  claramente  al 
mundo  en  el  mensaje  anual  de  uno  de  mis  predecesores  "que  los  con- 
tinentes americanos  en  razón  de  su  condición  libres  e  independientes 
que  han  sabido  conseguir  y  mantener  no  pueden  desde  ese  momento  ser 
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considerados  como  sujetos  a  una  colonización  futura  de  parte  de  ninguna 
potencia  europea." 

Este  principio  se  aplicaría  con  mucha  más  fuerza  aún,  si  una  po- 
tencia europea  cualquiera  ensayase  establecer  una  nueva  colonia  en  la 
Amiérica  del  Norte.  Los  derechos  existentes  de  cada  nación  europea 
deben  ser  respetados,  pero  por  otra  parte,  se  debe  a  nuestros  intereses 
y  a  nuestra  seguridad  que  la  protección  eficaz  de  nuestras  leyes  puedan 
extenderse  sobre  nuestros  límites  territoriales  completos  y  que  sea  ne- 
tamente anunciada  al  mundo  como  nuestra  política  establecida,  que 
ninguna  colonia  o  dominación  europea  podrá  en  el  porvenir  con  nuestro 
consentimiento,  establecerse  en  parte  alguna  del  continente  de  la  Amé- 
rica del  Norte. 

Prescindiendo,  dice  Saenz  Peña,  de  la  sorpresa  con  que  tiene 
que  mirarse  la  inconsistencia  de  las  opiniones  de  Polk,  debemos 
hacer  notar  el  error  de  sus  conclusiones.  Si  sus  alarmas  fueron 
sinceras  y  se  inspiraron  en  el  peligroso  equilibrio  de  Guizot,  es 
indudable  que  ha  debido  recordar  y  aplicar  aquella  parte  del  men- 
saje de  Monroe,  que  se  refiere  a  la  no  intervención,  pero  aplicar 
el  fragmento  de  la  colonización  a  un  principio  de  equilibrio  que 
no  asumía  pretensiones  colonizadoras,  es  confundir  la  doctrina  en 
sus  aplicaciones  más  simples  y  elementales.  La  declaración  de 
Polk  es  justificativa  simplemente  de  la  anexión  de  Texas  y  aun 
cuando  se  cita  y  se  transcribe  la  del  año  23,  ellas  se  excluyen  y 
se  contradicen  en  su  significado  internacional  y  jurídico. 

Desde  luego,  observa  Mr.  Moore  (2),  la  protesta  contra  ei 
establecimiento  de  una  potencia  europea  de  no  importa  qué  de- 
nominación es  un  término  que  comprende  la  adquisición  por  trans- 
ferencia voluntaria  o  por  conquista  de  territorio  ya  ocupado,  término 
que  no  avanzó  Monroe.  Esta  doctrina,  agrega  el  publicista,  debe 
distinguirse  con  el  nombre  de  Doctrina  Polk,  porque  no  encuadra 
con  la  de  su  antecesor,  si  bien  es  tan  difusa  como  la  primera. 

Y  el  almirante  norteamericano  Colby  Chester  dice  que  estando 
canalizado  Panamá  no  les  importa  a  los  Estados  Unidos  el  esta- 
blecimiento de  colonias  en  Sud  América,  puesto  que  no  les  afecta, 
y  considera  por  tanto  inaplicable  la  doctrina. 

Y  oigamos  ahora  a  John  Barrett,  Director  General  de  la  Unión 
Panamericana,  ex  Ministro  de  los  Estados  Unidos  en  Colombia, 


(2)     Compilación  Internacional  de  Legislación,  tomo  28,  núm.  3,  1896. 
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Panamá  y  Argentina,  y,  por  ende,  persona  competentísima  en 
asuntos  internacionales,  en  la  expresión  hecha  por  él  en  la  Aca- 
demia de  Ciencias  Políticas  y  Sociales  de  los  Estados  Unidos  en 
Filadelfia  el  3  de  abril  de  1914: 

Está  próximo  el  momento  de  que  sea  sustituido  el  principio  y  frase 
"Doctrina  de  Monroe"  por  el  principio  y  frase  "Política  Panamericana" 
(y  esto  miismo  declaró  el  Presidente  Wiison  a  los  periodistas  mexi- 
canos). Por  ello  quiero  decir  una  poh'tica  panamericana  aceptable  y 
aprobada  no  solamente  por  los  Estados  Unidos  sino  por  todas  las  re- 
públicas americanas,  una  política  perteneciente  a  cada  una  y  a  todas 
bajo  la  misma  base  de  actitud  y  de  acción,  protegiendo  de  igual  manera 
la  soberanía  y  el  gobierno  de  cada  una,  que  es,  después  de  todo,  el 
punto  delicado,  sin  la  ofensiva  sugestión  de  preponderancia,  dictadura 
o  dominio  de  una  nación  como  los  Estados  Unidos. 

Es  un  error  común  entre  los  escritores  y  estadistas  de  los  Estados 
Unidos  cuando  escriben  o  hablan  respecto  de  las  repúblicas  del  Sur, 
el  patrocinarlas.  Este  es  un  error  fatal,  el  recordarles  siempre  el  poder 
y  pujanza  de  los  Estados  Unidos,  como  si  esta  república  fuera  el  papá 
o  !a  mamá  y  ellas  un  grupo  de  muchachos  jugando  en  el  traspatio. 

Unido  a  esto,  existen  igualmente  los  errores  comunes.  1<?  El  error 
de  no  reconocer  el  extraordinario  progreso  de  alguna  de  las  repúblicas 
aunque  haya  otras  no  tan  progresistas;  y  2»  clasificarlas  a  todas  como 
poseedoras  de  tendencias  revolucionarias,  a  pesar  de  que  las  dos  ter- 
ceras partes  de  la  América  Latina,  en  área  y  población,  no  han  recono- 
cido ninguna  revolución  seria  en  los  últimos  veinticinco  años. 

Esta  política  panamericana  adoptaría,  absorbería  y  engrandecería 
la  Doctrina  de  Monroe,  como  política  original  de  los  Estados  Unidos, 
en  una  política  más  grande  y  toda  americana,  en  la  cual  cada  nación 
tendría  los  mismos  derechos  de  actitud,  la  misma  dignidad  de  posición 
y  el  mismo  sentido  de  independencia  que  tienen  hoy  los  Estados  Unidos. 

Eliminando  la  actitud  de  absoluta  dictadura  y  poder  centralizado  que, 
— según  la  Doctrina  de  Monroe  ha  sido  interpretada  en  la  América  Lati- 
na— se  aplica  a  las  relaciones  de  las  naciones  del  hemisferio  occidental, 
con  la  sustitución  "de  Monroe",  por  "panamericana",  incluyendo  así  todas 
las  naciones  americanas  como  patrocinadoras,  y  sustituyendo  "doctrina" 
por  "política"  y  así  quitando  la  dura,  inflexible,  dictatorial  y  didáctica  su- 
gestión de  las  palabras  "Doctrina  de  Monroe",  sobre  la  cual  todo  latino- 
americano es  un  poco  sensible,  se  dará  un  paso  más  avanzado  hacia 
una  nueva  era  de  consorcio  y  de  confianza  panaraericana.  No  es  la 
doctrina  de  Monroe  en  sí,  como  principio,  lo  que  no  es  aceptable  a  la 
mayoría  de  los  países  y  estadistas  latinoamericanos,  sino  la  interpreta- 
ción, y  fíjense  en  mis  palabras,  la  interpretación  de  ella,  según  se 
indica  en  las  opiniones  sobre  este  asunto  de  ntuchos  prominentes  la- 
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tinoamericanos,  recientemente  publicadas.  Este  es  un  punto  que  cla- 
ramente ha  sido  ignorado  por  los  críticos  de  la  Doctrina  de  Mon- 
roe  en  los  Estados  Unidos.  Si  su  interpretación  venal  puede  ser  su- 
plantada por  un  juicio  responsable  y  razonable,  la  mayoría  de  los  ar- 
gumentos contra  la  Doctrina  de  Monroe  en  la  América  Latina,  y  tam- 
bién en  los  Estados  Unidos,  describiéndola  como  inaceptable,  fraca- 
sarían absolutamente  en  su  propósito  y  lógica.  En  conclusión,  la  Doc- 
trina de  Pvíonroe  en  su  análisis  formal, — en  mi  opinión,  y  como  digo, 
ni  por  un  momento  manifiesto  estas  cosas  en  una  forma  didáctica  y  mi 
apreciación  puede  ser  completamente  errónea — ,  continuará  siendo  un 
gran  principio  internacional,  solamente  hasta  el  extremo  de  que  sea 
desarrollada  o  desenvuelta  en  esta  mayor  política  panamericana,  y  de 
una  Doctrina  de  los  Estados  Unidos  solamente  se  convierta  en  una 
política  de  todas  las  repúblicas  americanas,  y,  aunque  es  algo  compli- 
cado al  grado  que  se  desenvuelve,  deje  de  ser  un  subjetivo  por  parte  de 
los  Estados  Unidos  solamente  hacia  todas  las  demás  repúblicas  ameri- 
canas como  objetivo,  para  ser  subjetivo  de  cada  una  hacia  cada  una  y 
todas  las  demás  como  objetivo,  esto  es,  haciendo  que  cada  una  y  todas 
las  repúblicas  americanas,  sientan  que  son  parte  de  su  política  hacia 
cada  una  y  toda  otra  república  americana,  en  vez  de  ser  únicamiente 
la  política  de  los  Estados  Unidos  solamente  hacia  todos  estos  países. 

Para  ser  más  claro  aún  en  mi  idea,  yo  diría  que  es  mi  intención 
desenvolver  la  Doctrina  de  Monroe,  de  subjetiva  por  parte  de  los  Es- 
tados Unidos  hacia  todas  las  otras  repúblicas  americanas  en  una  po- 
sición objetiva,  o  que  sea  subjetiva  por  parte  de  cada  una  y  todas  hacia 
cada  una  y  todas  como  objetiva.  Aun  habremos  alcanzado  en  mi  opinión 
esa  relación  ideal  poco  egoísta  y  fraternal  de  los  gobiernos  y  pueblos 
amiericanos  que  dará  un  nuevo  valor  y  un  significado  permanente  y 
aceptable  a  la  relación  panamericana,  al  acuerdo  panamericano  y  al 
status  de  la  unión  panamericana. 

Esto  dice  el  eminente  John  Barrett,  que,  como  se  ve,  es  algo 
análogo  a  lo  sustentado  por  el  Presidente  Brum,  del  Uruguay. 
Barrett  no  cree  en  la  doctrina  y  dice  que  solamente  haciéndola 
americana  en  su  esencia  y  sustituyendo  su  nombre,  que  juzgan 
los  latinoamericanos  como  una  limitación  de  su  soberanía,  sería 
factible  llegar  a  una  verdadera  defensa  de  la  América  contra  los 
ataques  de  otros  Continentes. 

Y  Brum,  que  la  defiende,  dice  que  sería  mejor  constituir  una 
liga  de  pueblos  americanos. 

Pero  en  el  fondo,  a  pesar  de  partir  de  diversos  puntos  de 
vista,  ambos  coinciden  y  la  juzgan,  tal  como  se  interpreta  actual- 
mente, inaplicable. 
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No  existe  la  llamada  Doctrina  de  Monroe.  En  Europa  nadie 
la  ha  reconocido  y  en  América  ningún  país  la  ha  aceptado  tampoco, 
a  no  ser  en  Cuba,  pues  la  Enmienda  Platt,  es  una  derivación  de 
la  Doctrina. 

Carranza,  Presidente  de  los  Estados  Unidos  Mexicanos,  dijo 
en  un  mensaje  al  Congreso  de  su  país,  el  P  de  septiembre  de  1919: 

Como  la  cuestión  de  la  aceptación  de  la  Doctrina  de  Monroe  se  ha 
discutido  en  las  Conferencias  de  la  paz,  en  París,  el  Gobierno  de  Mé- 
xico creyó  necesario  anunciar  públicamente  e  informar  oficialmente  y 
de  modo  amistoso  a  todos  los  gobiernos  que  México  no  había  reconocido, 
ni  reconocería  esa  Doctrina,  porque  sin  el  consentimiento  de  todos  los 
pueblos  de  América,  establecía  un  criterio  y  una  situación  sobre  los 
cuales  no  habían  sido  consultados  y,  por  consiguiente,  esa  Doctrina 
ataca  a  la  soberanía  y  la  independencia  de  México,  y  establecería  e 
implantaría  una  tutela  sobre  todas  las  naciones  de  América. 

Y  el  talentoso  abogado  argentino,  Dr.  Luis  Moreno  Quintana, 
nieto  de  un  presidente  de  aquella  república,  afirma  que  la  Doctrina 
de  Monroe  ha  servido  de  admirable  instrumento  para  separar  a 
Europa  de  América,  y  establece  una  hegemonía  sobre  esta  última. 
Los  Estados  Unidos  se  han  preocupado  en  todos  los  tiempos  de 
obtener  concesiones  de  todas  clases  a  costa  de  la  soberanía  de 
los  estados  hispanoamericanos.  Dígalo  si  no,  Cuba,  con  su  en- 
mienda Platt,  que,  dígase  lo  que  se  quiera,  menoscaba  su  soberanía, 
y  el  ejemplo  bochornoso  de  Haití  y  Santo  Domingo,  por  no  ci- 
tar más. 

Y  agrega  dicho  jurisconsulto,  que  esa  doctrina  es  peligrosa, 
porque  vela  el  emperialismo  norteamericano,  bajo  un  principio  que 
quería  hacer  pasar  como  doctrina  internacional  la  de  Monroe,  y 
concluye  diciendo  qué  su  verdadero  objeto  es:  "América  para  los 
norteamericanos." 

Y  pensar,  dice  el  distinguido  publicista  Tiburcio  Pérez  Casta- 
ñeda, de  quien  tomamos  muchos  y  valiosos  apuntes,  que  todas  esas 
discusiones  y  esa  misma  doctrina  surgió  porque  España  prohibía 
casi  totalmente  a  Inglatei*ra  que  comerciara  con  sus  colonias  y 
especialmente  con  Buenos  Aires. 

Porque  ríanse  Udes. — dice — del  peligro  que  había  de  que  la  Santa 
Alianza  impusiera  la  soberanía  de  España  en  sus  colonias  de  América 
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ya  independientes;  lo  que  quería  Inglaterra  era  ponerse  la  máscara  de  la 
Santa  Alianza,  gritar  que  viene  el  coco,  y  hacer  que  los  Estados  Unidos 
abrieran  las  puertas  de  América  al  comercio  inglés. 

Acabamos  de  ver  hace  solamente  algunos  meses,  cómo  se  hace 
sentir  la  hegemonía  norteamericana  sobre  la  América  Latina, 
cuando  el  Secretario  de  Estado,  Mr.  Hughes,  ordenó  a  Panamá  y 
Costa  Rica  que  cesaran  las  hostilidades,  porque  en  caso  contrario 
lo  impondrían  por  la  fuerza.  Para  eso  sirve  la  Doctrina  de  Monroe, 
quien  nunca  escribió  en  su  mensaje,  según  hemos  examinado,  que 
los  Estados  Unidos  serían  los  tutores  de  la  América  Latina. 

Y  dice  con  razón  el  Sr.  Jesús  Prado  Rodríguez: 

Los  sobrinos  del  Tío  Sam,  se  encaramaron  en  la  altura  y  desde  allí 
miraron  al  Continente  hispano  que  emergía  de  las  aguas  a  manera  de 
gasa  luminosa,  recostado  indolentemente  sobre  la  trasera  azul  de  dos 
océanos,  enseñando  las  lomas  de  los  Andes  coronadas  de  nieve.  Juz- 
garon buenas  todas  las  tierras  y  entonces  nació  en  ellos  la  idea  de 
poner  alburreas  por  los  cotos  en  barbecho.  Café,  cacao,  minas  de  oro 
y  de  platino,  amén  de  los  pozos  de  petróleo,  y  sin  olvidar  los  carneros 
de  la  Patagonia,  fueron  la  causa  única  que  inspiró  la  maravillosa  teoría 
de  Monroe,  "América  para  los  Americanos." 

Y  además  de  un  propósito  dominante  y  exclusivista,  la  decla- 
ración de  Monroe  encierra  una  contradicción  evidente,  porque  si 
el  objeto  de  la  declaración  es  la  no  intervención  de  Europa  en 
América,  debe  existir  también  la  no  intervención  de  América  en 
Europa,  y  América  interviene  en  Europa,  desde  que  enuncia  su 
doctrina,  porque  al  decirle  a  Europa,  "no  intervengas  aquí",  está 
ella  interviniendo  allá,  pues  priva  a  las  naciones  europeas  del 
derecho  de,  intervenir  que  posee  todo  miembro  de  la  comunidad 
jurídica  internacional. 

Veamos  otro  contrasentido:  ¿Cómo,  si  la  Doctrina  de  Monroe 
es  para  evitar  la  intervención,  cómo  siendo  contraria  a  la  inter- 
vención, la  confirma  el  artículo  21  del  Tratado  de  Versailles,  que 
es  el  documento  internacional  que  hace  más  extensivo  y  más  firme 
el  derecho  de  intervenir,  al  proclamar  la  liga  de  las  naciones? 

A  nuestro  juicio,  la  causa  de  la  doctrina,  aparte  del  afán  do- 
minador de  los  norteamericanos,  se  debe  a  Cuba.  Porque  mientras 
Cuba  estuviera  en  manos  de  España,  la  integridad  de  los  Estados 
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Unidos  no  peligraría;  pero  si  llegara  Cuba  a  caer  en  manos  de 
otra  potencia  fuerte,  esa  colonia  a  las  puertas  de  los  norteameri- 
canos sería  una  amenaza  perenne  y  constante  para  sus  intereses. 
Por  eso  ellos  decían :  respetaremos  las  colonias  existentes,  pero  no 
toleraremos  otras  nuevas.  Y,  a  pesar  de  eso,  intei-vinieron  en 
Cuba,  colonia  española,  en  fecha  muy  posterior  a  la  declaración 
de  Monroe.  De  modo  que  el  pensamiento  de  los  norteamericanos 
era  que  en  caso  de  salir  Cuba  de  manos  de  España,  fuera  para 
caer  en  manos  de  ellos,  y  ya  lo  expresaba  así  Jefferson  en  1807, 
cuando  decía  que  la  conquista  de  Cuba  completaría  el  redondea- 
miento colonial  norteamericano.  Y  terminada  esta  parte  de  nues- 
tro trabajo,  no  sabemos  qué  idea  habrá  animado  a  Monroe  a  con- 
signar esa  declaración  en  su  mensaje  de  2  de  diciembre  de  1823, 
porque  siempre  faltarían  datos  para  contestar  a  esta  pregunta,  ya 
que  Dios  ha  querido  que  sea  obscuro  misterio,  el  pensamiento 
interno  del  sér  humano;  pero  lo  cierto  es  que  sus  sucesores  han 
hecho  tan  mal  uso  de  su  declaración  que  toda  la  Europa  y  la 
América  la  han  repudiado,  dudando,  con  fundamento,  de  la  since- 
ridad de  los  norteamericanos. 


IV 


Es  indudable  que  el  Presidente  Wlilson  ha  destruido  la  doctrina 
de  Monroe.  En  cierta  ocasión  la  definió  este  Presidente  diciendo 
que  era 

el  mantenimiento  entre  todas  las  naciones  de  América  de  la  más  per- 
fecta igualdad,  igualdad  que  no  puede  existir  si  se  plantea  el  problema 
de  la  protección  en  caso  de  no  ser  pedido,  porque  es  la  resultante  de  la 
voluntad  de  una  potencia,  declarándose  por  sí  misma  la  protectora  contra 
peligros  en  los  cuales  nadie  cree. 

De  donde  se  desprende  que  Wilson  no  cree  en  tal  doctrina. 
Y  el  7  de  junio  de  1918  decía  Wilson  a  los  periodistas  mexi- 
canos que  le  visitaron  en  la  Casa  Blanca: 

Hace  algún  tiempo,  como  Udes.  probablemente  sabrán,  que  yo  pro- 
puse  un  convenio  panamericano.  Yo  había  notado  que  una  de  las  dificul- 
tades  en  nuestras  relaciones  con  la  América  Latina  era  la  siguiente: 
La  famosa  Doctrina  de  Monroe  se  adoptó  sin  vuestro  consemimiento,  ni 
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el  de  ninguna  de  las  naciones  del  centro  o  del  sur  de  América.  Si 
puede  expresarse  en  términos  que  m!e  son  familiares,  en  este  país, 
nosotros  dijimos:  "Vamos  a  ser  vuestra  hermana  m^ayor,  quiéranlo  Udes. 
o  no".  Nosotros  no  preguntamos  si  les  era  a  Udes.  agradable  que  hi- 
hiciéramos  de  hermana  mayor.  Dijimos  que  lo  íbamos  a  ser.  Ahora, 
todo  es  o  está  bien,  en  cuanto  a  protegerles  a  Udes.  de  alguna  agresión 
allende  el  mar,  pero  no  había  nada  en  esa  afirmación  que  Ies  protegiese 
a  Udes.  de  una  agresión  nuestra,  y  yo  he  notado  repetidas  veces  el 
sentimiento  de  malestar  por  parte  de  los  representantes  de  las  naciones 
del  centro  y  sur  de  América,  por  esa  protección  que  nos  arrogábamos, 
quizás  en  beneficio  nuestro,  y  por  nuestro  propio  interés  y  no  por  el  in- 
terés de  esos  Estados  vecinos.  Así  es  que  me  dije:  Está  bien,  hagamos 
un  arreglo  por  el  cual  nosotros  demos  una  garantía.  Tengamos  una 
garantía  común,  que  todos  habremos  de  firmar,  de  independencia  polí- 
tica e  integridad  territorial.  Convengamos  en  que  si  alguna  de  nuestras 
naciones,  incluyendo  a  los  Estados  Unidos,  violara  la  independencia  de 
las  otras,  todas  las  demás  saltarían  sobre  ella.  A  algunas  personas  que 
no  se  sentían  tan  dispuestas  a  entrar  en  este  concierto,  les  diremos  que 
eso  es  un  verdadera  garantía,  por  la  cual  estarían  protegidos  contra  los 
Estados  Unidos. 

Aquí  se  ve  cómo  Wilson  censura  la  doctrina  y  constituye  una 
verdadera  liga  de  naciones,  proyecto  que,  en  sentido  más  amplio, 
estampó  en  el  tratado  de  Versailles.  Es  el  Presidente  Wilson  el 
presidente  norteamericano  más  contrario  a  la  doctrina. 

Y  acusa  a  Wilson,  Mr.  Phelps,  periodista  norteamericano,  en 
un  artículo  publicado  en  The  Tribune,  de  New  York,  el  18  de 
octubre  de  1920,  al  decir: 

Cuando  el  primer  borrador  de  la  liga  de  las  naciones  se  publicó,  en 
la  primavera  de  1919,  se  vió  en  seguida  que  se  trataba  de  prescindir  de 
la  doctrina  de  Monroe.  Domeñándose  al  clamioreo  del  pueblo  nortea- 
mericano, consintió  el  presidente  Wilson  en  insertar  de  mal  talante,  en 
el  articulado  de  la  Liga  de  Naciones,  una  referencia  equívoca  de  la 
doctrina  de  Monroe,  distinta  en  el  texto  inglés  y  en  el  francés,  de  tal 
suerte,  que  no  se  sabe  si  queda  subsistente  o  desaparece. 

Constituye  a  juicio  nuestro,  uno  de  los  mayores  timbres  de 
gloria  de  Mr.  Wilson,  su  tendencia  a  suprimir  la  halhadada  doc- 
trina, que  sólo  ha  servido  de  instrumento  de  dominación  por  parte 
de  los  norteamericanos. 

Porque  si  el  artículo  21  del  Tratado  de  Versailles  la  consigna 
de  un  modo  expreso,  debido,  como  dice  el  articulista  antes  citado, 
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a  las  exigencias  de  sus  compatriotas,  en  el  artículo  10  del  propio 
tratado  la  destruye,  puesto  que  garantiza  la  liga  a  todos  sus  tiiiem- 
bros  contra  las  agresiones  de  los  otros,  y,  por  consiguiente,  a 
América,  matando  así  la  doctrina,  que  queda  sustituida  con  ventaja. 

Y  supongamos  ahora  que  el  caso  de  Tacna  y  Arica,  por  ejemplo, 
fuese  llevado  a  la  Liga  de  las  naciones.  El  Consejo  de  la  Liga, 
está  formado  por  representantes  de  las  potencias  europeas,  que 
dan  sus  votos  y  pareceres,  en  un  asunto  netamente  americano. 
¿No  está  Europa  interviniendo  en  América?  ¿Dónde  está  la  doc- 
trina de  Monroe?  Porque  la  iatervención  no  supone  solamente  el 
empleo  de  la  fuerza  armada.  Hay  otras  muchas  formas  de  inter- 
vención, y  ésta  es  una  de  ellas.  Por  eso  creemos  que  Wilson  des- 
truyó la  doctrina  al  consagrar  el  pacto  de  la  Liga  de  Naciones. 

Y  para  terminar,  citaremos  un  artículo  publicado  en  el  periódico 
La  Razón  de  Buenos  Aires,  de  18  de  noviembre  de  1920,  por  el 
Dr.  Wenceslao  Tello,  Decano  de  la  Facultad  de  Derecho  de  aquella 
Universidad,  sobre  el  tema  objeto  de  nuestra  atención. 

El  articulista  recomienda  a  los  Estados  Unidos  que  renuncien 
a  la  doctrina  de  Monroe,  e  ingresen  en  la  Liga  de  las  Naciones, 
lo  que  demuestra  que,  como  nosotros,  las  considera  incompatibles. 
El  escritor  califica  el  monroísmo,  como  un  imperialismo  definido, 
la  ofuscación  de  un  pueblo  frente  a  los  hechos  del  siglo  XX. 

Con  el  Convenio  de  la  Liga  de  Naciones — continúa — el  pueblo  de 
Norteamérica  pronto  se  dará  cuenta  de  que  no  hay  pensadores  ni  po- 
lítica, nacional  ni  internacional,  aceptables  ante  el  mundo.  No  es  bas- 
tante decir:  América  es  mía.  Japón  podrá  decir:  China  es  mía.  In- 
glaterra podrá  decir:  medio  mundo  es  mío.  Francia  podrá  proclamar 
que  Suiza  y  Bélgica  le  pertenecen.  El  monroísmo  es  un  grave  impe-. 
rialismo,  que  no  osaría  reclamar  para  sí  ninguna  forma  de  gobierno 
monárquico,  y  mucho  más  grave  a  causa  de  su  impotencia  para  ponerlo 
en  práctica. 

Norte  América  fué  a  la  guerra  por  la  libertad  de  los  mares,  pero 
logró  un  resultado  opuesto  completamente.  Fué  a  la  guerra  para  lograr 
la  autodeterminación  de  los  pueblos,  pero  ha  pactado  consigo  mismo. 
Persigue  una  política  de  ensanchamiento  y  marcha  a  su,  ruina,  a  menos 
de  que  se  detenga  a  tiempo.   Y  todo  esto  por  falta  de  pensadores. 

El  autor  termina  haciendo  una  recomendación  a  los  Estados 
Unidos: 


LA  DOCTRINA  DE  MONROÉ 


él 


Permitidme  daros  el  consejo — dice — de  que  renunciéis  a  vuestro 
monroísmo,  y  contaréis  con  la  amistad  de  las  naciones  hispanoameri- 
canas. Entrad  en  la  presente  Liga  de  Naciones,  a  fin  de  asegurar  vuestra 
democratización  fundamental.  De  esa  manera  el  argentinismo  se  unirá 
a  la  política  de  Norteamérica,  en  homenaje  a  la  fraternidad  universal. 

FÉLIX  PÉREZ  Porta. 

La  Habana,  mayo  de  1921. 


El  señor  Félix  Pérez  Porta,  autor  de  este  trabajo,  que  le  sirvió  de  tesis  para  optar  al 
grado  de  Doctor  en  Derecho  Público  en  nuestra  Universidad  Nacional,  es  un  joven  inte- 
ligente, culto  y  estudioso,  que  ha  aportado  su  contribución  a  la  ya  copiosa  bibliografía 
existente  sobre  la  Doctrina  de  Monroe,  tan  discutida  en  estos  últimos  tiempos  a  causa  de 
las  distintas  interpretaciones  y  aplicaciones  que  le  ha  dado  la  Cancillería  de  Washington. 
Cuba  Contemporánea,  en  cuyas  páginas  se  conservan  numerosos  trabajos  sobre  la  propia 
materia,  tratada  desde  varios  puntos  de  vista  y  en  sus  múltiples  aspectos,  se  complace 
en  publicar  este  nuevo  interesante  estudio,  a  cuyo  autor  agradece  su  envío. 
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LEONARDO  Y  MONA  LISA 


In  Memorian. 
¡n  Amaren. 
In  Spe. 


Hace  tres  meses  que  Madona  Lisa, 
la  esposa  de  Francesco  del  Giocondo, 
acude  al  atélier  del  puro  y  hondo 
Leonardo;  y  hoy,  tras  de  escuchar  la  Misa 

en  Santa  Croce,  hermética  y  sumisa 
ha  entrado  la  Señora,  acompañada 
de  su  ama  de  llaves,  y,  sentada 
frente  al  pintor,  le  entrega  su  sonrisa. 

Los  músicos — ,Salaino  y  Atalante — 
mezclan,  muy  piano,  vagorosamente, 
los  sones  del  laúd  y  de  la  viola. 

Duerme  el  ama.    Gioconda,  un  breve  instante, 
mira  a  Vinci.    La  mira  él  sonriente.  .  . 
Solo  él  con  ella  está,  y  ella,  en  él,  sola. 


(*)  Poesía  que  obtuvo  el  segundo  premio  en  el  Certamen  Intelectual  e  Internacional 
Americano  celebrado  últimamente  en  la  ciudad  de  Buenos  Aires,  República  Argentina. 
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II 

Cuenta  un  cuento  Leonardo,  a  los  sonidos 
de  la  música:    "Contra  la  lejana 
isla  de  amor  de  Chipre,  hace  la  insana 
tempestad  naufragar  a  los  perdidos 

navegantes  que,  ciegos,  y  atraídos 
por  la  hermosura  de  la  mar  arcana, 
son,  al  tocar  en  la  isla  soberana, 
por  la  mar  implacable  destruidos. 

Los  naufragados  son  tan  numerosos, 
como  es  bella  la  tierra,  azul  el  cielo, 
glauca  la  mar  que  el  sol  tranquilo  irisa..." 

Callan  Vinci  y  los  sones  vagorosos. 
Sobre  el  silencio,  extiende  la  modelo 
la  oscura  claridad  de  su  sonrisa. 

rii 

. . .  Libres  de  internos  cual  de  externos  dolos 
Leonardo  y  Mona  Lisa,  en  la  postrera 
sesión,  solos  están  por  vez  primera, 
— si  siempre,  en  realidad,  se  hallaron  solos. 

Pinta  Vinci,  y  relata  un  raro  sueño: 
en  un  abismo  penetró,  tan  hondo, 
que  entre  el  anhelo  de  tocar  el  fondo, 
y  el  terror  de  explorarlo,  su  alto  empeño 

se  encontró  dividido...    Y  ha  vencido 
¿cuál  de  los  dos? — pregunta  Mona  Lisa. — 
— El  ansia  de  saber... — Y  ¿habéis  sabido? 

— Aún  no. — ¿Nio  basta,  pues,  quedará  trunca 
tal  ansia? 

(Y  Lisa  tuvo  una  sonrisa 
que  no  había  Leonardo  visto  nunca) . . . 


CUBA  coí^temí»OrÁnéá 


IV 

En  la  noche  lunar  vuelve  a  su  casa 
Leonardo  pensativo;  en  la  calleja 
vibran  los  ecos  de  canción  añeja 
que  el  corazón  del  solitario  abrasa 

en  recóndito  fuego:  "todo  pasa, — 
dice  el  canto, — icual  fábula  o  conseja 
es  esta  vida,  en  la  que  se  refleja 
un  instante  de  luz,  y  sobrepasa 

nuestro  entender,  sin  que  jamás  sepamos 
por  qué  nacimos,  ni  hacia  dónde  vamos: 
amemos,  pues,  mientras  amar  podemos. .  ." 

Leonardo,  triste  hasta  morir,  medita. 
Y  al  alejarse  la  canción,  le  grita, 
como  un  reproche,  una  vez  más:  "Amemos. 

V 

— "Amemos" — piensa  a  solas  el  artista — 
"pero  ¿es  amor  aquello  a  que  da  el  hombre 
sin  saber  lo  que  nombra,  este  alto  nombre? 
¿he  menester  siquiera  yo  que  exista 

en  la  carne  mi  amor,  o  que  revista 
forma  carnal,  para  que  el  milagroso 
acto  de  creación,  por  prodigioso 
ministerio  se  cumpla?    ¿No  es  la  vista 

del  alma  de  sus  ojos  en  los  míos 
el  fecundo  fundirse  de  su  alma 
con  mi  alma  palpitante?    Cual  dos  ríos 

en  la  mar,  su  mirada  con  la  mía 
junta,  penetra  en  la  inefable  calma 
de  un  mar  sin  fin  de  célica  armonía..." 
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VI 

Pero  es  hombre  el  filósofo  poeta; 
y  la  separación,  mano  homicida, 
abre  en  su  corazón  súbita  herida 
cuyo  dolor  su  entendimiento  reta. 

¡Verla,  oh,  verla  otra  vez!...    Y  hacia  la  casa 
de  la  Musa  Leonardo  se  dirige. 
Raro  presentimiento  su  alma  aflige. 
Nueva  fiebre  de  amor  su  frente  abrasa. 

Entre  las  callejuelas  de  Florencia, 
la  gente  cruza...    Y,  casi  sin  conciencia 
de  su  existir,  piensa  el  pintor  que  mana 

sangre  de  su  ser  todo,  cuando,  en  ruido 
cual  de  explosión  final,  llega  a  su  oído: 
— "¿Madona  Lisa?   Ha  muerto  esta  mañana". 

VII 

— Amar,  morir — me  dijo  un  buen  bramino 
a  quien  la  historia  de  Madona  Lisa 
conté — ¿qué  son? — 

Y,  con  sutil  sonrisa, 
(bien  otra  que  la  risa  del  rabino 

Jonatás) : — ^Nos  dirige  nuestro  Sino, 
por  nosotros  creado;  y,  si  cruel  pisa 
nuestra  ilusión,  o  si  de  luz  la  irisa, 
siempre  es  con  un  propósito  divino. 

— Y  tiene — concluyó — ^nuestra  existencia 
el  error  por  origen:  la  Apariencia, 
que  nuestro  engaño  en  realidad  convierte; 

mas  hay  en  la  prisión  de  nuestra  vida 
dos  puertas,  por  lo  menos,  de  salida: 
la  una  se  llama  Amor,  y  la  otra  Muerte. 


Luis  Rodríguez-émbil. 
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DOCUMENTOS  PARA  LA  HISTORIA  DE  LA 
ESCULTURA  EN  CUBA 

Introducción  y  anotaciones  del  Dr.  Francisco  G.  del  Valle. 

ONSTRUIDO  el  Paseo  de  Extramuros  de  esta  capital, 
durante  el  gobierno  del  Capitán  General  Don  Luis 
de  las  Casas  (1790-1796),  surgió  luego  la  idea  de 
su  embellecimiento,  y  la  Sociedad  Patriótica,  a  ini- 
ciativa del  propio  Capitán  General,  su  fundador  y  primer  presi- 
dente, abrió  con  tal  motivo,  al  año  siguiente  de  su  mando,  un 
concurso,  ofreciendo  una  medalla  de  oro,  de  peso  de  cinco  onzas, 
al  autor  del  trabajo  que,  a  juicio  de  la  comisión,  señalase  los 
sujetos  de  cualquier  estado  o  condición  más  dignos  y  merecedores 
de  la  gratitud  de  toda  la  isla,  o  en  particular  de  La  Habana,  para 
colocar  sus  estatuas  en  el  mencionado  Paseo  de  Extramuros. 

El  premio  le  fué  otorgado  al  discurso  del  Dr.  Tomás  Romay, 
quien  eligió  para  ser  honrados  de  esa  manera,  a  los  cuatro  per- 
sonajes siguientes:  Cristóbal  Colón,  Martín  Calvo  de  la  Puerta, 
Juan  Francisco  Caraballo  y  Carlos  IIL 

La  primera  estatua  a  erigirse  debió  ser,  por  todos  conceptos, 
la  del  Almirante  genovés;  mas  el  sentimiento  patriótico  español 
prefirió  levantar  la  de  su  rey;  y  la  de  Carlos  III  fué  por  ello  la 
primera  estatua  que  se  alzó  en  el  citado  paseo. 

Colón  pasó  a  segundo  término;  pues  el  proyecto  de  construc- 
ción de  su  estatua  en  bronce  es  de  1824,  y  no  llegó  a  ejecutarse. 


(*)  Sección  a  cargo  del  Dr.  Francisco  G.  del  Valle,  a  quien  pueden  dirigirse  las 
personas  que  posean  documentos  inéditos,  de  interés  para  la  historia  de  Cuba,  y  estén 
dispuestas  a  facilitarlos  para  su  publicación. 
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Tres  años  después  se  pensó  construirla  en  piedra  de  San  Miguel, 
conjuntamente  con  las  de  Calvo  de  la  Puerta  y  Caraballo.  Pero 
la  suerte  quiso  que  este  descabellado  proyecto  fuese  desechado. 

Al  fin  Colón  tuvo  su  estatua  en  mármol,  debido  al  Ayunta- 
miento capitalino,  el  cual  la  compró  ya  hecha,  colocándola  en  el 
patio  del  Palacio  de  las  Capitanes  Generales,  el  9  de  enero  de 
1862.(1) 

Las  de  Calvo  de  la  Puerta  y  Caraballo  están  esperando  todavía 
la  mano  del  artífice  que  las  ha  de  esculpir. 

Los  que  deseen  conocer  los  detalles  relativos  a  la  erección  de 
la  estatua  de  Carlos  III  y  al  proyecto  de  construir  en  piedra  la 
de  Colón,  deben  consultar  la  obra  del  Dr.  Eugenio  Sánchez  de 
Fuentes,  ya  citada. 

Los  documentos  que  insertamos  a  continuación  sobre  la  estatua 
de  Carlos  III  y  la  proyectada  en  bronce  de  Colón,  se  hallan  iné- 
ditos aún  y  sus  originales  se  encuentran  en  el  Archivo  de  la  Bi- 
blioteca de  la  Sociedad  Económica,  de  La  Habana. 

Oficio  de  la  Sociedad  Patriótica  al  Capitán  General,  manifestándole 
que  carece  de  fondos  suficientes  para  costear  los  pedestales 
de  las  estatuas  proyectadas. 

Excmo.  Sor, 

En  Junta  de  Sociedad  patriótica  de  20.  del  corriente,  nuestro  Director 
hizo  presente  que  V.  E.  le  habia  encargado  participar  hallarse  ya  con- 
cluida una  de  las  quatro  Estatuas;  y  que  hechava  de  menos  el  pe- 
destal correspondiente,  y  que  V.  E.  en  obsequio  del  publico  quería 
costear  el  enrrejado  que  debe  adornarla. 

La  Sociedad  me  encargó  dé  á  V.  E.  en  su  nombre  las  mas  expre- 
sivas gracias,  asi  por  su  generosidad,  como  por  querer  asociar  este 
cuerpo  en  su  empresa  de  hermosear  el  paseo,  siéndonos  sensible  no 
hallarnos  con  los  fondos  suficientes  para  costear  los  pedestales  tan 
preciosos  alas  Estatuas;  pues  solo  hai  para  la  erección  de  Estatuas 
quinientos  pesos  con  que  han  contribuido  los  Belemitas  para  la  de 
Caraballo,  los  que  debían  agregarse  a  los  seis  pesos  que.  rinde  vna 
lotería  aplicada  al  entretenimiento  y  adornos  del  paseo  extramuros  con 
aprovacion  de  S.M. :  y  conw)  la  administn.  de  aquel  arbitrio  no  corre  á 
nuestro  cargo  ignoramos  absolutarnt®.  lo  q.  en  el  se  ha  recogido — La 
Sociedad  sinembargo  siempe.  pronta  á  consentir  con  las  miras  de  V.  E. 


(1)  Cuba  Monumental,  Estatuaria  y  Epigráfica,  por  el  Dr.  Eugenio  Sánchez  de 
Fuentes,  t.  1,  Habana,  1916. 
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mediante  otros  medios  de  costear  el  pedestal  si  aqos.  no  son  basts.  y 
V.  E.  se  lo  encarga. 

Dios  guarde  á  V.  E.  mp.  años:  Havana  24  de  Octre.  de  1797. 

El  Cde.  de  o  Reilly 

[Hay  una  rúbrica] 

Exmo.  Sor.  Conde  de  Sta.  Clara. 

Comunicación  del  Capitán  General  a  la  Sociedad  Patriótica, 
contestando  el  oficio  anterior. 

23  Nov^.  97. 

El  Sr.  Govor.  Capn.  Qi. 

Enterado  por  el  oficio  de  V.  S.  de  24.  de  octubre  próximo  del  en- 
cargo que  le  hizo  la  Sociedad  Patriótica  de  participarme  se  halla  sin 
los  fondos  suficientes  para  costear  los  Pedestales  de  las  Estatuas,  pues 
solo  hay  para  la  erección  de  estas  quinientos  pesos  donados  por  los 
Religiosos  Belemitas  para  la  de  Caraballo;  los  que  crée  la  misma  So- 
ciedad deben  agregarse  al  rendimiento  de  la  Lotería,  destinado  á  obras 
de  dho.  Paseo  publico,  sin  emt)argo  q^.  ignora  lo  que  se  haya  recojido 
de  este  arbitrio:  pedi  á  consecuencia  noticia  de  su  producto,  y  gastos 
al  Tesorero  de  este  fondo,  y  resulta  de  la  que  me  há  presentado  haber 
rendido  la  Lotería  hasta  fin  del  mes  de  Junio  ultimo  5,112  ps.  y  gastadose 
en  obras,  y  decoro  de  los  Paseos  públicos  á  que  está  consignada,  no 
solo  aquella  cantidad,  sino  el  plus  hasta  la  de  9.091,,  pesos  6„  rr».  sa- 
cados de  otros  diferentes  arbitrios;  lo  que  podrá  V.  S.' trasladar  al 
conocimiento  de  la  misma  sociedad,  quien  en  su  inteligencia  espero 
hará  efectivo  su  laudable  ofrecimiento  de  meditar  otros  medios  con- 
que hacer  verificable  la  erección  de  las  Estatuas,  y  sus  pedestales, 
á  que  concurriré  como  hasta  aqui  con  los  auxilios  que  de  mi  pendan; 
en  el  concepto  que  de  las  quatro  proyectadas  las  tres  podran  construirse 
en  esta  Ciudad  con  sus  pedestales,  pues  el  de  Carlos  3?  debe  hacerse 
en  España  donde  se  halla  ya  concluida  la  Estatua,  quedando  yo  en 
encargarme  de  que  se  construyan  también  alli  las  berjas  para  ella,  cuya 
distinción  és  tan  propia  por  todos  derechos  quando  se  trata  de  concurrir 
en  un  mismo  lugar  la  imagen  de  un  Principe  tan  benéfico,  y  digno  de 
la  memoria  mas  respetuosa  de  los  que  fueron  sus  vasallos;  todo  lo  qe. 
tengo  significado  bervalmente  al  Sor.  Director  de  ese  Cuerpo  Patriótico. 

Dios  gue.  á  V.  S.  m,s.  as.  Havana  23.  de  Noviembre  d©  1797. 

El  Conde  de  Sta.  Clara. 

[Hay  una  rúbrica]. 

Sr.  Conde  de  0-Reilly.  [2] 


[2]  La  Sociedad  Patriótica,  atendiendo  a  lo  manifestado  por  el  Capitán  General  de 
la  Isla,  Sr.  Conde  de  Santa  Ciara,  en  el  preinserto  oficio,  acordó  coadyuvar  a  la  erección 
de  las  estatuas  proyectadas  y  abrir  al  efecto  una  suscripción  voluntaria  entre  los  socios  de 
la  corporación. 
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Lista  de  la  suscripción  llevada  a  cabo  por  la  Sociedad  Patriótica, 
DE  La  Habana,  entre  sus  miembros,  para  contribuir  a 
levantar  las  estatuas  proyectadas. 

Relación  de  las  cantidades  recogidas  de  los  Individuos  de  la  So- 
ciedad económica,  qe.  abajo  se  expresarán,  pa.  ayuda  del  valor  de  las 
Estatuas  que  deben  colocarse  en  el  Paseo  extramuros  según  lo  disponga 

el  Exmo.  Sor.  Govor.  y  Cap",  gf. — 

D.  Franco,  de  Arango   „  25„  —  „ 

D.  Joseph  de  Ilincheta   „  25„  —  „ 

El  Marques  de  Cárdenas  de  Montehermoso . .  „  25„  —  „ 

El  Conde  de  0-Reilli   „  25„  —  „ 

D.  Joseph  de  Arango  y  Carrillo   „  25„  —  „ 

D.  Juan  Maní.  0-Farrill   „  25„  —  „ 

D.  Joseph  Agustín  Caballero   „  12„  —  „ 

D.  Alonso  Benigno  Muñoz   „  15„  —  „ 

D.  Tomás  Marco  Cervantes   „    6„  —  „ 

D.  Anto.  Mar",  de  Cárdenas   „  20„  —  „ 

D.  Franco.  Basabe,  y  Cárdenas   „    6„  —  „ 

El  Conde  de  Casa  Bayona   „  25„  —  „ 

D.  Martin  de  Arostegui,  y  Basabe   „  25„  —  „ 

D.  Mart".  de  Arostegui,  y  Herrera   „  25„  —  „ 

D.  Baltasar  de  Sotolongo   „  25„  —  „ 

El  Marques  de  S".  Felipe  y  Santo   8„  —  „ 

D.  Joseph  Ricardo  0-Farrill   „  25„  —  „ 

D.  Maní.  Garcia  Barrera   „  15„  —  „ 

D.  Joseph  Maria  Peñalver   „  25„  —  „ 

El  Marques  del  R'.  Socorro   „  25,,  —  „ 

El  Marques  de  Casa  Calvo   „  25„  —  „ 

El  Marques  de  Casa  Peñalver   „  16„  —  „ 

El  Marques  de  Areos   „  25„  —  „ 

D.  Nicolás  de  Peñalver,  y  Cárdenas   „  16„  —  „ 

D.  Juan  Bapta.  Lanz   „  25„  —  „ 

D.  Joaquín  Santa  Cruz,  y  Chacón   „  25„  —  „ 

D.  Juan  Franco,  de  Oliden   „  25„  —  „ 

D.  Domingo  Mendoza   „    4„  —  „ 

D.  Joaquín  de  Herrera   „  16„  —  „ 

D.  Manuel  de  Zayas  S^a.  Cruz   „    8„  —  „ 

D.  Anto.  Morejon,  y  Gato   „  25„  —  „ 

D.  Juan  Anto.  Menendez   „  4„   

El.  Conde  de  Gibacoa   „   8„    „ 

D.  Domo.  Quintero   10„   

D.  Ignacio  Alvarez  de  la  Cruz    „    4„    „ 

D.  Joseph  Ma.  Escobar   „  30,,    „ 

D.  Pedro  Juan  de  Erize   „  25„  — 
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D.  Julián  Mrtn.  de  Campos  t   „  16„ 

D.  Juan  de  Sania  Maria   „  20„ 

D.  Bonifacio  González  Larrinaga   „  15„ 

D.  Antonio  Santaella   „  6„ 

D.  Juan  Bpta.  Pacheco   „  12„ 

D.  Juan  de  Zayas  de  C  [  ]   „  20„ 

D.  Nicolás  de  Cárdenas  y  Chacón   „  15„ 

D.  Franco.  Peñalver,  y  Cárdenas   „  8„ 

D.  Juan  Pérez  Delgado   „  10„ 

D.  Franco,  de  Isla,  y  Solorzano.   „  10„ 

D.  Bernabé  Martnz.  de  Pinillos   „  20„ 

D.  Gabriel  Valdés,  y  Navarrete   „  25„ 

D.  Joseph  de  Veitia  y  0-Farrill   „  25„ 

D.  Joseph  Anselmo  de  la  Luz   „  4„ 

D.  Miguel  de  Cárdenas,  y  S^^.  Cruz   „  25„ 

D.  Vicente  Risel  y  tapia   „  10„ 

D.  Andrés,  y  d".  Juan  Bpta.  Jauregui   „  12„ 

D.  Tomas  Dorrtingo  de  Sotolongo   „  10„ 

D.  Domingo  Ugarte   „  10„ 

El  Marques  de  la  R'.  Proclamaco"   „  20„ 

D.  Alonso  Romero   „  4„ 

D.  Juan  Bpta.  Galainena   „  12„ 

D.  Adrián  de  Armas   „  20„ 

D.  Joseph  Colell   „  2„ 

D.  Domingo  Jaureguiberri   „  3„ 

El  Conde  de  Casa  Barreto   „  10„ 

D.  Man'.  Chacón   „  20„ 

D.  Miguel  García  Menocal   „  4„ 

D.  Joseph  Igno.  de  Orta   „  8„ 

D.  Anto.  del  Valle  Hernández   „  8„ 

D.  Anto.  Pallares  de  S".  Juan   „  10„ 

D.  Miguel  de  Arambarri   „  10„ 

D.  Miguel  Maria  Ximenz   „  15„ 

D.  Pedo.  Valverde   „  4„ 

D.  Joseph  Anto.  González    „  10„ 

D.  Joaqn.  Dols   „  4„ 

D.  Tomas  Romay   „  10„ 

D.  Man'.  Zequeira  .'   „  4„ 


Avana  y  Pos —  1,149,, 

Junio  28. 


J.  F.  Oliden  [3] 
[Hay  una  rúbrica] 


[3]    Juan   Francisco  de  Oliden  y  Arrióla. 
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Cuenta  presentada  por  el  Sr.  Miguel  de  Iribarren  ¿obre  la 

INVERSIÓN  dada  AL  DINERO  QUE  RECIBIÓ  PARA  LA  CONSTRUC- 
CIÓN DE  LA  ESTATUA  DE  CARLOS  III. 

Cuenta  del  liquido  producto  de  1000,,  ps.  fuertes  qe.  el  Exmo.  Sor. 
D".  Luis  de  las  Casas,  embarcó  á  mi  consignación  en  el  Navio  de  S.  M. 
Santiago  la  España,  en  el  año  pasado  de  1796.;  einversion  de  él,  con 

arreglo  á  la  orden,  que  ál  efecto  me  dió  dho.  So»".  Exmo  asaver. — 

Pesos  fuertes. 

•  Pesos  fuertes. 

Resultaron  líquidos  de  dhos.  1000.  ps.  con  re- 
va  ja  de  Rs.  Dros.,  y  demás  gastos,  cómo  instruí  al 
mismo  Excmo.  Sor.  en  cuenta  que  le  remití   904.5 

Distribución  y  Gastos. 


— Por  15000.  rs.  de  v»".  pagados  al  Artífice  D". 
Cosme  Velazquez  pr.  la  Estátua  de  Marmol,  que 
representa  el  busto  del  Sor.  Rey  D".  Carlos  S*?., 
de  Cuerpo  entero,  la  qual  remito  embarcada  con 
el  Equipage  del  Sor.  Conde  de  Jaruco,  en  la 


Vrca  de  Guerra  Presentason   750. — . — 

— Por  672,,  rs.  von.  á  que  asciende  la  Madera  del 

cajón,  en  que  vá  la  Estátua   33.6, — 

—Por  la  Clavazón  de  él   13.7K- — 

— Por  las  Ecuadras  de  yerro   19.2. — 

Jornales  invertidos  en  su  echura   24. — 

Conducion  de  la  Estátua,  y  cajón  al  Muelle...  18.7^ 

Idem  de  este,  á  Bordo  de  dha.  Vrca   6.— .— 


865„3 


Pesos  fuertes.  ,,39.2. 


Demanera,  que  cómso  queda  demostrado  resultan  en  mi  poder,  treinta 
y  nueve  pesos  fuertes,  y  dos  rs.  de  pta.,  que  él  Sor.  Marqués  de  So- 
meruelos,  Governador  de  la  Havana,  dispondrá  de  éllos  en  fabór  de 
aquélla  Reál  Sociedad,  cómo  en  esta  fecha  le  prevengo.  Cádiz  primero 
de  Octubre  de  mil  ochocientos  y  dós. 

Miguel  de  Iribarren 
[Hay  una  rúbrica]. 
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Carta  del  escultor  Don  Cosme  Velázquez  al  Sr.  Miguel  de  Iribarren, 

COMUNICÁNDOLE  HABER  TERMINADO  LA  ESTATUA  DE  CaRLOS  III  Y 
QUE  EL  PRECIO  PAGADO  POR  ELLA  SÓLO  LE  ALCANZA  PARA 
CUBRIR  UNA  PARTE  DE  LOS  GASTOS. 

Copia — 

Sor.  Dn.  Miguel  de  Iribarren. 

Muy  Sor.  mió:  No  ignora  Vm.  que  los  Profesores  de  Mérito  quando 
les  encargan  obras,  especialmente  publicas,  deben  atender  mas  bien  á 
el  honor  que  á  el  interés,  no  todas  las  veces  se  puede  conciliar  lo  uno  y 
lo  otro  por  el  poco  conocimiento  que  algunos  tienen  de  las  Artes,  y  la 
precisión  de  los  facultativos  en  mantener  sus  obligaciones,  esto  hace 
que  aquellos  nos  las  estiman  como  se  merecen,  y  estos  las  hagan  por  el 
precio  que  les  quieran  dar:  Yo  aseguro  y  á  Vm.  le  consta  que  quando 
me  encargué  de  la  Estatua  de  Carlos  tercero,  no  atendí  tanto  á  el  bajo 
precio  que  pidieron  por  ella,  y  sus  compañeras  en  Granada,  como  a  que  me 
la  encargaba  Vm.  en  nombre  de  la  Sociedad  de  la  Ciudad  de  la  Havana, 
esto  fué  lo  que  me  estimuló  á  poner  toda  mi  atención  en  hacer  una 
obra  particular,  y  para  conseguirlo  después  de  hacer  mis  estudios  pre- 
paratorios sin  reparar  en  costos,  empecé  por  buscar  una  piedra  que 
pudiese  esculpir  la  Estatua  con  la  delicadeza  que  á  mi  parecer  merecía 
el  Héroe  que  representa;  luego  que  la  tuve  concluida  me  pareció  que 
la  debian  ver  los  facultativos  para  observar  las  faltas  que  advirtiesen, 
y  poner  remedio,  por  que  no  puedo  fiarme  de  mi  mismo,  pero  estos  y 
también  muchos  Extranjeros  inteligentes,  me  han  hecho  creer  que  tiene 
algún  mérito,  si  á  Vm,  le  parece  que  es  asi,  espero  del  favor  de  Vm. 
haga  presente  á  aquellos  S^es.  que  el  valor  que  se  me  ha  librado  solo 
cubre  una  parte  de  los  gastos  que  he  tenido  para  su  conclusión,  seguro 
de  que  lexos  de  embanecerme,  si  esos  S^es.  me  honran  con  algún  re- 
sarcimiento, me  servirá  de  estimjulo  para  adelantar  mas  en  otra  que 
esos  Sres.  se  sirvan  de  encargarme,  y  también  servirá  de  estimulo  á  m!s 
hijos  para  que  no  desmayen  en  la  Carrera  de  las  Artes,  considerando  que 
hay  Sres.  que  las  promuevan. 

Siempre  viviré  reconocido  á  el  favor  que  Vm.  se  ha  servido  dis- 
pensarme, confiandome  una  obra  tan  delicada  por  sus  circunstancias, 
y  celebraré  quede  Vm.  ayroso  con>o  deseo,  mientras  pido  á  Dios  guarde 
su  vida  muchos  años.  Cádiz  1<?  de  Ocfe.  de  1802.  Cosme  Velázquez.  [4] 


[4]  La  Sociedad  Patriótica  en  su  junta  de  enero  27  de  1803,  en  atención  a  lo  ma- 
nifestado por  el  escultor,  y  satisfecha  del  desempeño  de  la  obra,  acordó  gratificar  a 
aquél  con  la  cantidad  de  doscientos  pesos  fuertes;  lo  que  le  fué  comunicado  por  el 
conducto  del  señor  Iribarren,  según  oficio  de  febrero  12  de  1803, 
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INSTRUCCIONES  DADAS  POR  EL  ESCULTOR  SOBRE  LA  MANERA  DE  SACAR  LA 
ESTATUA  DEL  ENVASE  Y  DE  COLOCARLA  EN  SU  PEDESTAL. 

Para  sacár  la  Estatua  de  Carlos  tercero,  del  cajón,  se  observará 
el  método  siguiente. = Ante  todas  cosas  se  principiará  por  levantar  la  tapa 
del  cajón,  y  cuando  yá  preparado  el  sitio  donde  se  ha  de  colocár,  se 
formará  un  andamio  capáz  de  sostener  la  Estatua  con  el  cajón,  y  éste 
andamio  estará  mas  bajo  que  el  zócalo  ó  pedestál  donde  há  de  quedar 
colocada  la  Estatua  la  cantidad  del  espesor  de  la  madera  ó  tabla  del 
cajón,  de  suerte  que  puesta  la  Estatua  en  pie  con  el  cajón  sobre  el 
andamio  quedará  en  su  propio  sitio,  hecha  ésta  operación  y  estando 
bien  arrimado  el  cajón  al  pedestál  donde  ha  de  quedar  colocada  (que 
supongo  no  será  menos  de  dos  varas  de  alto)  se  desarmará  el  cajón 
en  todas  sus  partes,  y  almismo  tiempo  se  le  quietará  la  madera  que  le 
sirve  de  estivo,  cuidando  nó  dar  algún  golpe  en  el  cetro,  que  és  la  parte 
más  delicada  y  quedará  la  Estatua  sobre  el  tablón  del  cajón  que  está 
debajo  de  la  Estatua;  desembarazada  ya  de  la  madera  que  la  rodea,  se 
le  meterán  devajo  del  plinto  de  la  Estatua  dos  rodetes,  ó  palitos  redondos 
de  una  pulgada  de  grueso  de  madera  dura,  y  como  que  está  aun  mismo 
nivel  el  tablón  que  tiene  la  Estatua  debajo  con  el  pedestal,  se  empujará 
la  Estatua  y  rodará  poco  ápoco  hasta  que  quede  colocada  en  su  sitio, 
sosteniéndola  con  gente  por  los  lados  para  que  no  corra  mas  de  lo  pre- 
ciso, y  no  se  ladee  a  ningún  lado.=  Parece  demasiado  material  esta 
explicación,  bien  sé  que  nó  la  necesitará  un  inteligente;  pero  como 
puede  sucedér  el  que  se  encargue  de  ésta  maniobra  persona  que  no 
esté  practica  en  manejar  piezas  de  ésta  naturaleza  seria  un  chasco  si 
se  sacase  la  estatua  sin  las  precauciones  que  se  hán  advertido  exponién- 
dose á  desgraciar  la  pieza  que  es  lo  mas  fácil  de  suceder.  Cádiz  1?  de 
Octubre  de  1802= Cosme  Velazquez. 

Es  copia  de  la  nota,  origi.  remitida  por  el  Artífice. 

Heredia.  [5] 
[Hay  una  rúbrica]. 

Proyecto  de  estatua  a  Colón  presentado  por  Don  Juan  Bautista 
Vermay  a  la  Sociedad  Patriótica  de  La  Habana. 

Excelmo.  Sor.  Pre"te.  y  Señores  vocales  de  la  real  Sociedad  patrfca. 

Don.  Juan  Bautista  Vermay,  Profesor  de  la  academia  de  dibujo  cos- 
teada por  este  cuerpo  tiene  el  honor  de  hacer  presente  a  V.  E.:  que 
la  estatua  de  Colomb  cuyo  modelo  a  presentado  a  V.  E.  puede  execu- 
tarse  perfectamente  en  esta  ciudad. 


[5]  Don  Benigno  Duque  de  Heredia,  Secretario  de  la  Sociedad  Patriótica,  de  La 
Habana,  en  esa  fecha. 
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Seis  o  siete  mil  libras  de  bronze  se  estiman  necesarias;  en  lo  qual 
no  hay  que  temer  ni  errores  ni  dilapidación  de  la  materia,  porque  se 
recibirá  al  peso,  y  se  devolverá  con  el  que  tenga  la  figura  concluida  y 
el  resto.    El  fundidor  pide  por  su  trabajo  

El  cinsselador  

El  autor  no  quiere  mas  remuneración  que  el  honor  de  llevar  al  cabo 
su  pensamiento  para  lo  qual  le  bastan  quinze  meses,  y  solo  necesita 
por  todo  auxilio  un  carpintero  durante  19  dias,  2  quintales  y  medio  de 
cera  blanca  uno  de  sebo,  y  un  criado  hábil  mientra  que  dura  la  obra. 

Se  atreve  el  esponente  a  observar  a  V.  E.  que  el  gobierno  francés 
para  la  erección  de  las  estatuas  de  los  mariscales  del  imperio,  que  son 
del  mismo  tamaño,  que  esta,  daba  el  marmol  y  pagaba  por  cada  una  8 
mil  pesos. 

Si  la  Sociedad  quisiera  hacer  lo  mismo  habria  que  encargar  a  Italia 
el  marmol  y  la  execucion  sin  vista  del  modelo,  porque  el  esponente,  es- 
cultor, no  le  entregada  a  las  imperfecciones  posibles  a  cierta  distancia: 
a  mas  de  que  calculando  los  gastos  de  la  compra  del  marmol,  execucion 
y  difícil  transporte  de  una  mole  tan  pesada  y  frágil,  en  que  son  inevi- 
tables é  irremediables  las  averias,  se  viene  en  conocimiento  de  que  el 
proiecto  de  hacer  la  estatua  de  bronze  y  en  la  Havana  es  mas  económico 
mas  manifico  y  mas  Glorioso  para  uno  de  los  primeros  suelos  que  pisó 
el  grande  Colomb  en  estas  regiones.  Por  tanto  el  esponente  ofrece  a 
V.  E.  y  V.  S.  S.  su  mas  desinteresada  cooperación  a  la  execucion  de 
esta  obra  y  espera  que  se  sirvan  admitirla  como  una  pequeña  retribu- 
ción de  la  gratitud  que  debe  a  la  Sociedad  Patria,  y  a  un  pais  que  lo 
ha  acogido  con  la  mayor  benevolencia. 

Excelso.  Sor, 


Presupuesto  hecho  por  Don  Juan  B.  Vermay  y  presentado  por  el 
MISMO  A  LA  Sociedad  Patriótica,  sobre  el  costo  de  la 
estatua  en  bronce  a  Colón. 

Excmo.  Sor.  y  presidente  de  la  W.  S^.  Pata. 

La  Comisión  nombrada  cerca  del  proyecto  de  elevar  un  monumento 
a  la  gloria  de  Cristoval  Colon  habiendo  tenido  abien  recibir  el  modelo 
que  pasé  baxo  los  ojos  de  V.  E.  me  encargó  de  presentar  a  la  RK  S^.  P^a. 
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un  presupuesto  de  los  gastos  a  que  puede  subir  la  erección  de  dho.  mo- 
numento. 

Calculando  la  dimensión  de  la  plaza  de  armas,  la  entrada  del  muelle, 
me  ha  parecido  conveniente  dar  a  la  estatua  tres  varas  menos  quarta  de 
alto,  y  otro  tanto  al  pdestal  juntamente  é  inclusos  los  tres  escalones 
que  le  han  de  rodear. 

Una  baranda  adornada  con  lanzas  de  bronze  deve  encerrar  d^o.  mo- 
numento. 

Van  siguiendo  los  presupuestos  del  fundidor,  cinzelador,  del  alba- 


ñileria  y  del  herrero. 

Baranda  hecha  aqui   $  600 

Pedestal  de  miarmol  de  filadelfia  menos  el  flete   440 

obra  de  albañil  y  materiales   200 

fundición   700O 

Cinzeladura   2000 

Escultura   O 


$  10240 

Vuelvo  á  repetir  lo  que  tengo  dicho  ya  en  el  proyecto  que  tube  el 
honor  de  presentar  a  V.  E.  Con  grandísimo  gusto  me  encargare  de 
hacer  el  modelo  de  Colon  y  de  dirigir  todo  el  trabajo  hasta  su  fin  y 
conclusión  honroso  medio  para  mi  de  probar  mi  agradecimiento  a  la 
Ri.  Sd.  Pata. 

De  V.  E.  el  mayor  servidor 

J.  B.  Vermay 
[Hay  una  rúbrica]. 

Habana  y  9  de  mayo 
del  año  1824. 

Presupuesto  hecho  por  Mr.  J.  Butot  sobre  lo  que  importaría  fundir 
y  cincelar  la  estatua  de  colón. 

Presupuesto  de  los  gastos  que  tiene  que  hacer  la  RK  S^.  Patrio^, 
para  vaciar  en  bronze  la  figura  de  Cristoval  Colon,  calculada  sobre  el 
modelo  dibujado,  que  me  ha  presentado  J.  B.  Vermay  su  autor. 

La  figura  tendrá  de  alto  tres  varas  menos  quarta. 

El  socalo  una  vara  y  media  quadrada 

La  materia  que  ha  de  emplearse  en  dicha  obra  no  pasara  mucho 
arriba  de  sesenta  quintales,  hasta  ver  el  modelo  en  grande  es  dificil  de 
fixar  un  numero  de  livras  con  precisión. 

La  fundición  costara   7000 

El  cinzelar   2000 


$  9000 

Al  fin  de  october  de  este  año  necesitaran  dos  mil  pesos,  para  los 
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gastos  de  alvañileria,  herrería,  y  vstencilios  necesarios  ala  fundición; 
encargándome  de  los  demás  gastos  hasta  llevar  la  obra  a  su  fin  y  a  la 
satisfacion  de  la  R'.  Soc^.  Patria. 

Para  fundir,  reparar  y  cinzelar  la  figura  de  Colon  creo  que  un  año 
es  lo  menos  que  se  puede  gastar  saliendo  bien  vaciada  desde  la  primera 
ves;  que  del  contrario  si  succedía  algún  averia  quatro  o  cinco  meses  mas 
necesitarían  para  su  restauración.  Pues  digo  que  entregándome  el 
m.odelo  afín  de  octobre  de  este  año  como  lo  promete  J.  B.  Vermay  la 
figura  se  pondrá  en  su  plaza  hacia  el  fin  del  año  1825.  habana  y  9  de 
mayo  del  año  1824- 

J.  BUTOT 

[Hay  una  rúbrica]. 

Informe  de  la  Comisión  nombrada  por  la  Sociedad  Patriótica  para 
buscar  la  persona  capaz  de  fundir  y  cincelar 

LA    ESTATUA   DE  CoLÓN. 

La  comisión  encargada  de  solicitar  persona  capaz  de  vaciar  la  estatua 
de  Cristóbal  Colon  que  V.  E.  acordó  colocar  en  la  Plaza  de  Armas,  tiene 
la  satisfacción  de  anunciar  que  se  ha  presentado  M^.  J.  Butot  ofreciendo 
encargarse  del  trabajo. 

No  siendo  este  artifice  conocido  de  la  Comisión,  ella  ha  procurado 
informarse  de  su  capacidad  y  no  duda  que  reúna  lo  suficiente  para  con- 
cluir la  obra  con  perfección,  sobre  todo  habiendo  conferenciado  con 
D.  Juan  Bta.  Vermay  que  asi  lo  asegura. 

Los  documentos  anexos  demuestran  la  cantidad  que  sera  necesaria 
pa.  llevarla  á  efecto,  sin  incluir  la  materia  por  que  es  de  esperar  que 
el  Real  Cuerpo  de  Artillería  no  se  negará  á  franquear  el  bronce  de  ca- 
ñones escluidos  pa.  un  monumento  q.  ha  de  hacer  tanto  honor  á  la  Ha- 
bana, primer  punto  de  la  América  en  que  se  vea  el  busto  de  su  inmortal 
descubridor. 

A  los  10.240.  pesos  de  este  presupuesto  deben  agregarse  el  costo  de 
cera  y  zebo,  el  de  los  dos  criados  que  ayuden  á  Vermay  en  la  hechura 
del  modelo  y  del  local  en  que  deba  trabajarse,  por  cuya  razón  la  co- 
misión considera  que  es  de  calcularse  sobre  la  suma  de  14.000,  ps. 
sin  la  materia. 

Habana  20.  de  Mayo  de  1824,, 


Franco.  Filomeno 
[Hay  una  rúbrica]. 


Juan  Ag.  de  Ferrety 
[Hay  una  rúbrica]. 
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A  PROPOSITO  DE  FLAUBERT 

L  día  12  de  diciembre  último  se  cumplieron  cien  años 
del  nacimiento  del  maestro  de  la  novela  realista,  deí 
prodigioso  mago  del  estilo,  del  artista  literario  por 
excelencia,  del  gran  Flaubert.  En  ocasión  de  este 
centenario,  la  mayor  parte  de  las  revistas  francesas  han  dedicado 
al  glorioso  escritor  nuevos  estudios  sobre  su  vida,  sus  obras  y  su 
influencia  en  la  literatura  contemporánea.  En  el  Mercare  de 
Frunce  del  1^  de  diciembre  se  insertan  dos  artículos  sobre  el  autor 
de  Madame  Bovary:  uno  firmado  por  René  Dumesnil,  titulado 
Flaubert  et  Vopinion,  y  otro  de  Pierre  Monnier,  que  lleva  el  título 
de  Flaubert  colorista,  y  que  nos  han  parecido  dignos  de  ser  co- 
nocidos. 

Dumesnil  en  su  estudio  examina  las  críticas  que  a  Flaubert 
han  hecho  algunos  escritores  respecto  a  su  "purismo"  y  a  su  "im- 
pasibilidad".' Sobre  su  estilo  han  llegado  a  decir  que  su  reputación 
era  usurpada,  y  con  ejemplos  tomados  con  cierta  habilidad  han 
intentado  probar  que  el  gran  escritor  ha  sido  culpable  de  grandes 
descuidos  y  hasta  de  faltas  de  sintaxis.  Sobre  su  impasibilidad 
declaran  que,  llevada  al  extremo  a  que  la  llevó  Flaubert,  degenera 
en  frialdad,  dejando  la  obra  de  ser  humana  y  perdiendo  el  poder 
de  emoción,  sin  el  cual  no  puede  existir  la  obra  de  arte,  por  per- 
fecta que  sea  su  ejecución.  Dumesnil  estudia  las  dos  acusaciones 
con  verdadero  espíritu  crítico  y  expresa  que  las  mismas  reservas 
que  al  genio  de  Flaubert  se  han  dirigido,  son  un  reconocimiento 
implícito  de  la  importancia  grande  que  tiene  en  la  historia  de  la 
lengua  francesa,  y  que  lo  coloca  al  lado  de  los  grandes  clásicos. 
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Considera  Dumesnil  las  disputas  acerca  del  estilo  de  Flaubert  como 
discusiones  bizantinas.  ¿Acaso  sus  obras  son  grandes  solamente 
por  su  estilo?  Además  de  los  méritos  del  lenguaje,  ¿no  poseen 
el  mayor,  sólo  concedido  al  genio,  de  crear  tipos  humanos  inmor- 
tales? Para  hacer  vivir  a  sus  personajes,  Flaubert  creó  un  estilo 
que  conviene  admirablemente  a  la  expresión  de  la  sensibilidad 
moderna  y  que  es  ciertamente  el  estilo  que  él  había  soñado,  "es- 
tilo rítmico  como  el  verso  y  exacto  como  el  lenguaje  científico". 
Y  él,  gran  estilista,  no  consideraba,  por  cierto,  que  la  extrema  per- 
fección de  la  forma  fuera  el  distintivo  del  genio.  En  una  carta 
a  Louise  Colet  escribía: 

Lo  que  distingue  a  los  grandes  genios  es  la  generalización  y  la  crea- 
ción, porque  resumen  en  un  tipo  distintas  personalidades  esparcidas  y 
traen  a  la  conciencia  del  género  humano  nuevos  personajes.  ¿Acaso 
todo  el  mundo  no  cree  en  la  existencia  de  Don  Quijote,  como  en  la  de 
Julio  César? 

Respecto  a  la  impasibilidad  extremada,  que  algunos  críticos 
censuran  en  el  gran  autor,  Dumesnil  hace  observar  que  si  Flaubert 
ha  hecho  de  la  objetividad  la  regla  fundamental  de  su  doctrina  li- 
teraria, es  querer  llevar  las  cosas  a  su  último  extremo  el  deducir 
que  él  se  prohibió  toda  emoción,  y  que  su  obra  está  desprovista  de 
interés  por  la  humanidad.  Semejante  acusación  nace  de  una  mala 
inteligencia:  Flaubert,  en  efecto,  en  sus  obras  no  interviene  para 
indicar  al  lector  lo  que  debe  pensar,  pero  se  lo  sugiere,  y  su  pre- 
tendida impasibilidad  no  impide  que  su  sensibilidad  se  manifieste. 
Lo  que  hay  es  que  el  Si  vis  me  flere ...  de  Horacio  no  lo  inter- 
preta a  la  manera  de  los  autores  que  constantemente  exponen  al 
público  su  propia  personalidad  y  hasta  sus  sufrimientos.  Lo  que 
importa,  según  dice  el  mismo  Flaubert,  es  mostrar  las  cosas,  darles 
luz,  ordenarlas  en  su  verdadero  plano,  sin  falsear  relaciones  ni 
proporciones,  de  manera  que  todo  concurra  a  hacer  nacer  el  sen- 
timiento. Esta  es  una  tarea  más  difícil  que  intervenir  personal- 
mente y  estar  llamando  la  atención  del  lector  a  cada  instante, 
advirtiéndole  que  tal  acto  es  conmovedor,  culpable  o  ridículo.  En 
otra  de  sus  cartas  Flaubert  dice: 

El  relieve  viene  de  una  vista  profunda,  de  una  penetración  del  objeto, 
porque  es  preciso  que  la  realidad  exterior  entre  en  nosotros  y  nos  haga 
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casi  gritar  para  reproducirla  bien;  cuando  se  tiene  su  modelo  claro  ante 
la  vista,  se  escribe  siempre  bien. 

Recordemos  siempre  que  la  impasibilidad  es  el  signo  de  la  fuerza; 
absorbamos  lo  objetivo  y  que  circule  en  nosotros,  y  se  reproduzca  en 
el  exterior. . . 

La  objetividad  de  Flaubert  es  opuesta  a  la  sequedad  y  a  la 
inripasibilidad:  es  tan  expresiva  que  siempre  va  unida  a  un  senti- 
miento del  cual  expresa  la  forma  sensible,  dejándonos  percibir  la 
emoción  íntima  del  autor  mucho  mejor  que  si  fuera  en  forma  de- 
clamatoria. Es  vano  pretender  que  la  disciplina  de  Flaubert  haya 
sido  nefasta.  Afirmar  esto,  es  hacerlo  responsable  de  las  exage- 
raciones cometidas  por  los  que,  habiéndola  comprendido  mal,  no 
han  sabido  retener  de  su  método  más  que  la  letra,  sin  penetrarse 
de  su  espíritu.  Aplicando  recetas  o  fórmulas  no  se  hacen  más 
que  malas  imitaciones.  Las  fórmulas  de  Flaubert  no  servían  más 
que  para  él,  pero  lo  que  vale  y  guarda  un  valor  verdaderamente 
universal,  lo  que  queda  siempre  vivo  en  la  enseñanza  dada  por 
su  ejemplo,  es  el  deseo  tenazmente  perseguido  de  llegar  a  una 
perfecta  armonía  entre  la  idea  y  su  expresión.  Esta  disciplina  no 
ahoga  la  concepción  de  una  obra  original:  conviene  a  todos  los 
temperamentos  y  a  todas  las  escuelas. 

No  se  debe  considerar  a  Flaubert  como  una  especie  de  fenómeno 
aislado,  como  una  excepción  en  la  literatura.  Lo  único  excepcional 
que  hay  en  él,  es  su  conciencia  literaria;  pero  sus  obras,  conside- 
radas en  sus  relaciones  con  la  historia  de  las  letras  no  aparece 
aislada  y  fuera  de  toda  tradición,  como  un  producto  espontáneo 
nacido  de  teorías  más  o  menos  dudosas.  Flaubert  lo  que  ha  hecho 
es  tomar  de  las  manos  de  Balzac  el  cetro  de  la  novela  realista  y 
lo  ha  trasmitido  a  Maupassant. 

El  otro  artículo  a  que  nos  hemos  referido,  firmado  por  Fierre 
Monnier,  es  de  estética  literaria,  y  estudia  a  Flaubert  como  colo- 
rista, aspecto  que  no  han  tenido  muy  en  cuenta  los  críticos  que  lo 
han  estudiado.  Monnier  declara  que  a  Flaubert  siempre  le  im- 
presionó el  color.  En  su  Correspondencia,  lo  mismo  en  las  cartas 
de  juventud  que  en  las  de  su  edad  madura,  se  nota  un  tempera- 
mento de  colorista,  lo  mismo  que  en  sus  notas  de  viaje.  En  sus 
excursiones,  sin  vacilación  alguna,  su  impresión  espontánea  la 
traduce  en  forma  pictórica.   Algunas  citas  de  su  incomparable 


80 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


prosa  precisará  esta  facultad  de  percepción.  Véanse  estos  frag- 
mentos tomados  de  Madame  Bovary: 

Dans  la  avenue,  un  jour  vert  rabattu  par  le  feuillage  éclairait  la 
mousse  rase...  Le  soleil  se  couchait;  le  ciel  était  rouge  entre  les 
branches,  et  les  troncs  pareils  des  arbres  plantés  en  ligne  droite  sem- 
blaient  une  colonnade  bruñe  se'détachant  sur  un  fond  d'or... 


...Le  ciel  était  devenu  bleu.  Les  feuilles  ne  remuaient  pas.  II 
y  avait  de  grandes  espaces  pleines  de  bruyéres  tout  en  fleurs;  et  des 
nappes  de  violettes  s'alternaient  avec  le  fouillis  des  arbres,  qui  étaient 
gris,  fauves  ou  dorés  selon  la  diversité  des  feuillages. 

Estas  descripciones,  aun  siendo  concisas,  nos  colocan  en  pre- 
sencia de  verdaderos  paisajes  formados  solamente  por  el  color, 
y  en  los  que  la  consonancia  de  los  tonos  seduce,  y  es  completa  y 
exacta  bajo  la  luz  ambiente.  La  tonalidad  general  es  clara,  po- 
derosa y  ardiente  en  la  primera,  y  reposada  y  discreta  en  la  se- 
gunda.   Más  significativo  todavía  es  este  otro  fragmento: 

...Le  jour  commengait  á  venir...  La  píate  campagne  s'étalait  á 
perte  de  vue,  et  les  bouquets  d'arbres  autour  des  fermes  faisaient,  á 
intervalles  éloignés,  des  taches  d'un  violet  noir  sur  cette  grande  surface 
grise,  que  se  perdait  á  Phorizon  dans  le  ton  morne  du  ciel. 

Si  un  pintor  hubiera  tenido  que  reproducir  el  mismo  asunto 
se  hubiera  atenido  como  Flaubert  a  la  indicación  de  los  tres  va- 
lores: cielo,  terreno  y  la  masa  de  los  árboles,  valores  que  serán 
la  base  de  todo  buen  paisaje  y  que  bastan  a  Flaubert  para  anotar 
su  impresión  melancólica,  producida  por  la  hora  matinal.  El  sen- 
tido del  color  es  independiente  de  las  facultades  de  la  imaginación. 
Nadie  mejor  que  Flaubert  "veía  en  el  espacio",  pero  no  nos  re- 
ferimos aquí  a  esas  representaciones  precisas,  intensas,  coloreadas, 
a  las  que  ha  llegado  la  imaginación  de  los  grandes  artistas  y  de 
las  que  habla  Taine.  Flaubert  es  influenciado  por  las  armonías 
de  la  naturaleza,  pero  no  las  inventa,  y  así  lo  vemos  recogiendo 
con  cuidado  sus  impresiones  en  sus  viajes  y  reuniendo  recuerdos 
y  documentos  para  servirse  de  ellos  cuando  los  necesite.  Traba- 
jando con  materiales  así  acumulados,  Flaubert  nos  ha  dejado  cua- 
dros espléndidos  que  se  imponen  a  nuestra  admiración  y  ante  los 
cuales  todo  comentario  es  inútil.  Se  pueden  citar  como  ejemplo 
los  paisajes  de  Hérodias  y  de  la  Légende  de  Saint  Julienj  y,  sobre 
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todo,  el  maravilloso  escenario  donde  se  celebra  el  festín  en  Salambó, 
obra  maestra  literaria  y  pictórica  con  las  descripciones  del  campo 
y  de  Cartago  vistos  bajo  aspectos  diversos,  descripciones  todas  que 
se  imponen  por  la  armonía  de  la  composición  y  de  un  cuidado  ex- 
tremo de  no  dejar  nada  en  lo  incierto  y  vago,  y  de  cubrir  toda  la 
tela.  No  hay  necesidad  de  comparar  a  Flaubert  con  grandes  an- 
tecesores y  contemporáneos  suyos  en  las  letras  francesas,  para 
comprender  que  su  método  es  distinto  y  que  su  interpretación  de 
la  naturaleza  es  especial.  Con  otros  escritores,  y  no  de  los  menos 
grandes,  quedamos  ilusionados  por  la  frase  sonora  en  la  que  sólo 
bnllan  las  palabras,  siendo  vago  el  sentido,  y  el  motivo  sin  tona- 
lidad y  Vida.  Flaubert  pintando  paisajes  familiares  o  reconstru- 
yendo un  mundo  antiguo,  impone  a  nuestro  espíritu  imágenes  vivas, 
definitivas,  porque  son  totales  en  su  precisión  y  exactitud,  y  nece- 
sarias para  la  perfección  artística,  que  él  perseguía  ante  todo.  Sus 
dotes  de  colorista  no  debía  limitarlas  a  los  paisajes;  él  las  aplicará 
también  a  sus  composiciones  de  conjunto,  manteniendo  durante 
largas  páginas  una  armonía  ininterrumpida  de  efecto  y  de  color 
en  sus  escenas  y  sus  personajes,  y  comprendiendo  la  importancia 
del  fondo  en  su  papel  de  oposición  de  valores,  le  asigna  su  ver- 
dadero lugar  tratando  de  un  modo  amplio  los  edificios,  los  pai- 
sajes y  las  escenas  interiores.  Los  personajes  principales  los  des- 
cribe minuciosamente  detallando  con  cuidado  especial  los  trajes 
que  portan;  como  una  complacencia  particular  nos  muestra  su 
indumentaria,  no  ocultando  ni  el  más  pequeño  adorno  por  insig- 
nificante que  sea.  Como  ejemplos  pueden  presentarse  las  des- 
cripciones de  los  trajes  en  Hér odias  y  en  la  Tentation  de  Saint 
Antoine,  y  en  cuanto  a  Salambó,  habría  que  enumerar  no  solamente 
la  de  los  personajes  importantes  sino  las  de  los  de  segundo  tér- 
mino.  Véase  una  de  aquéllas,  pintando  a  Salambó: 

...Des  chevilles  aux  hanches,  elle  était  prise  dans  un  réseau  de 
mailles  étroites  imitant  les  écailles  d'un  poisson  et  qui  luisaient  comme 
de  la  nacre;  una  zone  toute  bleue  serrant  sa  taille  laissait  voir  ses  deux 
seins,  par  deux  échancrures  en  forme  de  croissant;  des  pendoleques 
d'escarboucles  cachaient  les  pointes.  Elle  avait  une  coiffure  faite  avec 
des  plumes  de  paon  étailées  de  pierreries;  un  large  manteau,  blanc 
comme  de  la  neige,  retombait  derriére  elle,  et  les  coudes  au  corps,  les 
genoux  serrés,  avec  des  cercles  de  diamants  au  haut  des  bras,  elle 
restait  toute  droite,  dans  une  atíitude  hiératique. 
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Todas  estas  descripciones  minuciosas  demuestran  un  gusto  muy 
seguro,  un  sent.do  decorativo  excelente  y  están  compuestas  para 
acentuar  el  carácter  del  personaje  y  situarlo  convenientemente  en 
el  ambiente  del  lugar  y  de  la  acción,  concurriendo  al  mismo  tiempo 
a  realizar  la  idea  del  escritor  que  quería  crear  color  en  movimiento. 
Flaubert  creó  una  técnica  especial,  adoptando  ciertos  recursos  de 
pintor,  y  haciendo  esto  con  una  presencia  de  espíritu  y  un  sentido 
artístico  admirables,  y  no  podemos  creer,  tratándose  de  un  hombre 
de  su  probidad,  que  lo  hiciera  por  imitación,  ni  porque  el  procedi- 
miento pudiera  beneficiar  su  producción  literaria.  Utilizó  esa  téc- 
nica fiado  en  sus  propias  sensaciones  y  en  lo  que  observaba  re- 
flexivamente, y  nos  las  trasmite  con  entera  lealtad:  supo  mirar 
lo  que  le  rodeaba,  porque  era  un  pensador  y  un  creador,  y  supo 
reproducir. 

Necesitaba  una  paleta,  y  él  la  simplificó  dándole  por  base  los 
colores  primarios,  a  los  cuales  agregó  un  epíteto  exacto  que  pre- 
cisará un  tono  o  un  matiz,  tomando  el  valor  de  una  imagen.  De 
esta  manera  transpone  en  la  gama  que  desea,  el  rojo,  el  azul,  el 
amarillo  y  los  yuxtapone  para  realizar  la  armonía  perfecta  y  pro- 
vocar el  máximum  de  luminación.  Emplea  el  "contraste  simul- 
táneo"; el  tono  amarillento  de  los  terrenos  lo  coloca  al  lado  de 
las  sombras  violetas  que  se  extienden  delante  de  los  peristilos  de 
los  monumentos,  y  no  descuida  nunca  el  indicar  la  oposición  entre 
el  personaje  y  el  fondo  sobre  el  cual  se  destaca.  Le  seduce  la 
combinación  de  las  luces  naturales  y  artificiales:  en  la  descripción 
que  hace  de  la  hacienda  de  Rouault,  las  llamas  del  hogar  y  las 
primeras  luces  del  alba  chocan  en  un  miroitment  inégal  sobre  la 
batería  de  cocina  y  los  utensilios  de  hierro  luciente.  Flaubert 
juega  con  las  luces  que  él  hace  reflejar  sobre  las  vajillas  de  los 
festines,  los  accesorios  militares  de  Matho  y  los  espolones  de  las 
galeras,  y  el  reflejo  hace  brillar,  cegadoras,  las  piedras  preciosas 
de  los  ídolos  en  la  penumbra  de  los  templos.  Ejemplos  numerosos 
mostrarían  la  persistencia  de  Flaubert  en  usar  sin  descanso  el  color, 
y  eso  que  no  hemos  hablado  de  las  fantásticas  visiones  de  la 
Tentation  de  Saint  Antoine,  donde  su  imaginación  sobreexcitada  se 
abandona  con  completa  libertad  al  furor  colorista. 

Monnier  termina  su  estudio  citando  la  frase  de  Emilio  Faguet 
en  la  que  observa  que  el  autor  de  Madama  Bovary  "sentía  un 
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amor  ardiente  por  la  materia  viva  y  por  las  formas  coloreadas", 
agregando  que  unió  su  visión  de  colorista  y  sus  facultades  de 
pensador  en  un  arte  único,  suyo,  al  que  dediCó  por  completo  toda 
su  voluntad,  su  alma  y  su  vida. 

El  haber  citado  Monnier,  en  el  artículo  que  acabo  de  extractar, 
a  Emilio  Faguet,  me  trae  a  la  memoria  el  estudio  sobre  Flaubert 
del  eminente  crítico,  quien  al  resumir  su  juicio  acerca  del  autor 
de  Salambó,  lo  hace  en  los  términos  que  traduzco  a  continuación: 

/ 

...Flaubert  es  el  maestro  de  lo  que  se  ha  dado  en  llamar  el  estilo 
ar'iista,  el  estilo  que  pinta,  que  graba,  que  burila,  el  estilo  que  también 
canta,  murmura,  lesuena,  que  pinta  los  sonidos,  lo  mismo  que  los  ob- 
jetos, y  con  una  ig-.ai  fuerza  de  sensación  producida. 

No  t'ene  los  defectos  de  ninguno  de  los  que  lo  han  imitado  y  lo 
consideran  su  maestro.  No  escribe  con  sus  nervios...  Su  frase  es 
siempre  armoniosa  y  fuertemente  organizada,  llena  y  sana,  ya  quiera 
expresar  o  pintar.  No  tiene  nada  de  morboso,  y  en  esto  es  clásico,  con 
ios  mismos  méritos  que  Chateaubriand,  y  como  tal  ha  de  perdurar  en 
la  historia  liteiaria.  Flaubert  es  un  escritor  digno  de  ser  estudiado  y 
pidiendo  serlo  sin  peligro,  porque  no  posee  defectos  ni  manías  lite- 
rarias, permite  que  se  le  estudie  sin  que  se  sienta  uno  arrastrado  a  la 
imitación,  pues  los  defectos  y  las  manías  son  los  que  se  imitan.  Es 
un  admriable  eccriíor  nacido  para  serlo,  puesto  que  es  capaz  de  esfuerzo 
y  ce  tonar  las  huellas  del  mismo...  (1) 

"Estilo  que  pinta",  "estilo  que  graba,  que  burila,  que  murmura, 
que  resuena":  tal  es,  en  efecto,  el  del  gran  escritor  a  quien  en 
occs'ón  del  centenario  de  su  nacimiento  le  ha  sido  rendido  por  el 
mundo  civilizado  el  homenaje  debido  a  su  genio  (2). 

LUC  ANO  DE  ACEVEDO. 


(1)  Fl  ulert,  par  Emíle  Faguet.  Colección  Les  grands  écrivzins  f raneáis,  Paris, 
Hachctte,  T  93,  pág.  168. 

(2)  No  stlameite  las  publicaciones  francesas  han  dedicado  a  Flaubert  en  esta  ocasión 
artí  ulos  especial  s:  Ies  rev"stas  de  otras  naciones  de  EuroTa  y  América  han  insertado 
también  estudios,  algunos  de  mérito,  sobre  el  gran  escritor  francés.  Es  notable  el  de 
Ciusrppe  Toffarin  que  comenzó  a  pu  licarse  en  la  entrega  del  !5  de  noviembre  de  La 
Cultura,  tíe  Rema.  Tan-bién  es  digno  de  leerse  el  publicado  en  el  Dial  de  New  York 
correspondiente  a  diciembre. 
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A.  Hernández  Catá.  La  voluntad  de  Dios.  Novelas.  Alejandro 
Pueyo,  editor.  MCMXXl.  [Madrid].  8^  322  p. 

Tres  novelas  ha  agrupado  Hernández  Catá  con  el  título  fatalista  de 
La  voluntad  de  Dios.'  Es  el  odio  la  suprema  voluntad  divina.  Después 
de  la  destrucíión  con  que  la  guerra  ha  trocado  en  ruinas  la  riqueza  y 
la  civilización,  queda  el  odio,  que  mantiene  la  separación  entre  los  hu- 
manos. De  ese-  odio  han  salido  las  tres  novelas  cortas  que  integran 
este  libro. 

No  hay  amor,  ni  atracción  sexual,  ni  generosidad,  sino  ansias  de 
exterminio,  incomprensión,  resentimiento.  Son  tres  narraciones  nuevas 
entre  los  escritores  castellanos.  Conozco  pocas  en  las  que  haya  tal 
nexo  y  tal  unidad  en  la  concepción  y  en  el  desarrollo.  El  autor  logró 
su  fin  de  pintar  con  los  más  sombríos  tintes  el  choque  de  las  pasiones, 
la  destrucción,  el  aniquilamiento  de  semejantes  por  semejantes,  el 
triunfo  de  la  bestia  y  del  salvaje  que  perduran  en  el  hombre  civilizado. 
Acaso  haya  predominado  la  fantasía,  y  no  sean  algunos  personajes  re- 
flejos exactos  de  la  realidad. 

La  patria  azul  es  un  drama  del  mar  durante  la  guerra,  cuando  las 
pasiones  dominaban  y  sólo  de  pasión  se  vivía.  De  Penzacola  ha  salido 
el  Palinuro,  velero  italiano.  Todo  hace  predecir  una  buena  travesía. 
La  guerra  ha  seguido,  pero  no  hay  temores  de  que  Italia  se  una  al 
conflicto  pavoroso.  Al  día  siguiente  recogen  en  alta  mar  a  un  hombre 
que  iba  al  garete  en  un  bote  motor.  El  hombre  es  un  espía  alemán, 
que  trata  de  escaparse  de  los  Estados  Unidos.  Tal  vez  lleve  planos, 
informes,  datos  preciosos  para  que  su  país  pueda  continuar  la  guerra 
con  ventaja.    Procura  quedarse  en  La  Habana,  o  en  Veracruz,  o  en  un 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibimos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 
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punto  determinado  del  mar,  en  que  seguramente  lo  esperaría  un  sub- 
marino teutón.  El  jefe  del  Palinuro  no  acepta  la  tentadora  recom- 
pensa y,  en  vista  de  que  el  alemán  trata  de  sobornar  a  otros  marinos, 
lo  recluye  en  un  calabozo  del  barco.  El  prisionero  ha  podido  esconder 
un  compás,  que  utiliza  luego  como  arma.  Mata  con  él  a  Giacomo,  uno 
de  los  marineros.  Y  con  cerillas  que  también  ha  conservado,  prende 
fuego  al  Palinuro.  En  el  mar  es  de  una  intensidad  trágica  la  lucha 
por  la  vida,  en  caso  de  incendio.  Los  tripulantes  del  velero  italiano  se 
lanzan  al  agua,  a  morir,  huyen  de  las  llamas.  Y  en  corta  y  terrorífica 
contienda  desaparecen 

Hernández  Catá  ha  tenido  que  realizar  un  viaje  en  un  velero,  para 
describir  con  tanta  exactitud  la  vida  a  bordo,  las  peripecias  minúsculas 
de  la  travesía,  el  silencio  obstinado  de  los  tripulantes  en  alta  mar. 

La  segunda  novela  es  Fraternidad.  Dos  hermanos,  químicos,  inven- 
tores. Al  principio  estuvieron  al  servicio  de  una  empresa  que  prometió 
descubrimientos  y  terminó  por  quebrar.  Los  hermanos  tomaron  por 
rumbos  distintos.  La  miseria  los  separó  y  dos  años  después  volvió  el 
más  inquieto,  lleno  de  vicios  y  sin  creencias  religiosas,  a  la  casa  del 
que  había  ido  adaptándose  a  la  pobreza  y  a  la  humildad  cristiana.  Trae 
un  invento  de  guerra,  de  destrucción:  "un  reflector,  cuyo  rayo,  a  modo 
de  hoz  de  fuego,  segara  toda  vida  orgánica".  Ne:;esita  que  el  otro  se- 
cunde su  plan,  para  lograr  la  duración  del  rayo.  La  prueba  primera  es 
definitiva:  en  pocos  segundos  quema  el  huerto  del  hermano.  El  reli- 
gioso se  niega  a  completar  aquel  aparato  exterminador,  y  quiere  apo^ 
dejarse  de  los  cuadernos  de  notas,  destruirlos,  para  salvar  millares  de 
vidas.  Se  entabla  la  lucha  y  perece  el  destructor.  El  superviviente  lo 
entierra  en  su  propio  huerto,  "con  dolor  inmenso,  sin  remordimiento,  y 
lo  besa  en  la  frente  antes  de  cubrirlo." 

Tal  es  el  relato  que  el  matador  hace  a  su  anciano  maestro  del  se- 
minario, el  padre  Sebastián,  que  los  quiso  y  les  edificó  el  alma  en  la 
niñez.    El  sacerdote  absuelve. 

Los  lectores  de  Cuba  Contemporánea  conocen  El  aborto,  y  han 
sufrido  las  emociones  de  aquellos  dos  sabios  alemanes  que  en  un  pueblo 
español,  hosco  e  inhospitalario,  tratan  de  efectuar  la  trasmisión  de 
bienes  espirituales,  de  un  cuerpo  a  otro,  por  medio  de  una  operación 
quirúrgica,  para  llegar  a  "la  igualdad  suprema  de  la  nivelación  por  las 
cúspides  de  la  inteligencia,  la  ascensión  rápida  del  género  humano 
hacia  el  alto  depósito  de  secretos  detentado  por  lo  desconocido,  la  tras- 
mutación de  los  hombres  en  deida-^es".  Y  recordarán  que  los  sabios 
profesores  inoculan  en  el  imbécil  Casiano  la  "herencia  espiritual"  de 
un  músico  y  de  un  filósofo,  sucesivamente,  y  que  el  infeliz,  torturado 
por  el  pensamiento  intruso  en  su  cerebro,  se  suicida.  La  cólera  del 
populacho  se  torna  agresiva  contra  los  dos  experimentadores.  Y  perecen 
lapidados  los  que  habían  pensado  en  elevar  a  la  humanidad  hasta  las 
cumbres  de  lo  divino,  de  lo  supremo. 
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Biblioteca  de  actualidades  políticas.  C.  Maturana  Vargas.  La  trágica 
REALIDAD.  Msrruecos  (1921).  Con  dos  mapas  de  nuestra  zona. 
Editorial  Cervantes.  Rambla  Cataluña,  72.  Barcelona.  8^,  184  p. 

En  los  moir.eníos  en  que  las  tropas  españolas  estaban  en  situación 
difícil  en  Marruecos,  apareció  este  libro  orientaior.  Un  tratadista  es- 
tudioso explica  al  pueblo,  al  que  se  habla  de  nuevos  sacrificios  de  san- 
gre, el  papel  de  Fspaña  en  el  Norte  africano,  sus  deberes  de  nación 
civiliraiora,  los  derechos  reconocidos  en  los  trataios  internacionales  y 
a  lo  que  eztá  obligada  por  esos  mismos  tratados. 

El  Sr.  A'!at:rana  Vargas  hace  un  corxizo  relato  histórico  de  ?vla- 
rruecos  y  de  la  interve  ición  de  España  en  aquel  país  africano,  repro- 
duce el  tratado  hispano-francés  de  1912  y  oíros  documentos  impor- 
tantes, y  pide  a  sus  compatriotas  que  den  fin  a  la  tarea  de  colonizar 
todo  el  territorio  a  que  tienen  derecho,  para  no  "...renunciar  para 
siempre  al  dominio  de  rv'iarruecos  y  en  el  Estrecho,  que  por  su  situación 
le  corresponde,  y  ro  ser  jamás  independiente,  pues  no  lo  seremos  ínterin 
nuestra  frontera  no  esté  miás  allá  del  Estrecho,  es  decir  mientras  no 
sea  genuinam.ente  español." 

Camilo  Fitollet.  V.  Blasco  íbáñez.  Si's  novelas  y  la  novela  de  su 
vida.  (Obra  ilustrada  con  50  grabados).  Versión  e^psñola  de 
Tul:o  Moneada.  Prometeo  Sociedad  Editorial.  Germanías,  33. — 
Valencia.  8^,  213  p. 

Entre  los  reci  erdos  de  la  niñez  y  la  adolescencia  de  los  que  fór- 
mameos esta  genera':ión,  figurará  siem^pre  el  derroche  de  sol,  de  belleza, 
de  f"  ego,  de  vida,  que  Blasco  Ibáñez  ha  puesto  en  sus  obrás,  princi- 
palmente en  las  primeras  de  su  asombrosa  producción.  Tengo  en  la 
memoria  la  impresión  de  aquellos  Cuentos  valencianos  llenos  de  pasión 
y  de  mar,  que  fueron  un  deslumbramiento  para  mi  avidez  infantil.  Y 
después  Entre  naranjos,  En  el  pa  s  del  arte,  El  intruso,  Los  cuatro  ji- 
netes del  Apocalipsis,  Los  enemigos  de  la  mujer  consolidaron  la  admi- 
ración y  la  preferencia  por  el  infatigable  autor.  Su  prosa  viva,  fuerte, 
joven,  es  manantial  de  energía  que  se  difunde  y  que  ejerce  presión  en 
el  ánim.o.  Contagioso  en  su  vigor,  es  el  mejor  maestro,  el  guía  más 
seguro  en  las  incertidumbres  del  arte. 

Blasco  Ibáñez  ha  sido  estudiado  detenidam.ente  por  el  escritor  francés 
Camilo  Piíollet,  Ese  estudio  es  un  libro  que  contiene  en  todos  sus  as- 
pectos la  perFora'idad  del  agitador  republicano,  del  novelista,  del  aven- 
turero y  del  hombre. 

Muy  pocos  escritores  habrán  tenido  la  vida  m.últiple  del  novelista 
va'enciano.  De  joven,  estudiante  desaplicado  y  tumultuoso,  se  fuga  de 
la  casa  paterna  y  vive  en  Madrid  cokio  amanuease,.  de  Fernández  y 
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González.  Los  ratos  libres  los  invierte  en  pasear  su  adolescencia  febril 
por  reda-rciones  y  teatros,  y  en  arengar  al  pueblo  con  rebeldías  y  apos- 
trofes ígneos.  Vuelto  al  hogar  valenciano,  termina  desordenadamente 
su  carrera.  Sufre  prisión  varias  veces.  Emigra  a  París.  Funda  El 
Pueblo,  diario  en  que  se  pone  al  frente  de  sus  paisanos  y  en  que  libra 
recias  campañas.  Vuelve  a  la  cárcel.  Es  internado  un  año  y  varios 
meras  en  presidio  por  pedir  la  independencia  de  Cuba.  Viaia  por 
ItaMa,  por  Oriente.  Se  bate  en  ocasiones  diversas  y  en  condiciones 
trágicas.  Produce  escándalos  en  el  Congreso  español.  Y  al  fin  se 
aquieta  como  revolucionario  para  emplear  su  exceso  de  energía  en  viajes 
a  la  América,  en  aventuras,  en  la  fundación  de  dos  poblaciones  argen- 
tinas: Colonia  Cervantes  y  Nueva  Valencia.  Se  retira  como  colonizaior 
para  idear  un  gran  ciclo  de  novelas  am-ericanas.  La  g^-erra  e  uropea  in- 
terrumpe sus  proyectos,  y  entonces  consagra  su  a'^tividad  y  su  inteli- 
gencia a  defender  la  causa  de  los  alíalos.  Escribe  artículos,  libros, 
revistas,  hace  propaganda  con  gran  apasionamiento;  y  se  enferma,  ven- 
cido por  la  abrumadora  labor.  Luego  viene  el  triunfo  est^ípendo  en  los 
países  de  idioma  inglés.  La  riquca  definitiva  que  no  ha  dado  tran- 
quilidad al  gran  buscador  de  impresiones  nuevas  pero  que  le  da  armas 
para  realizar  todos  sus  planes. 

Pitollet  ha  leído  las  obras  de  Blasco  Ibáñez  y  trabaia  en  la  traduc- 
ción de  algunas  de  ellas.  Conoce  al  novelista,  y  para  escribir  este 
li*"ro  ha  sostenido  con  él  charlas  copiosas,  interesantísimas  por  las 
anécdotas  y  los  datos  que  el  autor  le  ha  proporcionado.  Por  ello,  esta 
obra  es  una  de  las  más  notables,  curiosas  y  amenas  novelas,  una  de 
esas  narraciones  cue  el  lector  devora  con  fruición,  que  saborea  deleitado 
y  que  le  hacen  vibrar  y  entregarse  en  admiración  decidida. 

J.  C.  Sotíllo  Picornell.  Crónicas  amargas  (Primera  serie) . . .  San 
José,  Costa  Rica.  1921.  8^,  128  p. 

Más  que  crónicas  son  artículos  de  combate,  ardientes,  iracundos,  fe- 
briles. El  Sr.  Sotillo  Picornell  se  revuelve  airado  contra  el  general 
Juan  Vicente  Gómez,  Presidente  de  su  país,  y  contra  todos  los  que 
secunden,  defiendan  o  iustifiquen  al  actual  jefe  de  la  nación  vene- 
zolana. Desterrado  Tjolítico,  el  a^tor  lanza  desde  Costa  Rica  sus  ata'^'!es 
a  un  régimen  de  dictadura  que  considera  humillante  de^de  el  ounto  de 
vista  humano.  Y  niega  to-^o  progreso,  to-^a  cuUura,  to-^o  bienestar  en 
la  patria  del  Libertador,  logrados  balo  el  gobierno  de  Gómez.  Aduce 
pruebas,  expone  hechos,  rebata  crímenes,  atrocidades,  ignominias,  y  des- 
truye la  prooaganda  de  los  partidarios  del  sucesor  de  Cipriano  Castro. 

Los  ave  hemos  combatido  las  amenazas  de  tiranía  y  vemos  en  la 
consolidación  de  las  ai^torracía*  una  regresión  peligrosa,  estimamos 
inútil  cualquier  paz  arma-^a.  Al  fin  de^arare-^e  la  tranquilidad  forzosa 
y  resurge  en  las  muchedumbres  la  bestia,  desperezada  y  ansiosa  de 
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recuperar  la  actividad  aquietada.  Y  el  mal  es  peor.  De  educación  y 
de  sacrificio  está  necesitada  nuestra  América.  Y  si  ha  de  ser  el  conti- 
nente del  porvenir,  la  fragua  en  que  se  fundirán  las  razas  para  asom- 
brar al  mundo,  sus  gobernantes  han  de  ser  los  primeros  sacrificados  y 
los  primeros  educadores.  Con  satrapías  y  destierros  y  mordazas  jamás 
se  llegará  totalmente  a  la  gloriosa  realización  de  los  sueños  de  Bolívar. 

Sotillo  Picornell  no  habrá  puesto  mucho  arte  en  sus  crónicas.  No 
le  era  dable  ponerlo,  pues  si  a  veces  el  guerrero  puede  adoptar  posturas 
elegantes,  otras  la  rudeza  de  la  lucha  obliga  a  asestar  golpes  secos  y 
feroces. 


La  Habana,  diciembre,  1921. 


Enrique  Gay  Calbó. 


NOTAS  EDITORIALES 


LA  ACTUAL  SITUACION  DE  CUBA  JUZGADA  POR 
VARONA 

La  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras,  que  en  estos  últimos 
meses  ha  venido  realizando  una  labor  activa,  eficiente  y  útil,  no 
sólo  desde  el  punto  de  vista  literario  y  artístico,  sino  también 
desde  el  nacionalista,  ha  logrado  que  desde  su  tribuna,  en  sesión 
pública  celebrada  el  día  22  de  diciembre  último,  se  haya  hecho 
oir  la  palabra  reposada  y  ecuánime  al  emitir  juicios,  y  elocuente 
en  su  expresión,  del  Dr.  Enrique  José  Varona,  miembro  ilustre 
de  la  Sección  de  Literatura  de  la  Academia,  quien  pronunció  un 
notable  discurso,  que  ha  repercutido  grandemente  en  la  opinión 
pública,  siendo  comentado  y  discutido  en  sus  editoriales  por  casi 
toda  la  prensa  diaria  de  la  capital  y  del  interior  de  la  República. 

Cuba  Contemporánea  acoge  en  sus  páginas  esa  importante 
pieza  oratoria,  dándola  íntegramente  a  sus  lectores,  no  tan  sólo 
para  contribuir  a  la  mayor  divulgación  de  las  ideas  vertidas,  sino 
también,  principalmente,  para  que  en  el  extranjero,  y  sobre  todo 
en  la  América  Latina,  donde  esta  Revista  tiene  una  gran  circulación, 
se  conozca  la  verdadera  actuación  y  las  responsabilidades  de  la 
política  norteamericana  respecto  de  Cuba  y  otras  repúblicas  del 
Caribe,  que  Varona  fija  con  notable  precisión,  así  como  los  errores 
y  las  culpas  en  que  han  incurrido,  siéndoles  imputables,  los  go- 
bernantes que  ha  tenido  la  República  de  Cuba  desde  su  fun- 
dación, sin  excluir  a  los  que  la  Gran  Nación  norteamericana  puso 
al  frente  de  nuestros  destinos  durante  las  dos  épocas  en  que  éstos 
estuvieron  bajo  su  administración. 

He  aquí  el  discurso  de  Varona: 

Gran  esfuerzo  realizo,  al  sentarme  aquí  esta  noche  para  leeros  estas 
pocas  páginas.  Necesaria  ha  sido  la  insistencia  cariñosa  del  señor 
Presidente  de  la  Academia,  para  vencer  mi  resolución  de  nó  presentarme 
de  nuevo  en  público  como  mantenedor  en  estas  fiestas  de  cultura  y 
patriotismo.  . 
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La  causa  fundamental  de  mi  retraimiento  no  consiste  en  los  que- 
brantos de  la  edad,  pues  me  dejan  entera  mi  devoción  al  bien  público. 
Consiste  en  la  aprehensión  de  mi  espíritu  conturbado,  de  que  no  logre 
yo  ponerme  a  tono  con  las  hondas  preocupaciones  de  la  conciencia  cu- 
bana en  esta  hora  sombría.  Ponerme  a  tono,  desde  luego,  por  la  en- 
tereza de  mi  palabra;  pues  a  tono  estoy  en  lo  profundo  de  mi  sen- 
timiento. 

Reunidos  se  encuentran  en  este  recinto  cubanos  insignes,  amantes 
de  su  patria,  celosos  de  su  dignidad,  obreros  de  su  bienestar,  guarda- 
dores de  su  prestigio.  A  ellos  me  dirijo  en  prim.er  término,  para  que 
m.e  ayuden  a  estudiar  nuestra  situación  y  a  buscar  y  señalar  su  remedio. 
Y  desp  -és,  si  mi  voz  alcanzare  a  tanto,  a  todos  mis  conciudadanos,  tan 
interesados  como  nosotros  en  medir  los  peligros  de  la  patria.  No  es 
hora  de  dividirnos,  sino  de  juntar  hombro  con  hombro,  e  ir  de  frente  y 
con-pacíos  a  vencer  los  obstáculos  que  descubramos  delante. 

Diez  y  siete  años  hace  que,  refiriéndome  al  entonces  reciennacido  im- 
peria'ismo  norteamericano,  señalaba  su  carácter  eminentemente  econó- 
mico en  lo  q-'e  se  refería  a  las  relaciones  con  los  pueblos  de  su  ve- 
cindad; pe^o  indicaba  mis  temores  de  que  pudiera  con  el  tiempo  irse 
aproximan'ío  al  imperialismo  político  de  !a  Gran  Bretaña,  vario  en  sus 
medios,  idéntico  en  su  acción  y  en  sus  fines. 

En  este  intervalo  esos  temores  se  han  confirmado.  La  evolución  del 
sentimiento  nac-onal  de  los  norteamericanos  hacia  la  expansión  por 
m.edio  de  la  fuerza,  sin  Ile^^ar  abiertamente  a  la  conquista,  se  ha  com- 
pletado; y  hoy  apelan  sin  rebozo  a  las  armas  para  asentar  su  dominación 
política.  Un  sagaz  escritor  de  su  país  acaba  de  expresar  que  en  la 
actualidad  priva  una  forma  más  peligrosa  y  sutil  de  intervención  en 
p-e*-los  extranjeros:  la  económica  y  financiera.  Se  necesita  ampliar 
esta  fórmu!a,  para  oue  se  adapte  bien  a  los  procedimientos  del  neo 
imperialismo  de  los  Estados  Unidos.  Los  capitales  van  a  la  descu- 
bierta; detrás  avanzan  sobre  seguro  los  soldados.  Grandes  bancos 
norteamericanos  han  empezado  por  intervenir  en  las  finanzas  de  Haití 
y  Santo  Domingo;  pero  detrás  y  a  poco  han  acudido  las  fuerzas  navales 
de  su  nación  para  aherrojar  o  suprimir  el  gobierno  nativo.  M.  Dar- 
tíguenave  se  p'egó  de  antemano  a  las  exigencias  de  Washington,  y  fué 
investido  de  la  presidencia  nom.inal  de  Haití;  el  señor  Henríquez  y 
Carvaial  se  onuro  tranoniía  y  resueltamente  a  ellas  y  fué  arrojado  por 
el  extraniero  de  la  presidencia  de  su  nación. 

Como  es  natural,  el  procedimiento  no  aparece  idéntico  en  todas  par- 
tes. La  intervención  panam.eña  difiere  de  la  invasión  mexicana.  A 
Nicaragua  no  han  ido  las  fuerzas  de  ocupación  con  la  misma  consigna 
con  que  han  venido  a  Cuba. 

El  proceso,  do^roso  para  todo  cubano  previsor,  de  la  panlatina  in- 
tervención del  go'-ierno  de  Washington  en  nuestros  asuntos  interiores  y 
paso  a  paso  la  ocupación  por  sus  tropas  de  diversos  puntos  del  terri- 
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torio  nacional,  forman  capítulos  de  una  historia  bien  reciente,  la  cual 
debería  ser  nuestro  breviario  de  acerba  lectura. 

Durante  la  presidencia  del  señor  Estrada  Palma,  la  intervención 
ensayó,  pero  sólo  ensayó,  sus  fuerzas,  oponiéndose  con  pretextos  es- 
peciosos a  la  concertacíón  de  un  tratado  de  com.ercio  con  Inglaterra. 
La  gu  erra  civil  posterior  trajo  como  por  la  mano  a  su  representante 
Mr.  Magoon,  quien  empezó  a  escribir  los  anales  de  las  dilapidaciones 
del  tesoro  cubano. 

Grandes  maestros  de  derecho  público,  fueron  comisionados  del  go- 
bierno de  los  Fstados  Unidos  quienes  nos  enseñaron  el  respeto  escru- 
puloso que  se  debe  a  la  Constitución  del  país,  alargando,  por  su  mera 
voluntai,  el  íérmJno  presidencial  del  general  Góm.ez.  En  tiem.pos  de 
e:te  go^erI7ante,  la  cancillería  norteamericana  se  desembozó  más,  y  en 
notas  sicesivas  fué  marcando  su  propósito  de  intromisión.  La  desdi- 
chada revuelta  de  Ivonet  y  Estenoz  dió  pretexto  para  que  las  fuerzas  de 
!a  Unión  entraran  en  nuestro  territorio,  so  color  de  proteger  las  minas 
y  los  injreaios  poseídos  por  extranjeros. 

En  los  dos  períodos,  el  legítimo  y  el  legitimado,  del  gobierno  del 
general  Alenocal  va  torneando  creces,  hasta  soltar  todas  las  velas,  la 
obra  funesta  de  la  intervención.  El  general  Gómez  se  pone  a  la  cabeza 
de  un  pronunciamiento  militar,  funesto  precedente  en  pueblos  de  nuestro 
origen :  y  en  el  acto  le  responde,  presentándose  en  escena,  el  Ministro 
Gonzá'e?,  que  echa  a  un  lado  con  menosprecio  al  Secretario  de  Estado 
cubano,  y  en  nombre  de  los  Estados  Unidos  conmina  a  los  sublevados 
para  que  depongan  las  armas.  Simultáneamente  desembarcan  fuerzas 
de  marina  y  salen  de  Guantánam.o  tropas  yankees,  de  las  cuales  las 
últimas  no  han  abandonado  más  nuestro  territorio,  el  mismo  territorio 
que  regaron  y  abonaron  con  su  sangre  Agramonte  y  Martí. 

Ya  desde  entonces  no  ha  cesado  más  la  acción  desembozada  de  los 
funcionarios  subalternos  que  desde  Washington  dirigen  su  política  cu- 
bana, y  cuyos  representantes  actúan  a  las  claras  en  distintos  departa- 
mentos de  esta  capital;  habiendo  culminado  con  el  nombramiento  para 
funciones  tan  extensas  como  oscuras  del  general  Crowder,  soldado  a  la 
antigua,  q^:e,  en  su  país,  puso  su  ciencia  jurídica  al  servicio  de  un  rígido 
disciplinarismo. 

No  creáis  que,  oscurecidos  mis  oíos  por  esta  visión  perturbadora, 
socamente  los  tengo  para  los  procedimientos  del  interventor:  procuro 
sien-pre  mirar  también,  y  con  mayor  fijeza,  si  es  posible,  hacia  nuestra 
propia  casa.  Porque  ésta  es  la  que  se  trata  de  defender,  ya  que  por 
desgracia  no  nos  ha  llegado  la  hora  de  procurar  engrandecerla.  Des- 
cubro al  punto  nuestra  gran  parte  de  culpa  en  los  males  que  nos  abru- 
man. No  pretendo  erigirme  en  censor,  ¿con  qué  autoridad  lo  sería?; 
pero  no  puedo  sustraerme  al  deber  cívico  de  expresar  con  lealtad  mi 
pensamiento. 

Según  acierto  a  verlo,  hemos  errado  el  camino.   Lo  han  errado  jiues- 


92 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


tros  gobiernos,  y  los  partidos  que  los  han  rodeado,  apoyado  o  seguido; 
lo  han  errado,  en  conjunto,  los  habitantes  del  país,  al  dirigir  sus  ac- 
tividades económicas,  al  dar  formas  al  trabajo  social. 

Los  errores  políticos  se  han  derivado  todos,  como  de  fuente  pro- 
funda y  caudalosa,  del  personalismo.  El  cubano  de  la  república  ha 
seguido  ésta  o  la  otra  bandera,  por  el  jefe  que  la  tremola,  no  por  el 
lema  inscrito  en  ella".  El  cubano  insurgente  no  derramaba  su  sangre, 
ni '  soportab  a  estoico  las  más  terribles  privaciones,  por  ir  en  pos  de 
Gómez  o  iVaceo,  cualquiera  que  fuese  el  prestigio  de  estos  guerreros, 
sino  por  libertar  la  patria.  Este  era  el  lema.  Después,  cada  grupo 
parcial  ha  fijado  los  ojos  sólo  en  su  jefe;  los  jefes  locales  se  han  con- 
certado en  torno  de  uno  más  prestigioso;  y  toda  la  máquina  se  ha  mo- 
vido en  derredor  de  una  gran  aspiración  personal,  representante  de  otras 
muchas  aspirsciones  personajes.  Así  hemos  instaurado  un  verdadero 
feudalismo  republicano.  La  consecuencia  se  desprende  de  estos  ante- 
cedentes: aquí,  como  en  todas  partes,  las  mesnadas  se  combaten  a 
sangre  y  fregó;  pero  como  el  santo  y  seña  es  el  nombre  de  su  caudillo, 
tal  condottíero  que  sigue  hoy  a  los  capuletos,  pelea  mañana  briosamente  . 
por  los  mónteseos.  Una  y  otra  banda  pisotean  y  destruyen  con  las 
patas  de  sus  bridones  la  rica  o  pobre  labranza  de  su  convecino  pacífico. 

Si  los  políticos  activos  se  han  desentendido  de  la  patria,  que  sólo  llevan 
en  los  labios,  el  labrador,  el  industrial,  el  negociante,  el  obrero,  la 
han  olvi:'ado  por  miopía  o  por  despego.  No  hemos  sabido  dar  forma  a 
una  verdadera  política  económica  cubana.  En  vez  de  asirnos  fuerte- 
mente a  la  tierra,  la  hemos  dejado  arrancar  de  nuestras  manos  por 
sindicatos  extranjeros.  Hemos  dejado  crecer  en  nuestro  territorio, 
apenas  libertado,  algo  más  peligroso  que  los  antiguos  latifundios,  el 
gigantesco  central,  poseído  por  una  sociedad  de  accionistas,  dirigida 
por  un  caoataz  omnipotente.  En  las  rechinantes  mazas  de  sus  trapiches 
de  rcero  se  está  triturando  la  personalidad  cubana.  No  hemos  querido 
resignarnos  a  la  pobreza,  para  que  fuera  acicate  de  nuestra  actividad; 
no  hemos  querido  ir  paulatinamente  restaurando  la  hacienda  sacrificada 
en  aras  de  la  libertad.  Tuvimos  heroísmo  para  pelear  contra  la  fortaleza 
española;  no  lo  hemos  tenido  para  realizar  la  obra  lenta  de  nuestra 
regeneración  económica. 

No  se  crea  que  desconozco  los  esfuerzos  meritorios  de  no  pocos  ha- 
cendados, medianos  y  pequeños,  para  rehacer  sus  propiedades  y  elevar 
sobre  ellas  nueva  fortuna.  Pero,  por  desgracia,  en  la  organización  ac- 
tual del  mundo  de  occidente  es  fenómeno  económico  incontrastable  que 
la  forma  tomada  por  la  gran  propiedad  se  hace  preponderante,  y  ahoga 
al  cabo  o  sólo  consiente  vida  raquítica  a  las  otras.  Es  el  boabab  que 
no  deja  levantar  ningún  arbusto  lozano  bajo  su  sombra.  Véase  lo  que 
ocurre  con  las  dem.ás  industrias  rurales  del  país;  y  tendremos  repetido 
el  mismo  hecho  desconcertante  para  la  armonía  social.  Los  ganaderos 
forman  trusts;  los  marquistas  se  combinan  en  trusts.   El  veguero,  que 
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llevaba  el  grillete  de  la  bodega,  acaba  de  sucumbir  bajo  el  incontras- 
table peso  de  la  confabulación  de  los  fabricantes  de  tabaco. 

Cada  día  que  pasa  se  ahonda  más  la  división  entre  nuestros  obreros 
y  las  otras  clases  de  la  sociedad.  No  sería  posible,  en  tan  breve  re- 
sumen, que  lograra  yo  llegar  a  las  fuentes,  ni  siquiera  a  las  locales,  de 
los  hechos  que  mantienen  al  proletariado  cubano  retraído  y  hostil.  Sólo 
me  permito  recordarle  que  la  patria  no  es  creación  artificial  de  la  bur- 
guesía: es  una  realidad  tanto  de  sentimiento  como  de  intereses;  y 
mientras  subsista  la  estructura  presente  de  las  naciones  de  tipo  europeo, 
el  obrero,  que  vive  en  ellas,  que  forma  parte  necesaria  e  importante  de 
su  organismo  moral  e  industrial,  sufre  con  sus  males,  y,  si  se  desmo- 
ronan, ha  de  ser  arrastrado  en  el  torbellino  de  su  caída. 

No  creo  haber  perdido  aún  la  vista,  y  no  me  deslumbra  ningún  en- 
sueño. Reconozco,  y  me  hieren  en  lo  más  vivo  de  la  sensibilidad,  los 
males  acerbos  de  este  viejo  edificio  social,  que  se  resquebraja  por  todas 
partes.  El  feroz  egoísmo  de  clase  continúa,  termita  tenaz,  su  lenta 
obra  de  disolución.  Pero  el  proceso  es,  com^o  lo  ha  sido  siempre,  muy 
dilatado;  y  no  ha  de  ser  oponiéndole  otro  egoísmo  de  clase,  como  se 
logre  hacer  que  surja  de  "esos  escombros  una  sociedad  nueva,  purifi- 
cada de  las  antiguas  mácalas,  capaz  de  asegurar  la  victoria  del  hombre 
sobre  las  formidables  fuerzas  naturales  que  se  le  oponen,  y  tantas,  tantas 
veces  lo  vencen. 

Ahora  bien,  dentro  de  los  gravísimos  problemas  generales  de  la  hora 
presente,  cada  pueblo  tiene  que  preocuparse  de  los  suyos  y  procurar  con 
ahinco  resolverlos.  No  os  tiaigo,  ilustres  compañeros,  no  os  traigo  la 
panacea  de  nuestros  males:  ¡ojalá  pudiera  ofrecérosla!;  pero  os  invito  a 
que  cada  cual  en  su  esfera  busque  'siquiera  un  paliativo.  El  mío  con- 
siste en  pedir  al  cubano  que  se  resista  a  todo  consejo  o  sugestión  de 
violencia;  la  cual  se  volvería  irremisiblemente  contra  nosotros  mismos, 
porque  sería  poner  las  armas  deseadas  en  las  manos  de  quienes  nos 
vigilan  recelosos,  hostiles  y  poderosos.  El  suicidio  puede  en  ocasiones 
ser  disculpable;  nunca  es  heroico. 

Pero  no  consiste  en  esta  virtud  pasiva  todo  mi  remedio,  ni  lo  prin- 
cipal de  mi  remedio,  el  cual  se  dirige  ante  todo  a  espolear  la  actividad 
dormida  en  nuestro  ánimo.  Hay  un  arduo  combate,  al  que  llamo  a 
mis  compatriotas,  para  el  cual  los  necesito  vigilantes  y  aprestados.  El 
combate  contra  todas  y  cada  una  de  las  equivocaciones  capitales  en  que 
hemos  incurrido  desde  los  prim.eros  pasos  de  nuestra  vida  rep  :blicana. 

Hemos  sido  arrastrados  vertiginosamente  por  el  malestrom  de  la 
política,  como  si  ésta  fuera  en  sí  un  fin,  cuando  no  constituye  sino  un 
medio;  el  camino  por  donde  se  ha  de  llegar  al  afianzamiento  de  la  organi- 
zación social,  para  que  dentro  de  ella,  protegidos  y  robustecidos  por 
ella,  todos  los  intereses  humanos  encuentren  campo  franco  y  vía  expedita. 

No  hemos  aprendido,  y  nos  importa  aprenderlo,  a  ser  vigilantes  de 
la  fortuna  pública;  no  sólo  para  que  no  se  dilapide,  sino  para  que  se 
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administre  con  prudencia  y  eficacia.  Mientras  en  un  país,  por  rico  que 
sea,  se  consiaere  como  materia  distinta  del  ha^er  de  cada  Ciudadano  lo 
que  ei  tstaao  en.piea  en  los  gastos  públicos,  se  ha  daao,  sin  fijarse  en 
ello,  caita  blanca  ai  funcionaiio  paia  estímulo  de  la  desidia  o  prov'echo 
de  la  improbidad.  Hay  una  verdad  elemental,  tan  elemental  como  ol- 
vidaaa:  la  lenta  púbiica  se  nutre  de  la  renta  de  los  particulares.  Del 
bolsii-o  de  cada  cual  sale  lo  que  se  gasta  estérilmente  y  lo  que  se  mal- 
barata, bi  en  Fiancia,  pa.a  poner  un  ejempiO  recientísimo  y  concluyente, 
se  habieran  dirigido  bien  sus  finanzas,  después  de  la  guerra,  la  obra  de 
la  reconstrucción  de  los  departamentos  devastados  estaría  casi  concluida, 
y  el  contiibuyente  francés  no  vería  tan  de  cerca  ante  sus  ojos  el  espectro 
amenazador  de  la  bancarrota. 

No  menos  giave  que  ios  anteriores  resulta  el  yerro  de  no  haber  sa':ido 
crear  y  vigorizar  un  poder  judicial  independiente.  Independiente  en  su 
actuación,  no  en  los  términos  elásticos  y  íáci.es  de  eludir  de  la  ley  cons- 
titucional. Nuestra  judicatura  no  ha  podido  salirse  de  los  antiguos  mol- 
des coloniales.  No  ha  logrado  ni  aun  seguir  la  evolución  realizada  por 
la  administi ación  de  justicia  española,  a  pesar  de  que  ésta,  en  viit..d 
de  la  organización  pública  allá  existente,  está  forzada  a  depender  del 
ejecutivo.  Jueces  íntegios  hemos  tenido  y  tenemos,  hombres  que  han 
ocupado  y  ocupan  con  digniaad  periecta  su  aito  sitial.  Pero  todavía 
ejiamos  espeiando  esos  jueces  que  se  abioqueien  en  su  derecho,  en  el 
que  les  reconoce  la  Constitución,  paia  elevaise  a  la  g.ande  altura  de  sa 
verdadeio  papel  en  una  demociacia:  el  de  cubrir  por  igaal  con  su  égida 
a  todos  los  ciudadanos  necesitados  de  amparo,  sean  o  no  fancionarios; 
el  de  llamarios  a  todos  por  igual  a  su  barra,  cuando  delincan,  sean  o  no 
funcionarios.  Hay  que  añadir  a  la  igualdad  ante  la  ley,  la  iguaidd  bajo 
la  ley. 

i-or  desgracia,  estas  desviaciones  de  la  norma  trazada  para  el  b."en 
general  tienen  secuelas  tan  visibles  com.o  perniciosas  en  las  costumbres. 
Sólo  voy  a  detenerme  en  una,  poique  ananca  de  lo  más  hondo  de  nuestro 
carácter  colectivo.  Nuestra  pasión  por  el  juego  paicce  tomar  los  signos 
de  la  vesania.  La  capital  de  la  república  ha  llegado  a  competir  con  el  fa- 
moso Monte  Cario.  El  Estado  cubano  da  el  ejemplo:  tres  ve:es  al  mes 
esta-lece  su  gian  ruleta  en  la  tesorería  nacional.  Niños  asilados  son  los 
ministros  de  la  ciega  diosa;  y,  como  recompensa  y  estímulo,  se  les  paga 
por  el  í! abajo  y  naia  se  les  cobra  por  la  lección. 

Permitidme,-  señores  Académicos,  que  detenga  aquí  la  pluma.  Siento 
desfallecer  el  ánimo  acongojado.  Mas  no  quisiera,  sin  embargo,  de- 
jaros bajo  la  impresión  penosa  de  mi  desfallecimiento.  Ante  vosotros 
se  abre  mucho  más  larga  y  espaciosa  la  ruta.  La  vida  es  combate; 
pero  combate  no  significa  siempre,  no  debe  significar  derrota;  puede 
significar,  debe  significar  victoria.  Justadores  en  esta  noble  arena,  tenéis 
delante  a  la  patiia,  a  Giba,  que  os  exhorta,  diciéndoos:  Vuestros  precur- 
sores me  dieron  sin  regatear  su  sangre;  dadme  vosotros  vuestra  devoción 
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entera,  vuestro  esfuerzo  constante.  Ellos  rompieron  mis  cadenas;  rom- 
ped vosotros  el  muro  de  hielo  de  la  desidia  pública,  y  alzadme  en  vues- 
tros brazos  al  firme  asiento  que  me  prepararon  mis  héroes  y  debieron 
asegurarme  mis  mártires. 

Es  sensible  que  el  patriótico  llamamiento  contenido  en  las  úl- 
timas palabras  del  insigne  pensador  y  ex  Catedrático  de  la  Uni- 
versidad Nacional  no  haya  sido  escuchado  por  quienes,  poseídos 
de  un  desmesurado  egoísmo  y  atentos  únicamente  a  sus  intereses 
personales,  que  sobreponen  a  todos  los  demás,  aun  los  de  carácter 
general  o  colectivo,  dan  lugar,  con  su  conducta  o  su  indiferencia, 
a  que  los  grandes  infortunios  originados  por  la  situación  económica 
actual,  precaria  y  dificilísima  para  la  Hacienda  Pública,  pesen  de 
modo  exclusivo  sobre  una  parte  de  la  población  cubana — precisa- 
mente la  más  útil,  sufrida  y  laboriosa — ,  sacrificada  repetidas  veces 
en  nombre  de  los  grandes  intereses  y  necesidades  del  Estado,  mien- 
tras que  otra  parte  de  la  población — la  menos  numerosa  y  la  más 
beneficiada — mantiene  incólumes  sus  haberes  crecidísimos,  los 
grandes  créditos  para  gastos  de  representación,  nunca  mis  injusti- 
ficados que  en  estos  momentos  de  ruina  y  bancarrota  generales, 
y,  en  suma,  todos  los  emolumentos  y  gajes  que,  si  exagerados  siem- 
pre por  su  extraordinaria  cuantía,  resulta  absurdo  mantenerlos  en 
los  instantes  en  que  se  pide  y  se  exige  a  todos  los  servidores  del 
Estado — los  de  la  clase  civil  pertenecientes  al  Poder  Ejecutivo, 
porque  los  de  la  clase  militar,  al  igual  que  los  del  Poder  Leg's- 
lativo  y  el  Poder  Judicial  parecen  intangibles — ,  que  acepten  re- 
signados los  sacrificios  que  se  les  imponen,  en  aras  del  interés 
supremo  de  Cuba;  de  esta  República  cuya  Constitución  consignó 
vanamente  entre  sus  preceptos — cfsí  todos  violados  o  incumplidos — 
el  que  prohibe  la  existencia  de  fueros  y  privilegios  y  establece  la 
absoluta  igualdad  de  todos  los  ciudadanos  ante  la  Ley... 


TRIUNFOS  Y  HONORES  OBTENIDOS  POR 
ESCRITORES  CUBANOS 

En  el  Certamen  Internacional  e  Intelectual  Americano,  organi- 
zado bajo  los  auspic'os  de  la  Liga  Patriótica  Argentina,  que  re- 
cientemente tuvo  lugar  en  la  ciudad  de  Buenos  Aires,  y  al  cual 
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concurrieron  escritores  y  poetas  de  todos  los  países  latinoameri- 
canos, ha  obtenido  el  segundo  premio — en  realidad  el  primero  o 
de  honor,  porque  éste  fué  declarado  desierto — ,  consistente  en  dos 
mil  pesos,  moneda  argentina,  y  una  medalla  de  oro,  nuestro  muy 
estimado  compañero  de  redacción  el  Sr.  Luis  Rodríguez-Émbil, 
actualmente  Cónsul  General  de  Cuba  en  Alemania,  cuyo  bellísimo 
Poema  del  Amor  y  de  la  Muerte  se  complace  Cuba  Contea.poránea 
en  publicar  en  este  número,  dando  a  sus  lectores  las  primicias  de 
esa  composición  hasta  ahora  inédita  en  Cuba. 

En  el  mismo  Certamen  le  fué  otorgado  el  tercor  premio,  con- 
sistente en  mil  pesos  y  también  medalla  de  oro,  a  otro  poeta  cu- 
bano de  altos  méritos  y  notable  inspiración,  el  Sr.  Gustavo  Sánchez 
Galarraga,  cuyo  vibrante  Canto  a  América  conquistó  tan  señalado 
lauro. 

Otro  escritor  de  gran  valimiento,  también  redactor  de  esta 
Revista,  donde  tiene  a  su  cargo  la  sección  titulada  Páginas  para 
la  Historia  de  Cuba,  el  Dr.  Francisco  G.  del  Valle,  ha  recibido 
asimismo  distinción  honrosísima  al  ser  electo  por  la  Academia  de 
la  Historia  de  Cuba,  en  sesión  celebrada  el  día  29  de  diciembre 
último,  individuo  de  número  de  esa  prestigiosa  Corporación,  en 
la  cual  ocupará  el  sillón  vacante  por  el  fallecimiento  del  gran  es- 
critor y  publicista  José  de  Armas  y  Cárdenas,  el  inolvidable  Justo 
de  Lara. 

Finalmente,  queremos  anotar  el  honor  que  ha  sido  igualmente 
otorgado  a  uno  de  los  más  distinguidos  colaboradores  de  esta 
Revista,  el  Dr.  Emilio  Roig  de  Leuchsenring,  escritor  de  elegante 
pluma  e  investigador  laborioso,  quien  ha  sido  también  electo,  en 
la  propia  sesión,  para  formar  parte  de  la  Academia  de  la  Historia. 

Cuba  Contemporánea  felicita  cordialmente  a  todos  los  escri- 
tores cuyos  éxitos  quedan  anotados,  y  siente  íntima  satisfacción  al 
saber  que  el  nombre  de  Cuba  ha  salido  victorioso  en  el  Certamen 
efectuado  en  la  República  Argentina,  correspondiéndoles  a  poetas 
cubanos  los  dos  primeros  premios  adjudicados. 
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L  poeta  y  el  escritor  ha  sido  loado;  el  revolucionario, 
el  propagandista  y  el  constructor  ha  tenido  su  máximo 
elogio;  el  héroe  ha  tenido,  con  sus  numerosos  pane- 
giristas, su  inmortalidad  en  la  gratitud  creciente  de  su 


pueblo.  Acaso  falte,  en  medio  de  tanto  canto  elegiaco  y  derroche 
de  ditirambos  inexhaustos,  el  estudio  sereno  del  Martí  maestro 
de  niños  y  de  hombres. 

Martí  fué,  sobreponiéndose  a  todas  las  demás  facetas  de  su 
vida  fecunda,  el  maestro  de  escuela  ideal.  Enseñaba  deleitando, 
y  aprender  de  sus  labios  era  un  gozo.  Tenía  toda  aquella  suprema 
austeridad  de  los  apóstoles  bíblicos:  cautivaba  con  su  conversación 
a  la  vez  que  infundía  fe  y  entusiasmo,  derramando  el  estímulo  de 
su  palabra  conmovedora  y  extraña. 

Américo  Lugo  escribió  de  él: 

Sus  dotes  más  salientes  son  la  inagotable  riqueza  de  las  ideas,  la 
imaginación  portentosa,  la  fuerza  llena  de  gracia,  la  sinceridad  inres- 
tricta,  la  castidad  sobrehumana  y  la  peregrina  forma  de  su  expresión 
original  y  óptima. 

Martí,  en  la  extensa  escala  intelectual,  era  un  hombre  que  no 
conoció  nunca  el  reposo. 


(*)  Con  motivo  de  la  reproducción  de  La  Edad  de  Oro,  por  J.  García  Monge,  dé 
la  colección  El  Convivio  de  los  Niños,  San  José,  Costa  Rica,  C.  A.  1921. 
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En  el  año  de  1889  vino  a  la  vida,  en  la  ciudad  de  Nueva  York, 
en  el  laberíntico  triángulo  de  la  calle  de  William,  más  para  dar 
una  satisfacción  al  espíritu  que  como  medio  lucrativo  o  de  co- 
mercio, La  Edad  de  Oro,  "publicación  mensual  de  recreo  e  instruc- 
ción dedicada  a  los  niños  de  América",  de  la  que  era  redactor 
José  Martí.  Desde  el  primer  número  se  descubría  en  ella  la 
cátedra  serena  y  en  el  escritor  al  maestro  de  aspiraciones  ardientes 
y  elevadas. 

Para  los  niños  es  este  periódico,  y  para  las  niñas,  por  supuesto, 

escribía  en  la  página  inicial.   Y  agregaba: 

Este  periódico  se  publica  para  conversar  una  vez  al  mes,  como  bue- 
nos amigos,  con  los  caballeros  de  mañana,  y  con  las  madres  de  ma- 
ñana; para  contarles  a  las  niñas  cuentos  lindos  con  que  entretener  a 
sus  visitas  y  jugar  con  sus  muñecas;  para  decirle  a  los  niños  lo  que 
deben  saber  para  ser  de  veras  hombres. 

Afirman  ya  un  programa;  descubren,  como  en  una  rosa  desho- 
jada, el  polen  de  una  orientación  magnífica,  las  palabras  trans- 
criptas; asoma  el  maestro,  amable  mentor  con  la  sonrisa  revolando 
sobre  los  labios,  con  aquel  divino  candor  de  Próspero,  en  el  Ariel 
de  Rodó,  apuntando  el  camino  para  rendir  con  su  inagotable  amor 
a  los  estudios  un  servicio  tan  eminente  y  eficaz  como  el  de  cons- 
truir patrias. 

Recordemos  de  paso  que  no  sólo  existe  la  cátedra  en  la  es- 
cuela o  en  la  universidad.  La  cátedra  está  dondequiera  que  se 
aprenda  algo  noble.  En  Martí  cada  libro  es  una  cátedra  y  es  él 
afortunado  disertador  en  la  calle,  en  el  taller  y  en  la  redacción 
del  periódico.  A  este  respecto  debo  recordar  aquí,  con  la  unción 
de  cariño  con  que  me  fuera  referido,  la  fundación  de  una  cátedra 
original  y  única,  en  la  ciudad  de  Nueva  York,  titulada  de  Preguntas 
y  Respuestas,  exclusivamente  para  obreros  y  cubanos  necesitados. 
Decíame  la  persona  a  quien  debo  el  informe,  devota  en  el  amor  de 
la  amistad  y  en  la  obra  revolucionaria  del  Maestro  (1),  que  sin 
libros,  con  los  brazos  cruzados  a  la  espalda,  Martí  replicaba  con 


(1)  El  Dr.  José  Jacinto  Luis,  miembro  de  ia  Junta  Revolucionaria  Cubana  en 
Nueva  York,  amigo  personal  y  predilecto  de  Martí  y  patriota  intachable  y  austero, 
actual  Cónsul  de  Cuba  en  Filadelfia,  Pennsylvania,  Estados  Unidos  de  Norteamérica. 
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pasmoso  conocimiento  y  penetración  las  interrogaciones  que  sobre 
distintos  asuntos  se  le  hacían,  poniendo  en  sus  palabras  aquella 
dulzura  tutelar  que  le  hizo  amado  de  cuantos  tuvieron  el  gozo  de 
estrechar  su  mano.  Dirigía  aquellas  clases  con  el  sello  de  la  más 
suave  de  las  dedicaciones,  en  las  que  era  su  cerebro  el  único 
libro,  revelándose  de  tal  manera  el  maestro  por  excelencia.  Maes- 
tro por  vocación.  Escuchándolo  en  la  tribuna,  en  la  sala  del  taller 
de  tabaquería,  en  la  mesa  del  periódico,  en  la  reunión  política,  se 
descubre  y  se  define  el  maestro  que  habla  con  la  misma  forma 
donairosa  de  tópicos  distintos. 

Martí  no  es  el  maestro  que  convierte  temas  vulgares  o  cono- 
cidos en  asuntos  de  selección;  sino  que  todo  en  él  es  selecto.  En 
La  Edad  de  Oro  observo  que  todos  los  temas  sirven  maravillosa- 
mente de  lecciones  prácticas  y  de  fuerza  constructiva,  de  distingo 
entre  el  bien  y  el  mal,  entre  lo  feo  y  lo  bello,  entre  lo  virtuoso  y 
lo  perverso.  Educa,  y  su  pensamiento  deja  una  huella  que  se  afirma 
como  grabada  por  la  mano  misteriosa  del  "divino  sembrador"  de 
ideas.  No  es  extraño,  pues,  que  yo  vea  a  Martí  como  el  maestro 
ideal  de  niños.  Aquellas  paciencia  y  mansedumbre  me  obligan  a 
evocar  a  don  José  de  la  Luz  y  Caballero  y  a  perfilar  en  la  imagi- 
nación el  cuadro  austero  de  El  Salvador.  Gustaba  de  los  niños  y 
amaba  a  los  niños.  Debajo  de  sus  estatuas  pudiera  estamparse  la 
frase  de  Jesús  de  Nazareth:  "Dejad  a  los  niños  venid  hacia  mí". 
El  testimonio  lo  tenemos  en  su  poema  Ismaelillo,  que  es  un  en- 
jambre de  hondas  ternuras.  Por  él  pasa  el  amor  a  todos  los  niños 
de  la  Tierra;  un  rasgo  basta  para  confirmarlo,  y  helo  aquí: 

Yo  sueño  con  los  ojos 
Abiertos,  y  de  día 

Y  noche  siempre  sueño. 

Y  sobre  las  espumas 
Del  ancho  mar  revuelto, 

Y  por  entre  las  crespas 
Arenas  del  desierto, 

Y  del  león  pujante, 
Monarca  de  mi  pecho, 
Montado  alegremente 
Sobre  el  sumiso  cuello, 
Un  niño  que  me  llama 
Flotando  siempre  veo! 
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Luego  su  amor  vehemente  construye  y  salta  a  cada  paso,  evo- 
cando la  inocencia  del  niño  o  tallando  su  figura  en  un  verso  o  en. 
una  estrofa  feliz  con  su  cincel  maravilloso. 

En  Versos  sencillos  descuella  este  pensamiento  afortunado: 

Ya  sé:  de  carne  se  puede 
Hacer  una  flor:  se  puede, 
Con  el  poder  del  cariño, 
Hacer  un  cielo,  y  un  niño! 

Ese  amor  al  niño  era  el  amor  al  hombre  también.  Mirando 
al  niño  pensaba  en  el  ciudadano  del  porvenir  y  enseñaba  con  el 
encanto  de  las  parábolas  al  niño,  ''porque  los  niños  son  la  esperanza 
del  mundo.".  ¡Qué  bellas  lecciones  de  modelador  del  carácter,  de 
artífice  del  alma  humana  hubiera  dado  aquel  insuperable  paladín, 
de  haber  sido  otra  su  época!  Basta  figurarse  para  ello  a  Martí 
dentro  del  cuadro  de  la  democracia  y  en  los  moldes  de  la  república 
que  soñó.  Su  talento  harmonizaba  admirablemente  con  su  aptitud 
para  ser  conductor  de  multitudes  y  para  conocer  que  en  nuestras 
altisonantes  democracias  la  gratitud  recíproca  eleva  y  afirma  los 
cimientos  o,  en  uno  sentido  más  ideal,  para  ser  maestro  de  ci- 
vismo, ennobleciendo,  si  es  posible  afirmarse,  el  principio  que  fué 
el  eje  de  su  existencia  preclara  y  tormentosa:  la  libertad. 

He  ahí  por  qué  aquel  maestro  tenía  la  apostólica  grandeza  y 
mansedumbre  para  enseñar  y  saber  conducir.  Enseñaba  para  vivir 
la  vida  del  hombre  libre  y  comenzaba  por  moldear  con  su  arqui- 
tectura maravillosa  el  carácter  en  el  niño,  a  modo  de  barro,  para 
hacerlo  fuerte  y  consciente  en  el  hombre. 

Su  apostolado  cobra  líneas  luminosas  precisamente  por  haber 
sido  siempre  maestro  en  la  acción  de  su  vida:  maestro  en  México 
y  luego  en  Guatemala  y  más  tarde,  en  1880,  en  Caracas;  maestro 
cuando  en  La  Edad  de  Oro  dice: 

El  niño  ha  de  trabajar,  de  andar,  de  estudiar,  de  ser  fuerte,  de  ser 
hermoso:  el  niño  puede  hacerse  hermoso  aunque  sea  feo;  un  niño 
bueno,  inteligente  y  aseado  es  siempre  hermoso.  Pero  nunca  es  un  niño 
más  bello  que  cuando  trae  en  sus  manecitas  de  hombre  fuerte  una 
flor  para  su  amiga,  o  cuando  lleva  del  brazo  a  su  hermana,  para  que 
nadie  se  la  ofenda:  el  niño  crece  entonces,  y  parece  un  gigante:  el  niño 
nace  para  caballero,  y  la  niña  para  madre; 


MARTÍ:  MAESTRO  DE  NIÑOS  Y  DE  HOMBRES 


101 


maestro  en  todo  el  amplio  valor  del  concepto  cuando  en  el  ardor 
de  la  propaganda  exclama  ante  la  legión  de  correligionarios  an- 
helosos : 

Si  entre  los  cubanos  vivos  no  hay  tropa  bastante  para  el  honor,  ¿qué 
hacen  en  la  playa  los  caracoles  que  no  llaman  a  guerra  a  los  indios 
muertos  ? 

y  he  ahí  la  fuente  o  el  inicio  de  la  obra  de  Martí  en  el  espacio  de 
su  vida.  La  república  de  Martí  hubiera  sido  una  escuela  de  ci- 
vismo, porque  allí  donde  había  colocado  él  la  simiente  comenzaba 
a  brotar  el  concepto  verdadero  y  exacto  de  la  ciudadanía;  brotaba 
ya  la  dignidad  de  la  patria  y  la  actividad  multiforme  de  servirla 
sin  egoísmo  y  sin  bastardías.  Su  pensamiento  o  el  fin  noble  y  ele- 
vado de  toda  su  vida  lo  presumo  en  aquel  ardor  de  enseñar  y  la 
sinceridad  irrefrenable  con  que  lo  hacía.  Pienso  que  ese  espíritu 
generoso  lo  estimulaba  a  producir  en  la  forma  inagotable  que  ad- 
miramos hoy  en  sus  libros  y  en  los  cuales  va  estampado  siempre  el 
sello  legítimo  de  ese  anhelo  con  sus  máximas,  sus  prédicas  y  sus 
ideas. 

Pero  volvamos  de  nuevo  a  La  Edad  de  Oto,  ya  que  es,  a  mi 
juicio,  la  fuente  milagrosa  de  aquel  hombre  fecundo  y  donde  ha- 
llamos las  expresiones  más  puras  y  candorosas  y  se  retratan,  sin 
mengua  y  sin  alambicamientos,  los  pensamientos  más  primorosos, 
presidiendo  entre  ellos,  como  un  eco  de  sus  propios  anhelos  e  in- 
quietudes, como  la  anhelada  aurora  de  la  libertad  patria,  aquella 
aversión  al  despotismo  extraño  y  brutal,  que  lo  lleva  caviloso  por 
la  vida  y  pone  en  su  faz  un  tinte  melancólico,  que  no  ha  de  bo- 
rrarse mientras  Cuba  subsista  bajo  la  esclavitud  y  que  lo  engarza 
en  todo  lo  que  escribe  y  lo  difunde  sobre  el  campo  como  una  si- 
miente y  le  obliga  a  decir,  señalando  a  los  poetas: 

...aconsejar  a  los  hombres  que  se  quieran  bien,  y  pintar  todo  lo  her- 
moso del  mundo,  de  manera  que  se  vea  en  los  versos  como  si  estuviera 
pintado  con  colores,  y  castigar  con  la  poesía  como  con  un  látigo,  a  los 
que  quieran  quitar  a  los  hombres  su  libertad,  o  roben  con  leyes  picaras 
el  dinero  de  los  pueblos,  o  quieran  que  los  hombres  de  su  país  les  obe- 
dezcan como  ovejas  y  les  laman  la  mano  como  perros. 

Es  esa  la  forma  conmovedora  de  enseñar  a  los  que  todavía  no 
saben  de  los  bajos  instintos  terrenos  y  desconocen  el  odio  y  la  ira 


Iü2 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


y  el  dolor  acerbo  y  que  se  va  penetrando  hasta  el  corazón  para  per- 
manecer allí  con  fuerza  definitiva  e  indómita,  para  prevalecer 
después  como  principio  de  moral  y  de  bien,  para  ser  pedestal  de 
una  conciencia  recta  y  sana,  abriendo  lentamente,  como  un  abanico 
multicolor,  en  la  frase  pintoresca  y  alada,  la  realidad  de  la  vida. 
Por  eso  cabe  la  afirmación  de  que  Martí  era  el  maestro  de  escuela 
ideal:  deleitaba  enseñando;  pero  en  el  fondo  enseñaba  la  virtud 
de  construir  y  de  halagar  a  los  que  sufren,  reparando  las  injus- 
ticias humanas  y  elevando  la  doctrina  de  la  piedad, 

aunque  es  bueno  aprender  a  defenderse,  porque  siempre  hay  gente 
bestial  en  el  mundo,  y  porque  la  fuerza  da  salud,  y  porque  se  ha  de 
estar  pronto  a  pelear,  para  cuando  un  pueblo  ladrón  quiera  venir  a 
robarnos  nuestro  pueblo. 

Cada  página  de  Martí  tiene  un  fondo  inefable  de  consuelo  re- 
parador y  entrañablemente  hermoso.  Detrás  de  cada  párrafo  viene 
la  lección  cívica,  sin  desfallecimiento,  sin  pesimismos,  sin  alardes, 
sino  repleta  de  fe  y  de  esperanza  y  de  amor.  Hiere  al  protervo 
y  enaltece  al  bueno.  Su  manera  de  llegar  al  corazón  es  siempre 
la  misma:  por  la  línea  recta;  así  pudo  glorificar  las  tres  figuras 
egregias  de  Bolívar,  San  Martín  e  Hidalgo  en  el  primer  cuaderno 
de  La  Edad  de  Oro  y  decirles  a  los  niños,  con  su  prosa  de  colores  y 
sus  pinceladas  viriles,  hablando  del  héroe  epónimo  que  en  Santa 
Marta  duerme  su  sueño  de  inmortalidad: 

"Murió  pobre,  y  dejó  una  familia  de  pueblos." 

Así  pudo  ser,  después  de  maestro,  constructor  de  su  propio 
pueblo.  En  la  escuela  comenzó  a  edificar.  Pudo  levantar  las  cum- 
bres con  su  palabra,  porque  sabía  llegar  al  corazón  del  niño  igual 
que  al  corazón  del  hombre.  Fué  para  ambos  maestro  predilecto, 
ideal  maestro  que  caracterizó  toda  una  doctrina  y  una  aspiración 
suprema  y  que  tm'o  el  anhelo  nostálgico  de  fundar  la  misma  cá- 
tedra, encarnar  lofe  mismos  principios,  perpetuar,  reverberando  en 
la  luz  purísima  de  su  apostolado  patriótico,  las  mismas  lecciones, 
dentro  de  la  realidad  de  una  república  cordial  en  la  que  sus  ciu- 
dadanos tuvieran  el  sentido  estoico  del  sacrificio  verdadero. 


New  York,  1921. 


HiGiNio  J.  Medrano. 


LA  UNIVERSIDAD  DE  LA  HABANA 
Y  LA  ENSEÑANZA  DE  LA  MEDICINA 


(Conferencia  pronunciada  en  la  Sociedad  Económica  de  Ami- 
gos DEL  País,  de  La  Habana,  el  10  de  julio  de  1921,  última 
de  la  primera  serie  organizada  por  la  Asociación  Pedagó- 
gica Universitaria,  por  el  Dr.  Diego  Tamayo.) 

Señoras  y  señores: 

O  no  sé  si  los  que  dirigen  estas  conferencias  han  hecho 
bien  o  han  hecho  mal  en  traerme  a  esta  tribuna  para 
que  haga  el  resumen  de  la  primera  serie  que  va  a 
terminar.  No  sé  si  yo  mismo  he  hecho  bien  o  he 
hecho  mal  al  echar  sobre  mis  hombros  el  peso  de  tan  grande  res- 
ponsabilidad; lo  único  que  yo  sé  es  que  un  día — uno  de  esos  días 
en  que  los  hados  benévolos  vigilan  nuestros  pasos — ,  leyendo  un 
periódico  tropecé,  por  azar,  con  la  noticia  de  que  estas  conferencias 
iban  a  comenzar  y  que  la  primera  estaba  a  cargo  de  Miguel  de  Ca- 
rrión,  el  cual  disertaría  sobre  el  desenvolvimiento  social  de  Cuba 
en  los  últimos  veinte  años.  Desde  luego  resolví  asistir,  que  no 
era  cosa  desdeñable  la  oportunidad  que  se  me  presentaba  de  oir 
a  Cardón.  El  gran  Carrión,  tan  conocido  por  su  amplia  cultura; 
por  la  sagacidad  de  sus  análisis  psicológicos;  por  sus  grandes 
dotes  de  novelista;  por  su  fecundidad  como  periodista  sembrador 
de  ideas,  y  que  de  seguro  presentaría  a  nuestro  cerebro  un  campo 
fecundo  de  enseñanzas  positivas. 

La  realidad  superó  a  nuestras  esperanzas  y  entre  las  múltiples 
conclusiones  extraídas  por  el  estudio  analítico  de  nuesti'a  evo^ 
lución  sociológica  me  parece  oportuno  recordar  ésta:  nuestras 


104 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


mujeres  han  abandonado  la  vida  muelle,  apacible  y  casi  indo- 
lente del  Gineceo  para  tomar  puesto  en  la  contienda  humana. 
En  efecto,  algunas  damas,  bien  conocidas  por  su  alta  mentalidad 
y  su  cultura,  tienen  turno  en  estas  conferencias;  otras,  como  si 
quisieran  dar  público  testimonio  de  la  verdad  formulada  por  Ca- 
rrión,  ahí  están,  engalanando  con  el  brillo  de  sus  gracias  y  de 
su  hermosura  la  concurrencia  que  cada  domingo  llena  estos  sa- 
lones, en  número  igual  y  a  veces  superior  al  de  los  hombres. 

Desde  aquel  día  fui  un  afiliado  más  a  estas  conferencias.  Con 
el  ánimo  regocijado  salía  yo  de  estos  salones  musitando  las  frases 
de  Carrión,  cuando  me  llamaron  para  presentarme  a  Ramiro 
Guerra,  quien  tenía  el  segundo  tumo  para  tratar  de  nuestras  es- 
cuelas elementales  y  su  influencia  en  las  clases  populares.  Co- 
nocía a  Guerra  por  el  elogio  caluroso  que  de  él  hacían  sus  ami- 
gos; pero  sin  tener  elementos  personales  y  propios  para  formar 
un  juicio  concreto.  Subió  a  la  tribuna,  y  muy  pronto  me  di 
cuenta  de  que  aquel  hombre,  pequeño  de  cuerpo^  era  muy  am- 
plio de  inteligencia.  ¡Con  qué  serenidad  de  juicio;  con  qué 
maestría  en  la  investigación  penetraba  hasta  el  redaño  de  nues- 
tras masas  populares  para  poner  de  relieve  sus  virtudes  y  sus 
defectos  y  deducir,  con  lógica  vigorosa,  las  medidas  que  reclama 
nuestro  progreso  y  que  nos  impone  nuestro  patriotismo!  Con 
frase  clara  formulaba  las  ideas  y  las  fijaba  en  nuestra  memoria 
con  un  vigor  que  parecía  el  golpe  firme  con  que  el  martillo  hace 
penetrar  el  clavo  en  la  madera  resistente.  Cuando,  extasiado, 
seguía  aquel  encadenamiento  lógico  de  ideas,  a  las  que  daba  re- 
lieve una  elocuencia  limpia  y  clara,  me  parecía  que  José  Antonio 
Saco,  dejando  el  marco  que  lo  sujeta  por  encima  de  la  tribuna, 
había  bajado  a  inspirar  el  cerebro  de  aquel  hombre,  como  él, 
pequeño  de  cuerpo  y  amplio  de  inteligencia. 

El  estado  de  mi  ánimo  había  cambiado  tanto,  que  me  sentía 
desplazado  de  mi  medio  habitual  y  trasportado  a  otro  donde  ha- 
blaban nuevos  hombres,  que  tenían  ideas  generosas,  que  sentían 
en  su  corazón  el  fuego  sagrado  del  patriotismo,  que  aspiraban  a 
la  mutua  cooperación  que  debe  unir  a  los  que  se  proponen  levantar 
su  patria  para  señalarla  al  respeto  de  los  extraños,  porque  le  dan 
por  pedestal  la  sabiduría  y  el  alto  sentido  moral  de  sus  hijos. 

La  tercera  conferencia  versaba  sobre  la  segunda  enseñanza: 
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SU  organización  y  sus  defectos,  y  estaba  a  cargo  del  Sr.  Montori. 
N;o  lo  había  visto  nunca  y,  sin  embargo,  lo  conocía,  porque  sus 
progenitores  tienen  raíces  de  abolengo  allí  donde  yo  tengo  todas 
las  mías;  en  aquel  pueblo  de  mis  recuerdos  inefables,  en  aquel 
rincón  de  tierra  glorioso  que  fué  Bayamo! 

Por  eso  mi  espectación  fué  mayor  cuando  subió  a  la  tribuna, 
y  nunca  he  oído  con  más  atención  y  recogimiento  a  un  conferen- 
ciante. Sereno,  frío,  con  un  dominio  completo  de  la  palabra,  la 
frase  no  dice  más  que  lo  que  el  orador  quiere  que  diga;  enca- 
denado el  sistema  nervioso,  el  sentimiento  no  se  desborda,  porque 
hay  una  fuerza  maravillosa  que  lo  sujeta.  Con  estas  condiciones, 
diseca  nuestra  segunda  enseñanza,  y  la  desnuda  de  óu  ropaje  oficial 
y  decorativo  para  compararla  con  la  de  otros  pueblos  y  pedir  las  mo- 
dificaciones que  las  ciencias  demandan  en  la  actualidad.  No  per- 
donó nada,  pero  al  analizar  el  profesorado  tropieza  con  ciertos 
puntos  escabrosos,  y  lo  sutil  del  pensamiento  me  recordaba  a  aquel 
fraile,  regocijado  y  ladino,  que  cuando  hacía  sus  oraciones  delante 
del  Prior  comenzaba  el  credo. . .  por  Poncio  Pilatos.  En  conjunto 
me  hizo  el  efecto  de  uno  de  esos  esgrimistas  italianos  que  vienen 
al  torneo,  calzada  la  mano  con  guante  blanco  y  suave  para  encubrir 
una  muñeca  de^hierro  y  con  gesto  elegante  y  correcto  manejan  el 
acero,  que,  cuando  va  a  fondo,  toca  certero  el  punto  preciso  para 
inutilizar  al  contrario. 

Pocas  veces  he  sentido  un  atractivo  mayor  al  que  me  producían 
estas  conferencias.  ¡Un  jugo  de  adormideras  excitaba  mi  cerebro 
fraguando  ensueños  color  de  rosa! 

Aquella  tarde  el  Presidente  de  la  Asociación  Pedagógica  Uni- 
versitaria me  dispensó  el  honor  de  ir  a  mi  casa  y,  cambiados  los 
saludos  de  cortesía,  me  dijo:  "Yo  vengo  a  darle  las  gracias  porque 
nos  ha  acompañado  en  nuestras  conferencias  y...  además,  a  de- 
cirle que  hemos  acordado  que  Ud.  se  encargue  de  hacer  el  resumen 
de  esta  primera  serie,  y  que  nos  diga  algo  sobre  la  Universidad." 

Positivamente,  yo  no  sé  lo  que  le  contesté.  Mi  ánimo,  bajo  el 
encanto  de  las  conferencias,  estaba  en  ese  estado  de  vaguedad 
sonambúlica  en  que  los  contornos  se  definen  mal  y  la  palabra  no 
traduce  el  pensamiento.  Como  una  de  esas  jóvenes  casaderas  que, 
estáticas  ante  el  pretendiente  de  sus  simpatías,  cuando  éste  las 
galantea  rehuyen  decir  su  pensamiento  entero,  que  rebosa  en  su 
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corazón  y  relampaguea  en  su  mirada,  pero  que  un  día,  si,  inciden- 
talmente,  aquél  les  dice:  "porque,  como  tú  eres  mi  novia..." 
ella,  que  no  se  lo  ha  confesado  nunca,  sorprendida  en  su  secreto, 
no  se  atreve  a  desmentirlo,  porque  traicionaría  su  corazón.  Así 
estaba  yo  en  aquellos  momentos,  y  no  dije  que  sí;  pero  tampoco 
me  negué,  quedando  de  hecho  consumado  el  compromiso. 

Al  domingo  siguiente,  terminada  la  disertación  del  Dr.  Aguayo, 
disecando,  con  su  reconocida  competencia  y  su  alta  cultura,  la 
organización  de  nuestra  Secretaría  de  Instrucción  Pública,  que 
mostró  a  sus  oyentes  com.o  un  cuerpo  que  tiene  un  gran  esque- 
leto, pero  que  necesita  musculatura,  más  cerebro  y  más  sistema 
nervioso  perisférico,  el  Sr.  José  M.  Soler,  Presidente  de  la  Aso- 
ciación Pedagógica  Universitaria,  vino  hacia  mí  para  recordarme 
que  yo  debía  hablar  de  la  Universidad.  ¿Y  por  qué  no  de  mi  Es- 
cuela también? — le  pregimté.  "Justo. — me  dijo — :  La  Universi- 
dad y  la  enseñanza  de  la  Medicina;  éste  es  su  tema  final".  De 
esta  manera  y  por  este  camino  he  venido  a  esta  tribuna,  a  en- 
frentarme con  un  público  cuya  cultura  me  intimida,  y  con  la  cir- 
cunstancia agravante  de  haberme  precedido  en  este  lugar  el  doctor 
Salvador  Salazar,  un  joven  cuya  verbosidad  correcta  y  elegante 
corre  parejas  con  su  extensa  cultura,  quien  escogió  como  tema  El 
nacionalismo  universitario  dejando  su  conferencia  honda  huella  en 
la  memoria  de  los  que,  como  yo,  tuvimos  el  placer  de  oiría. 

Debo  confesar  públicamente  mis  tribulaciones  y  realizar  un 
acto  de  contrición  por  lo  que  he  hecho  hasta  ahora  y  por  lo  que 
continúo  haciendo  en  la  actualidad. 

En  síntesis  y  a  grandes  rasgos,  el  resumen  de  las  conferencias 
anteriores  está  terminado;  pero  según  el  Sr.  Presidente  yo  debo 
hablar  de  la  Universidad. 

Ensimismado  en  las  profundidades  de  mi  espíritu,  en  la  de- 
solación pavorosa  de  mis  pensamientos,  yo  me  he  preguntado  re- 
petidamente: ¿la  Universidad  existe  en  nuestro  país?  ¡Qué  triste 
despertar  a  una  realidad  amarga  y  desconsoladora!  Porque  en 
el  sentido  moderno  de  la  palabra,  la  Universidad  no  existe  entre 
nosotros. 

Es  verdad  que  en  una  colina  que  se  levanta  cerca  del  mar, 
entre  barrancos  abruptos  y  malezas  hirsutas,  se  ven  grupos  de 
edificios,  modernos  unos  y  aun  por  terminar;  antiguos  otros,  que 
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la  acción  del  tiempo  descascara  y  derrumba;  es  verdad  que  frente 
al  barranco  principal  se  divisa  un  pórtico  de  arquitectura  dórica, 
el  cual  en  su  frente  tiene  este  letrero:  Universidad  Nacional, 
coronado  por  el  buho  simbólico ;  pero  también  es  verdad  que  los 
Estatutos  y  los  documentos  oficiales  hablan  de  la  Universidad  de 
La  Habana,  y  en  esta  alternativa,  el  ánimo  confuso  y  perplejo 
inquiere  si  hay  una  o  si  hay  dos  Universidades:  la  de  La  Habana, 
la  vieja  ciudad  de  la  Colonia,  y  la  Nacional,  que  aspira  a  la  con- 
solidación de  algo  que  las  ambiciones  insaciables  de  los  hombres 
hace  que  fluctúe  como  fluctúan  las  aguas  en  el  flujo  y  reflujo  del  mar, 
Pero  como  una  obsecación  surgía  en  mi  pensamiento  la  nega- 
tiva: no  tenemos  Universidad.  Porque  ¿qué  es  una  Universidad, 
en  el  sentido  actual  de  la  palabra?  Se  ha  dicho  y  repetido  que, 
en  el  concepto  moderno,  una  Universidad  es  una  Biblioteca  con 
alma;  una  Universidad  es  una  enciclopedia  viva,  un  gran  órgano 
social  donde  se  encierra  y  buye  el  alma  colectiva,  amaestrándose 
en  esa  gimnasia  psicológica  que  se  traduce  en  actos  positivos  de 
cooperación  mutua,  que  dan  unidad  al  medio  en  que  ejerce  su 
influencia. 

La  Universidad  debe  ser  el  arca  sagrada  que  encierre  en  su 
seno  la  suma  de  las  grandes  mentalidades  de  la  Patria,  para 
fundir  sus  masas  cerebrales  más  poderosas  y  que  de  su  contacto, 
como  de  las  entrañas  de  la  Tierra  surge  la  expansión  poderosa 
de  los  volcanes,  surjan,  en  encendidos  átomos,  las  ideas  que  por 
los  ámbitos  todos  del  país  siembren  y  arraiguen  la  más  alta 
cultura  científica  y  moral  para  fijar  y  unificar  rumbos  a  la  vida 
colectiva  de  la  nación.  En  nuestro  infortunio,  nosotros  sólo  te- 
nemos un  conglomerado  de  Escuelas  para  fabricar  artesanos  pro- 
fesionales, que  a  veces,  como  dijo  nuestro  elocuente  amigo  el 
joven  Salvador  Salazar  en  su  brillante  conferencia  del  domingo 
pasado,  esgrimen  su  diploma  Universitario  como  un  patente  de 
corso  en  el  revuelto  oleaje  de  nuestros  bajos  fondos  sociales. 
Hemos  realizado  sacrificios  ingentes  durante  más  de  medio  siglo 
para  tener  una  patria;  pero  nuestra  misión  no  ha  terminado: 
necesitamos  seguir  luchando  para  tener  una  Universidad  que  nos 
dé  un  alma  colectiva  que  la  consagre. 

Permítame  el  Sr.  Presidente,  y  perdóneme  el  público  que  be- 
névolamente me  escucha,  que  yo  me  ocupe  ahora  en  algo  íntimo, 
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de  la  Escuela  de  Medicina,  porque,  como  rebosa  en  mi  corazón; 
de  ella  debe  de  hablar  la  lengua. 

No  han  faltado  aristarcos  que,  tras  un  almuerzo  suculento  y 
unas  copas  de  champagne,  nos  han  flagelado  con  la  acritud  con  que 
la  ignorancia  hace  estas  cosas;  por  eso  no  citamos  nombres,  que 
eso  sería  darles  una  notoriedad  que  no  tienen.  Pero  como  los 
que  asisten  a  estas  Conferencias  sólo  aspiran  a  conocer  los  males 
de  su  país,  con  el  sano  propósito  de  buscar  los  remedios  adecua- 
dos, sin  efectismos  ni  exhibiciones  interesadas,  a  ellos  apelo  para 
pedirles  que  me  oigan. 

Lo  primero  sobre  lo  cual  quiero  llamarles  la  atención  es  la 
falta  de  locales  apropiados  para  la  enseñanza:  un  viejo  cuartel 
de  Guardias  Civiles,  que  los  años  han  puesto  en  ruina,  sin  capa- 
cidad para  hospedar  a  la  mitad  de  los  alumnos,  y  unos  barracones 
militares,  con  piso  de  tabla  y  techo  de  zinc,  donde  la  primera 
Intervención  instaló  los  Laboratorios,  y  Hospitales  que  no  son 
nuestros  y  donde  vivimos  de  prestado.  No  los  describo  porque 
son  de  sobra  conocidos. 

En  esos  edificios  impropios  y  deficientes  se  desenvuelve  la 
Escuela  de  Medicina,  apuntalada  por  la  laboriosidad  perseverante 
e  intensa  de  sus  Profesores,  que  han  visto  en  estos  últimos  años 
quintuplicarse  el  número  de  alumnos  matriculados,  como  lo  com- 
prueban los  datos  siguientes  tomados  en  fuentes  oficiales: 

AÑOS  Número  de  alumnos 

1908-  1909   202 

1909-  1910...   251 

1910-  1911   314 

1911-  1912   297 

1912-  1913   415 

1913-  1914   367 

1914-  1915   357 

1915-  1916   397 

1916-  1917   459 

1917-  1918   540 

1918-  1919    945 

1919-  1920.   1037 

1920-  1921. .  .   1074 
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Están,  además,  bajo  la  acción  del  propio  Decanato,  en  este 
curso  de  1920-1921 

Alumnos  de  Farmacia   319 

„        „  Cirugía  Dental   231 

„        „  Veterinaria   38 


588 

que  sumados  a  los  1074  de  Medicina,  dan  un  total  de  1662,  es 
decir,  las  dos  terceras  partes  de  los  alumnos  matriculados  en 
nuestra  Universidad.  Y  para  esa  muchedumbre  de  alumnos  hay 
treinta  y  seis  Profesores,  entre  Titulares  y  Auxiliares,  lo  cual  ex- 
plica la  decadencia  de  la  instrucción,  sobre  todo  en  su  parte  técnica. 

Veamos  lo  que  pasa,  con  relación  al  profesorado,  en  las  Uni- 
versidades norteamericanas  y  fijémonos  en  que  la  distancia  que 
de  ellas  nos  separa  es  de  algunas  horas,  porque  la  línea  regular 
de  aeroplanos  que  sale  de  La  Habana,  en  una  hora  y  cuarto  está 
en  la  Florida. 

Universidades  de  los  Estados  Unidos  y  del  Canadá. 


No  de  Personal 

ESCUELAS  DE  MEDICINA  No  de  Alumnos  docente 


Universidad  de  Pennsylvania  

401 

190 

Colegio  de  Jefferson  (Filadelfia,  Penna) . . . 

540 

157 

Universidad  de  California  

119 

139 

Universidad  de  Yale  

77 

75 

Universidad  de  Georgetown  

60 

91 

Universidad  de  Rush  (Chicago)  

523 

274 

Universidad  de  Tulane  (Luisiana)  

267 

116 

Universidad  de  John  Hopkins  (Baltimore) . 

359 

177 

Universidad  de  Maryland  

298 

188 

Universidad  de  Columbia  

491 

261 

Universidad  de  Comell  

165 

128 

335 

131 

Universidad  de  Toronto  

431 

201 

Universidad  de  La  Habana  

1074 

36 

lio 
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La  proporcionalidad  entre  profesores  y  alumnos  que  existe  erí 
estas  Escuelas  de  Medicina  da  un  promedio  del  45  al  50%  y,  en  al- 
gunas, más.  En  la  nuestra. .  .¡ah,  en  la  nuestra!. . .  mejor  es  que 
comience  el  Credo  por  Poncio  Pilatos,  como  aquel  fraile  ladino  de 
que  antes  hablé. 

Tal  parece  que  se  ha  querido  levantar  un  obstáculo  insuperable 
para  impedir  que  nuestra  Escuela  de  Medicina  pueda  dar  a  su  en- 
señanza el  carácter  práctico  que  hoy  exige  la  pedagogía  médica 
moderna. 

Pero  hay  algo  más.  La  primera  intervención  aprovechó  los 
cuarteles  levantados  por  la  dominación  española,  instalando  en  ellos 
instituciones  de  enseñanza  y  de  beneficencia:  en  la  antigua  Piro- 
tecnia se  puso  la  Escuela  de  Derecho,  la  de  Ciencias  y  parte  de  la. 
de  Farmacia;  en  los  Pabellones  de  Carlos  III,  los  Laboratorios;  en 
el  Cuartel  de  Guardias  Civiles,  la  Escuela  de  Medicina  y  la  de 
Cirugía  Dental,  y  en  "Las  Animas",  que  era  un  campamento  mi- 
litar, el  Hospital  de  enfermedades  infecciosas. 

Claramente  nos  decían  que  la  pequeña  República  de  Cuba  no 
podía  ser  una  potencia  guerrera;  que  su  porvenir  exigía,  para  su 
prestigio  y  su  decoro,  fomentar  sobre  una  base  de  democracia 
limpia  la  más  alta  cultura  moral  y  científica. 

Un  pueblo  sin  analfabetos  y  que  llevase  rebosando  en  su  co- 
razón la  piedad  humana:  eso  es  lo  que  debíamos  ser. 

Nos  hemos  olvidado  de  esta  lección  y  tenemos  un  Ejército  con 
infantería,  caballería,  artillería  y ..  .pronunciamientos. 

En  vez  de  Policía  rural  y  urbana  poco  costosa,  soportamos 
Ejército  y  Marina,  con  peso  abrumador  sobre  el  Presupuesto  Na- 
cional. 

Cito  esto,  porque  viola  y  corrompe  el  sentido  fundamental 
de  nuestra  revolución:  queríamos  una  nación  democrática  donde 
se  cultivase  la  opinión  popular  para  defender  los  derechos  que 
nos  son  comunes  y  los  deberes  que  los  complementan;  no  para 
que  las  ansias  del  poder  fomentasen  autocracias  que  como  una 
excrecencia  ponzoñosa  envenenan  el  cuerpo  social  de  nuestra 
República.  Queremos  Gobiernos  que  vivan  amparados  por  la 
opinión  pública;  no  sostenidos  por  las  fuerzas  de  las  armas. 

Una  vez  creado  el  Ejército,  fué  preciso  crear  el  Cuerpo  de 
Sanidad  Militar.   Comparemos  lo  exiguo  de  los  haberes  asignados 
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a  los  Profesores  de  la  Escuela  de  Medicina  con  los  que  disfrutan 
los  médicos  militares. 

Debemos  advertir  que  el  Cuerpo  de  Sanidad  Militar  es  un 
honor  y  una  vanagloria  para  nuestra  Escuela:  jóvenes  que  han 
demostrado  no  sólo  su  alta  cultura  científica,  sino  el  concepto  claro 
de  su  deber,  han  salido  de  nuestras  aulas  para  ser  en  el  Ejército 
la  más  elevada  manifestación  intelectual. 

No  nos  quejamos  de  que  se  les  retribuya  bien;  no.  Nuestra 
crítica  nace  de  algo  más  profundo. 

No  se  premia  el  mérito  científico,  que  sería  lo  apropiado  y  lo 
justo:  se  halaga  al  Oficial  que  por  su  personalidad  saliente  e  in- 
discutible desarrolla  influencia  a  su  alrededor.  La  autocracia  per- 
niciosa vigila  y  prepara  la  seducción. 

Contra  esto  nos  revelamos,  y,  por  fortuna,  hasta  ahora  el  deber 
y  la  ciencia  han  estado  a  la  misma  elevada  altura.  Veamos  los 
datos  comparativos: 

Escuela  de  Medicina:  Un  Profesor  Titular,  la  más  alta  categoría 
en  el  escalafón,  tiene  un  sueldo  de  200  pesos  mensuales. 

Un  Profesor  auxiliar:  de  $100.00  a  $150.00  mensuales. 

Un  Ayudante:  $83.33  mensuales. 


Además,  tienen  casa  o  conmutación  a  razón  de  $12.00  por  ha- 
bitación, teniendo  derecho: 


Cuerpo  Médico  del  Ejército. 


Los  haberes  de: 

1  Teniente  médico  son  

1  Capitán  médico  

1  Comandante  médico. . . . 
1  Teniente  Coronel  médico 


$  150.00  mensuales. 


175.00 
225.00 
300.00 


El  Teniente,  a  2  habitaciones  o  

El  Capitán,  a  3  habitaciones  o  

El  Comandante,  a  4  habitaciones  o  

El  Teniente  Coronel,  a  5  habitaciones  o 


$  24.00 


36.00 
48.00 
60.00 


Todavía  más:  $1.50  por  cada  luz,  a  razón  de  una  por  habitación 
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y  $2.62  para  combustible.  Hasta  Capitán  tienen  un  ordenanza  y 
después,  2  hasta  Teniente  Coronel.  Por  otra  parte,  aumento  de 
10%  en  sus  haberes  por  cada  cinco  años  de  servicio. 

Comparemos  un  Teniente  con  un  Profesor  titular  de  la  Escuela 
de  Medicina. 


El  Teniente  Médico  tiene  de  sueldo   $  150.00 

Por  habitación   24.00 

Por  luz   3.00 

Por  combustible   2.60 

Un  ordenanza..   30.00 


Total  de  haberes  de  un  Teniente. .  $  209.60 
Un  Profesor  titular  de  la  Escuela  de  Medicina,  con 

el  descuento   $  194.00 


Diferencia  en  contra  del  Profesor. .  $  15.60 

Es  decir  que  un  Profesor  titular,  que  es  la  terminación  de  la 
carrera,  gana  $15.60  menos  que  un  Teniente  Médico,  que  es  la 
entrada  en  el  Cuerpo  de  Sanidad  Militar. 

Para  que  el  contraste  sea  más  claro,  voy  a  exponer  mi  caso 
particular.  Yo  soy  el  Profesor  titular  más  antiguo  de  la  Escuela 
de  Medicina  y,  además,  por  el  voto  de  mis.  compañeros,  Decano  de 
la  Facultad  de  Medicina  y  Farmacia. 

Tengo  bajo  mi  régimen  y  administración  cuatro  Escuelas:  Me- 
dicina, Farmacia,  Veterinaria  y  Cirugía  Dental;  que  en  total,  tienen 
1,662  alumnos;  soy  Vocal  de  la  Junta  Nacional  de  Sanidad  y  del 
Consejo  Universitario  y  vicepresidente  de  la  junta  del  Hospital  Mer- 
cedes, todo  esto  gratuitamente  por  el  honor  de  ser  Decano  y  jefe 
de  una  oficina  que  funciona  todas  las  tardes  y  en  la  que  debo  estar 
diariamente  y  a  hora  fija.  Como  profesor,  el  Reglamento  sólo  me 
obliga  a  explicar  una  lección  diaria  durante  una  hora,  pero  como 
esto  es  lo  menos  pedagógico  posible,  la  percepción  delicada  de  mi 
deber  hace  que  sirva  dos  salas  con  veinte  o  treinta  enfermos  diarios 
en  el  Hospital  Mercedes,  y  que  todos  los  sábados,  de  cuatro  a  siete 
de  la  tarde,  haga  una  Consulta  en  el  Dispensario  Tamayo,  con  los 
alumnos  de  mi  curso,  que  es  el  cuarto,  o  sea  el  penúltimo  de  la 
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carrera.    Por  todo  esto  me  pagan  como  Profesor  titular  (con  el 


¡Poco  más  o  menos  lo  que  gasto  en  el  sostenimiento  del  auto- 
móvil en  que  recorro  la  ciudad  viendo  enfermos  para  poder  vivir! 

Y  nada  digo  del  Profesor  auxiliar,  que  se  queda  a  la  altura  de 
un  sargento,  y  del  pobre  Ayudante,  que  cuando  más,  alcanza  la  ca- 
tegoría de  cualquier  conserje. 

Hay  quien  piensa  que  después  de  veinte  años  de  profesorado 
nos  debían  de  canonizar,  pero  vale  más  no  seguir  hablando  de  estas 
cosas,  que  ya  he  abusado  demasiado  de  vuestra  benevolencia  y  lo 
mejor  es  que  vuelva  a  mi  oficio,  con  su  anexo  de  desbravador  de 
cuartagos  sabaneros,  porque  los  hay  con  aspiraciones  a  futuros 
profesionales. 

Pero  antes  de  terminar,  permitidme  que,  sintetizando  mis  ideas, 
os  diga  que  es  necesario  fomentar  la  creación  de  un  Centro  común 
que  unifique  nuestras  aspiraciones  y  nos  dé  fuerza  moral  para  orien- 
tar a  este  pueblo,  que  se  asfixia  en  una  atmósfera  impregnada  de 
ignorancia;  y  ese  Centro  sólo  puede  crearlo  la  labor  patriótica  y 
científica  de  una  verdadera  Universidad,  que  ilumine  los  horizontes 
nacionales  con  ideales  puros  y  desinteresados. 

Porque  sin  un  ideal  que  ennoblezca  la  existencia,  el  hombre 
nace,  pero  no  vive.  Y  nosotros  carecemos  de  ideales  comunes  que 
alumbren  el  camino  y  nos  alienten  en  el  constante  batallar  de  la 
existencia,  porque  sólo  aspiramos  a  que  nos  clasifiquen  en  las 
gradaciones  artificiales  de  las  organizaciones  burocráticas.  Por  eso 
vivimos  de  medias  tintas,  amaestrándonos  en  el  mimetismo  criollo, 
que  no  diafaniza  los  contornos  para  confundir  lo  bueno  con  lo 
malo,  las  virtudes  con  los  vicios,  la  mediocridad  barnizada  con  los 
reflejos  deslumbradores  de  los  cerebros  que  fraguan  pensamientos 
puros  y  elevados. 

La  consecuencia  inmediata  es  que  todo  flaquea:  el  vigor  per- 
sonal, el  carácter  y  hasta  la  dignidad. 

Es  imperativo  que  levantemos  el  espíritu  por  encima  de  todas 
las  corruptelas  que  nos  degradan,  si  queremos  romper  las  sombras 


descuento)   

Gratificación  como  Decano 


$  194.00 
48.50 


Total 


$  242.50 
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que  obscurecen  nuestro  horizonte  nacional,  como  rompe  el  sol  la 
niebla  que  cubre  los  valles  para  llevar  a  ellos,  con  su  ósculo  de 
fuego,  la  fertilidad  y  la  vida.  Necesitamos  dar  orientaciones  nuevas 
a  esta  sociedad,  cuyo  corazón  desfallece  bajo  la  pesadumbre  de 
pasiones  insanas,  que  marchitan  los  grandes  indeales  que  nuestros 
antepasados  fertilizaron  con  su  sangre. 

Es  una  tristeza,  pero  es  una  realidad:  nosotros  tenemos  un 
país,  pero  no  tenemos  una  Patria,  que  es  nuestra  aspiración  su- 
.  prema.  El  protoplasma  social  está  esperando  una  fuerza  forma- 
tiva  que  lo  fecunde  despertando  su  vitalidad;  de  otra  manera  per- 
manecerá estéril  y  su  esterilidad  es  un  síntoma  mortal. 

¡Sería  horrendo  que  la  República  sirviese  de  túnica  de  Neso  a 
la  nacionalidad  cubana! 


El  Dr.  Diego  Tamayo  y  Figueredo,  autor  de  este  documentado  estudio  crítico  acerca 
de  la  Universidad  de  La  Habana  y  la  enseñanza  de  la  medicina,  es  una  de  nuestras  per- 
sonalidades que,  tanto  en  el  orden  profesional  como  en  el  social,  disfrutan  de  sólida  re- 
putación y  alto  prestigio.  Médico  Cirujano  distinguido  y  Doctor  en  Ciencias  Físico-quí- 
micas, es  Catedrático  titular  de  la  Universidad  de  La  Habana  y  en  la  actualidad  Decano 
de  la  Facultad  de  Medicina  y  Farmacia.  Fué  Presidente  del  Primer  Congreso  Médico  de 
la  Isla  de  Cuba,  en  1890;  fundador  del  primer  Laboratorio  Bacteriológico  de  Cuba  y  del 
Dispensario  Tamayo,  cuya  dirección  desempeñaba.  Fué  Delegado  de  Cuba  al  Congreso 
Antituberculoso  celebrado  en  Washington  (1909),  y  al  de  Barcelona  (1910),  habiendo 
fundado  y  dirigido  la  revista  Vida  Nueva,  dedicada  al  estudio  de  la  higiene  y  ciencias  so- 
ciales. Patriota  fervoroso  y  sincero,  tomó  parte  activa  en  la  Revolución  de  1868  y  más 
tarde  en  las  propagandas  del  Partido  Revolucionario  Cubano  durante  la  última  guerra  de 
independencia.  Fué  Delegado  a  la  Asamblea  Constituyente  y  Secretario  de  Gobernación 
en  el  primer  gobierno  republicano  q\\e  se  constituyó,  bajo  la  presidencia  de  Tomás  Es- 
trada Palma,  en  1902,  habiendo  sido  electo  Senador  de  la  República  en  las  elecciones  de 
1905. 


ENSAYOS  CRITICOS 

ALFONSO  REYES 


I 

UNA  GRAN  PATRIA 

A  América  Latina  no  cuenta  con  una  patria  mejor,  ni 
con  un  centro  de  mayor  cultura. 

Desgraciadamente  se  ha  querido  juzgar  a  México 
a  través  de  la  política  de  Don  Porfirio  Díaz,  de  los 
acontecimientos  desarrollados  a  raíz  de  su  caída,  y  de  los  últimos 
sucesos  que  dieron  en  tierra  con  aquel  otro  equivocado  que  tuvo, 
en  determinado  momento,  la  visión  de  un  hombre  justo. 

Periodistas  y  publicistas  de  aquí  y  de  allá  se  han  aprovechado 
de  estos  sucesos  para  formular  torcidas  opiniones  sobre  México. 
Y  a  México  no  se  le  puede  juzgar  en  armonía  con  esos  hechos  y 
esos  hombres,  a  menos  que  se  quiera  ex  profeso  incurrir  en  in- 
justicias. 

Para  juzgarlo  conscientemente  se  requiere  preparación  y  cul- 
tura. Conocer  la  historia  mexicana,  sus  intelectuales,  sus  museos 
y  planteles  de  educación,  sus  costumbres  y  lo  que  es  matriz  fe- 
cunda de  acciones  generosas:  la  noble  y  virtuosa  familia  mexicana. 

Porque  México  es,  por  encima  de  todo,  una  gran  patria  donde 
se  funden  como  en  un  crisol  maravilloso,  ideas  de  progreso  y 
civilización. 

No  es  patria  de  charlatanes  la  que  produce  filósofos  tan  inteli- 
gentes como  Antonio  Caso  y  José  Vasconcelos,  poetas  tan  altos 
como  Díaz  Mirón,  Urbina,  González  Martínez,  Tablada,  Manuel  de 
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la  Parra,  Rafael  López  y  María  Enriqueta  (cito  gente  viva) ;  his- 
toriadores tan  cultos  como  Carlos  Pereyra;  escritores  costumbristas 
como  Isidoro  Fabela;  arquitectos  como  Federico  Mistral;  educa- 
dores como  Ezequiel  Chávez;  sociólogos  como  Emilio  Rabasa; 
humoristas  corno  Arturo  Torre;  latinistas  como  Mariano  Silva; 
compositores  como  Manuel  Ponce;  artistas  como  Julián  Carrillo; 
novelistas  como  Carlos  González  Peña;  y  crítico  tan  sabio  como 
Alfonso  Reyes,  cuentista  y  poeta,  que  me  ofrece  feliz  ocasión  para 
hilvanar  estas  líneas  en  justa  loa  del  México  que  queremos  y  es- 
timamos, como  a  una  segunda  patria,  todos  los  intelectuales  hispa- 
noamericanos. 

II 

EL  HOMBRE 

Yo  no  tengo  la  satisfacción  de  conocer  personalmente  a  Alfonso 
Reyes.  He  leído  algunos  libros  suyos  y  oigo  hablar  de  él  a  Pedro 
Henríquez  Ureña  y  a  muchos  mexicanos  dignos  de  ser  escuchados. 

Pero  si  por  sus  obras  puede  juzgarse  a  un  autor — cosa  no  siem- 
pre fácil — ,  Alfonso  Reyes  resulta  un  hombre  de  bien,  un  idea- 
lista "apto  y  enérgico  en  todo  ejercicio  del  alma".  Ya  lo  dijo 
el  Maestro  antillano:  "bien  vive  quien  bien  piensa  y  dice." 

Es  hombre  de  paciencia,  orfebre  que  talla  con  amor  sus  libros, 
los  pule  y  los  entrega  al  público,  silenciosamente,  con  la  dignidad 
con  que  se  cumple  un  deber. 

Motivos  ajenos  a  su  deseo  lo  alejaron  de  México,  yéndose  a 
Madrid  a  plantar  su  tienda.  Hace  de  esto  algunos  años,  y  desde 
entonces  ha  seguido  con  cívico  interés  el  curso  de  los  acontecí-, 
mientos  que  llenan  la  vida  de  México  en  los  dos  últimos  lustros. 

En  Madrid  ha  escrito  sobre  política  mexicana,  sin  incurrir  en 
la  vulgaridad  en  que  incurren  los  escritores  políticos  al  mezclar 
con  la  más  sublime  de  las  ciencias  sociales,  los  errores  y  las  de- 
bilidades de  los  hombres. 

Cuando  sobre  México  habla  o  escribe,  lo  hace  como  cumple 
a  un  ciudadano,  salvando  siempre  la  laguna  de  los  personalismos, 
puesta  la  mirada  en  más  amplios  horizontes. 

En  medio  de  las  penalidades  padecidas,  Alfonso  Reyes  no  ha 
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lanzado  jamás  una  queja  contra  nadie.  Mientras  dentro  de  la  patria 
y  fuera  de  ella  sus  compatriotas  libraban  rudas  campañas,  con  la 
espada  los  primeros,  con  la  pluma  los  segundos,  campañas  en  las 
cuales  era  siempre  México  el  perdidoso,  Alfonso  Reyes  devanaba 
discretamente  la  madeja  de  su  saber  para  decir  la  verdad  de  la 
hora,  la  verdad  del  trabajo,  de  las  reformas,  de  la  justicia  social 
que  comienza  en  todas  partes  donde  se  persigue  la  felicidad  de  los 
pueblos,  por  darle  a  cada  uno  lo  suyo. 

Sus  trabajos  en  Madrid  bastan  para  consagrarle  hombre  de 
saber,  "pleno  de  la  cultura  española  y  de  una  educación  de  ver- 
dadero aristarca  literario." 

Ha  trabajado  mucho  y  con  buen  éxito.  Trabajo  asiduo,  sin 
vagar  para  emplearlo  en  otros  menesteres  que  no  sean  los  muy  aus- 
teros que  aconsejan  seguir  todos  los  buenos  que  en  el  mundo  son. 

in 

EL  POETA 

Cada  uno  de  los  países  de  América  Latina  tiene  su  poesía 
propia.  La  tienen  Chile,  la  Argentina,  Colombia,  Perú,  Venezuela... 

No  hay,  como  se  dice,  una  poesía  hispanoamericana,  sino  tantas 
como  naciones  forman  nuestra  América  (I). 

Si  yo  tuviera  la  cultura  de  Pedro  o  del  mismo  Alfonso,  dedi- 
caría tres  o  cuatro  años  de  m.i  vida  para  escribir  un  libro  en  el 
que  se  demostrara  la  diferencia  que  existe  entre  una  y  otra  poesía. 

Servirían  de  base  a  mi  trabajo,  estos  factores:  el  factor  geo- 
gráfico, el  factor  étnico,  el  histórico,  el  religioso. . . 

La  posición  geográfica  de  Chile,  que  da  la  impresión  de  una 
línea  angosta  que  zigzagea  a  lo  largo  del  Océano  Pacífico,  tiene,  a 
mi  ver,  capital  importancia  en  la  poesía  chilena. 

La  Pampa  argentina,  que  se  pierde  sin  cuidado  hasta  donde 
nuestra  vista  no  alcanza,  desempeña  papel  principal  en  la  poesía 
argentina. 

(1)  Ya  Pedro  Henríquez  üreña  en  su  notable  conferencia  sobre  Don  Juan  Ruiz  de 
Alarcón,  página  7,  al  referirse  a  la  literatura  hispanoamericana,  dice:  "Pero  así  como 
existen  características  regionales  en  la  literatura  de  las  provincias  de  España — Andalucía, 
por  ejemplo,  o  Valencia, — han  de  existir,  y  existen,  las  características  nacionales  de  la 
producción  literaria,  todavía  informe,  en  cada  uno  de  los  países  de  América  española." 
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La  presencia  del  sacerdote  católico  en  Colombia,  su  influencia 
en  las  cuestiones  políticas  y  sociales,  tiene  que  ver  con  la  poesía 
colombiana. 

El  genio  del  Libertador,  sus  campañas  heroicas,  su  personalidad, 
tienen  máxima  importancia  en  la  poesía  venezolana. 

La  civilización  azteca,  la  colonización  española,  los  palacios,  las 
iglesias,  las  estatuas,  se  reflejan,  se  acentúan  en  la  poesía  me- 
xicana. 

Libro  interesante  sería  éste  que  la  falta  de  saber  me  impide 
escribir;  libro  que  no  se  ha  escrito,  a  pesar  de  que  hay  entre  nos- 
otros gente  capaz  de  realizarlo. 

Yo  pienso:  ¿Por  qué  no  tiene  Chile,  como  la  Argentina,  un 
Alma  Fuerte  cuya  poesía  suena  como  un  trueno  que  rueda  por 
los  espacios?  ¿Por  qué  la  poesía  chilena  es  recta,  seca,  sin  que 
participe  del  encanto  de  la  curva?  ¿Por  qué  la  poesía  colombiana 
es  mística?  ¿Por  qué  la  venezolana  es  casi  toda  lírica?  ¿Por  qué 
la  mexicana  es  simbólico-romántica  con  ventanas  abiertas  al  campo 
de  las  especulaciones  filosóficas? 

De  estas  cosas  hablaba  una  mañana  con  el  poeta  mexicano  José 
Juan  Tablada  mientras  comíamos  regocijados  en  un  restaurante 
italiano.  El  poeta  me  escuchaba  sin  agregar  ni  quitar  una  coma 
a  mis  observaciones. 

De  todas  estas  poesías  siento  predilección  por  la  mexicana.  La 
chilena  no  me  satisface;  la  argentina  suena  a  fanfarria;  la  colom- 
biana, lo  mismo  que  la  peruana,  huele  a  empolvado  breviario;  la 
venezolana  se  mesa  aún  los  cabellos  como  en  1830  y  da  la  impresión 
del  toque  de  un  tambor  guerrero.  No  hay  que  citar  en  contra  de 
estas  afirmaciones  los  nombres  de  Gabriela  Mistral,  Leopoldo  Lu- 
gones,  Santos  Chocano,  Guillermo  Valencia,  Rufino  Blanco-Fom- 
bona,  etc.,  etc.,  que  son  casos  de  excepción. 

Y  me  satisface  la  poesía  mexicana  por  la  dignidad  que  la  re- 
viste, por  su  discreción,  por  su  sobriedad,  cualidades  muy  aztecas. 
La  colonización  española  dejó  muchas  cosas  buenas  en  México, 
pero  las  virtudes  capitales  del  mexicano  no  son  de  cuño  ibero,  la 
discreción  entre  ellas.  Puede  que  el  virreinato  dejara  entre  sus 
virtudes  la  cortesía  que  distingue  al  mexicano,  pero  la  sobriedad 
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que  informa  la  labor  de  sus  intelectuales  no  es  fruto  de  la  colo- 
nización. El  español  no  es  sobrio.  Azorín  es  una  excepción.  Tam- 
poco es  digna  la  poesía  castellana,  no  obstante  Don  Ramón  del 
Valle  Inclán.  Tampoco  es  sensible.  El  mismo  gran  poeta  Juan 
Ramón  Jiménez  carece,  en  la  mayoría  de  sus  versos,  de  esa  sen- 
sibilidad que  toca  a  las  puertas  del  alma  y  la  pone  a  vibrar  dul- 
cemente. 

España  ha  dado  muy  pocos  poetas.  Generalmente  se  confunde 
allí  al  vate  con  el  poeta. 

Alfonso  Reyes  es  ejemplo  de  poeta  digno,  discreto  y  sobrio. 
Dignidad  artística  en  el  sentido  en  que  lo  explicaba  Rubén  Darío. 

Un  soplo  ateniense  mueve  las  alas  de  los  versos  de  Reyes. 
Versos  que  no  fueron  hechos  para  ser  recitados  en  nuestras  ve- 
ladas tropicales;  ni  para  ser  aprendidos  de  memoria  por  nuestras 
niñas  románticas,  ni  para  ser  impresos  en  nuestras  cursis  revistas 
literarias.    Fueron  escritos  para  ser  leídos  en  los  cenáculos. 

Copio  al  azar  dos  poesías: 

La  Elegía  de  Haca 

Ni  forma  de  la  vida,  ni  pensamiento  pasa, 
ni  luz,  ni  voz,  ni  tengo  calor  ni  compañía, 
cuando  súbitamente,  rompiendo  el  alma  mía, 
penetran,  como  pájaros,  los  ruidos  de  la  casa. 

¡Claro  rumor  del  agua  bajo  los  platanares, 
y  cantos  de  las  aves  en  el  amanecer! 
y  ¡oh,  visión  de  las  nobles  figuras  familiares, 
que  ya  no  he  de  miraros  donde  estabais  ayer! 

Dispersos  los  hermanos  ¿qué  harás,  antigua  casa, 
adonde  cada  objeto  me  saluda  ya? 
¡Si  hasta  la  misma  tierra,  después  que  el  agua  pasa, 
ansiosa  me  pregunta  sí  ya  no  pasará! 

Camina  con  tu  cruz:  llévate  peregrino, 
lo  poco  que  guardábamos  de  paz  y  de  virtud. 
Yo  voy  también  abriendo  con  los  pies  el  camino, 
soltando  a  cada  trecho  mi  gota  de  salud. 

Los  remos  temblorosos  esperan  la  partida: 
Itaca  y  mis  recuerdos— ¡ ay,  amigos!,— adiós; 
somos  dos  en  la  barca:  el  agua  está  dormida. 
¡Ya  diremos  los  cantos  del  mar  entre  los  dos! 
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A  este  poema  parece  que  lo  anima  el  espíritu  de  Platón. 
La  Mandolina  de  Otoño  que  transcribo  en  seguida,  me  parece 
digna  de  la  pluma  de  Rubén  o  del  delicioso  Don  Ramón: 

Ya  rompes  mandolina,  de  lamentos, 
gotas  de  trino  salpicando  al  prado, 
y  revuelcan  las  faldas  de  los  vientos 
el  oro  fatigado. 

En  el  crepúsculo  del  año  canta, 
ceñida  de  violetas  la  garganta, 

— ^Venturosa  de  ti! — clama  la  rosa 
que,  falleciente,  al  rodrigón  se  aprieta; 
y  al  eco  del  suspiro  "venturosa", 
se  abre  azul  de  celos,  la  violeta. 

El  listado  melón  desaparece 
bajo  racimos  como  de  corales, 
y  es  una  mandolina  que  florece, 
perezosa  entre  sueños  vegetales. 

En  éxtasis  de  son  la  araña  huelga; 
salta  la  abeja  como  chispa  fatua, 
y  el  heno  de  los  árboles  descuelga 
su  blanco  airón  a  coronar  la  estatua. 

En  el  crepúsculo  del  año  canta, 
ceñida  de  violetas  la  garganta. 

(Pero — memorias  que  el  otoño  dora, 
ácidameníe,  con  punzante  júbilo! — 
si  a  nuevas  fiestas  amanezco  ahora, 
otras  recuerdo  con  un  llanto  súbito.) 

De  mis  delicias  joya  cortesana, 
de  mis  virtudes  rosa  campesina, 
óyeme,  tú:  que  para  ti  se  ufana, 
temblando,  el  alma  de  mi  mandolina. 

y  en  el  crepúsculo  del  año,  canta 
ceñida  de  violetas  la  garganta. 
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IV 

EL  CRÍTICO 

Como  ensayista  Alfonso  Reyes  conserva  la  misma  actitud  he- 
lénica de  sus  versos,  la  misma  gracia. 

Algunas  veces  su  crítica  se  ladea  a  lo  irónico,  otras  veces  a  lo 
humorístico,  que  no  gusta  a  Vasconcelos.  Pero  este  humorismo  no 
es  de  marca  inglesa:  apenas  se  insinúa  con  una  sonrisa  que  jamás 
se  convierte  en  carcajada. 

Sin  duda  Alfonso  Reyes  es  en  la  hora  presente  el  crítico  más 
notable  de  México.  Forma  vanguardia  de  honor  en  nuestra  Amé- 
rica con  estos  nombres  ya  consagrados:  Pedro  Henríquez  Ureña, 
Enrique  José  Varona,  Sanín  Cano,  Rufino  Blanco-Fombona,  Fede- 
rico García  Godoy,  los  hermanos  García  Calderón,  Eugenio  Petit 
y  otros  pocos  que  apenas  pueden  contarse  con  los  dedos. 

Gabriel  Alomar  en  unas  notas  críticas  que  publicó  en  Los  Lunes 
de  El  Imparcial,  de  Madrid,  sobre  el  último  de  los  libros  de  Al- 
fonso, clasifica  de  heiniano  el  humorismo  de  Reyes,  en  lo  cual  ha 
tenido  acierto  el  crítico  español.  Este  humorismo  se  advierte  no 
sólo  en  el  libro  que  juzga  Alomar,  El  Plano  OhlicuOy  sino  también 
en  El  Suicida. 

Don  Federico  de  Onis,  catedrático  de  la  Universidad  de  Co- 
lumbia,  al  terminar  la  lectura  de  El  Suicida^  dijo  que  este  libro 
era  uno  de  los  más  notables  que  se  habían  publicado  en  castellano 
en  estos  últimos  años.  Realmente,  es  un  libro  notable.  Le  en- 
cuentro un  defecto,  no  obstante:  en  algunas  de  sus  páginas  hay 
exuberancia  de  erudición.  Pero  al  lado  de  esto,  que  a  mi  entender 
es  un  defecto  mínimo  ¡qué  belleza,  qué  pulcritud  en  la  dicción,  en 
el  estilo  de  suyo  sostenido  siempre  en  un  plano  horizontal  de  con- 
tornos elegantes  y  amables  perspectivas! 

La  crítica  que  se  hace  en  este  libro  enseña  sin  aburrir;  deleita 
sin  empalagar. 

Hay  algo  más  que  un  crítico  en  las  páginas  jugosas  de  El  Sui- 
cida: hay  un  filósofo.  Quiero  citar  algunas  de  las  ideas,  que  he 
anotado. 

Cuando  Reyes  habla  del  neurasténico  y  sus  actos,  avanza  la 
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idea  de  que  **su  lucidez,  su  exceso  de  intenciones  y  sensibilidades 
lo  ha  enfermado";  se  refiere  a  las  obras  de  carácter  realista  de  baja 
calidad  y  afirma  que  "están  llenas  de  esos  seres  bajamente  pa- 
sivos a  quienes  la  vida  contenta  por  la  sensación".  Luego  agrega: 
"No  se  les  confunda  con  los  viciosos."  Estos  últimos  "pertenecen 
a  la  categoría  de  los  protestantes,  de  los  que  transforman  la  ma- 
teria". Más  adelante  dice:  "La  aceptación  materialista  de  la  vida 
tampoco  se  habrá  de  confundir  con  la  materia  misma."  Alfonso 
cree  "que  una  gran  parte  de  la  educación  consiste  en  aplicar  los 
métodos  del  vicio:  como  cuando  se  trata  de  hacer  bueno  un  niño 
naturalmente  malo." 

Al  referirse  a  la  primera  opinión  del  hombre  sobre  la  materia 
dice  que  tal  opinión  es  "el  espíritu  mismo".  Y  de  la  opinión  a  la 
crítica  "sólo  hay  una  diferencia  de  celeridad,  pero  no  de  sentido. 
El  espíritu  es  la  crítica  misma;  para  aceptar  hay  que  haber  cri- 
ticado mal.    Y  aquí  está  lo  negro  de  la  cuestión." 

Sólo  leyendo  y  meditando  sobre  las  páginas  de  Hegel  se  pueden 
concebir  y  madurar  tan  altos  pensamientos. 

La  sonrisa — escribe  Alfonso — no  es  inmediatamente  útil  para  el  man- 
tenimiento corpóreo.  Antes  del  pensamiento  filosófico  o  de  la  verdadera 
creación  estética,  la  sonrisa  es  la  primera  desviación  de  la  estricta  gra- 
vedad vital.  Desviación  levísinía,  declinación  casi  imperceptible  y  que 
acaso  es  la  misma  flor  de  la  plenitud  orgánica,  del  bienestar  fisiológico; 
pero  que,  desarrollada,  llegará  a  las  mayores  alturas  del  idealismo:  a 
juzgar  el  mundo  como  fantasía  o  capricho  del  pensamiento.  La  son- 
risa es  la  primera  opinión  del  espíritu  sobre  el  pensamiento. 

Son  muy  bellas  y  muy  intensas  las  ideas  que  tesora  este  libro 
de  amables  filosofías  que  no  punzan  ni  siembran  en  el  espíritu 
gérmenes  de  ese  amargor  doloroso  que  inquieta  la  conciencia. 

Quiero  copiar  de  El  Suicida  algunos  pensamientos  que  sin  duda 
alguna  sabrá  agradecer  el  lector.  Me  permitiré  ponerles  sendos  tí- 
tulos que  yo  espero  merezcan  la  aprobación  del  autor. 

Escritores  precoces  y  tardíos. 

Los  escritores  precoces  suelen  pasar  por  la  vida  desplegando  sus 
tornasoles  técnicos,  sin  que  ellos  ni  nadie  sepan,  al  fin,  lo  que  tenían 
que  contarnos. 
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A  veces,  en  cambio,  esos  escritores  tardíos  son  como  el  viajero  de 
la  Grecia  clásica,  para  quien  la  pluma  sustituye  al  bordón  de  los  pe- 
regrinos; y — utensilio  propio  de  la  vejez — sólo  la  usan  para  recordar, 
cuando  ya  no  pueden  viajar  más.  Entonces,  los  tardíos  tienen  siempre 
algo  que  decirnos. . . 

Un  instinto  santo. 

Cuando  otro  escritor,  valenciano  por  de  contado,  compara  a  la 
mujer  desnuda  con  la  fruta  mondada,  apela  a  un  instinto  santo,  a  un 
apetito  tan  generoso  y  saludable  que  no  se  le  podría  tachar. 

Larra  se  mató  por  amor. 

Si  yo,  fundándome  en  datos  biográficos,  asegurase  ahora  que  Larra 
se  suicidó  por  amor,  toda  España  nueva  se  alzaría  contra  mí  para  rei- 
vindicar a  su  mártir,  al  mártir  de  la  protesta  nacional. 

El  hombre  que  a  todos  justifica, 

Y  en  cada  hombre  hay  varios:  uno  que  afirma,  otro  que  niega,  otro 
que  a  ambos  admira,  el  que  de  todos  juntos  se  ríe,  y  otro — ¿el  úl- 
timo?— ^que  a  todos  los  justifica  y  se  echa  a  dormir  después  tranqui- 
lamente. 

La  libertad  no  existe. 

Si  el  hombre  quiere  la  renovación,  es  porque  no  le  satisface  lo  ac- 
tual; es,  porque,  en  el  fondo,  protesta,  sonríe.  Su  alma  de  renovación 
es  la  libertad.  Y  la  libertad  es  lo  que  no  existe,  es  el  otro  mundo,  de 
donde  el  hombre  quisiera  atraer  virtudes  a  la  tierra. 

El  Héroe  de  Gracián. 

No  es  la  sumisión,  la  aceptación  pasiva,  sino  la  colaboración  con  el 
mundo — secreto  de  la  victoria. — Se  logra  (si  cabe  en  esto  la  educación) 
por  una  voluntad  de  astucia  perennemente  renovada,  por  una  actitud 
s  ágil  y  eléctrica,  que  acecha  la  idea  y,  en  cuanto  brota,  la  trasmuta  en 
nervio  y  en  chispazo.  Es  un  paralelismo  profundo  del  yo  con  la  his- 
toria. Es  la  estrella,  la  fortuna  positiva  del  Héroe  de  Gracián.  El 
varón  de  la  libertad,  que  ella  crea,  se  llama  el  fuerte. 

Se  sabe  al  fin  que  nada  sabe. 

Cuando  se  está  en  el  secreto  de  todos  los  sistemas,  se  vive  en  una 
perpetua  crisis,  se  es  crítico,  se  es  huésped  de  todas  las  ciudades  sin 
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ser  ciudadano  de  ninguna,  grave  ofensa  para  el  sentido  político  de  la 
vida.  Se  ha  revisado  ya  la  historia  humana  y  se  sabe  que  las  cosas 
se  transforman  en  sus  contrarios.  En  rigor,  e  intensa  si  no  extensa- 
mente, se  han  leído  ya  todos  los  libros.  Se  sabe;  es  decir,  se  sabe 
que  nada  sabe. 

La  conciencia  es  dolor. 

Pero  el  espíritu  crítico,  supone,  además,  un  estado  de  padecimiento. 
Todo  lo  reduce  a  conciencia,  y  la  conciencia,  en  su  definición  misma, 
no  es  más  que  dolor. 

Lo  cerebral  español. 

La  médula  ha  rezado,  entre  españoles;  ella  ha  sido  elocuente;  ella 
ha  escrito  el  Teatro;  ella  fué  lírica;  ella  pintora — en  ausencia  del  en- 
céfalo. Lo  cerebral  no  es  lo  español.  Este  pueblo  de  medulares  no 
ha  tenido  nunca  necesidad  de  pensamiento.  O  rarísimas  veces  y  por 
excepción. 

V 

EL  CUENTISTA 

Confieso  que  el  último  libro  de  Reyes,  El  Plano  Oblicuo,  llegó 
a  inquietarme.  Yo  soy  de  los  que  atribuyen  importancia  máxima 
al  titulado  de  las  obras.  Ya  he  hablado  de  esto  en  mi  Ensayo 
sobre  José  Sixto  de  Sola.  Me  inquietó  de  este  libro  su  título,  de 
tal  modo  que,  aun  después  de  releerlo,  no  daba  con  su  justificación. 
Cosa  tremenda  es  la  sugestión.  Decimos  dos  y  dos  son  cinco, 
volvemos  a  sumar  y  repetimos  cinco  hasta  que  viene  una  mano 
serena  y  nos  saca  del  error.  Basta  una  sola  lectura  de  El  Plano 
Oblicuo  para  ver  claro  y  justo  su  título.  Las  cosas  que  narra  Al- 
fonso no  suceden  ni  se  desarrollan  de  una  manera  normal.  De 
ahí  el  título.  Pero  como  cosas  oblicuas  engendran  cosas  oblicuas, 
yo  llegué,  después  de  paciente  examen,  a  justificar  a  mi  modo  el 
título  de  esta  interesante  colección  de  cuentos  y  diálogos.  Y  como 
a  mí  mismo  llegó  a  entretenerme  el  trabajo  hecho,  no  vacilo  en 
explicarlo. 

Basta  elegir  un  solo  cuento,  La  Cena,  verbigracia,  para  de- 
mostrar lo  que  me  propongo. 
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Se  empieza  a  leer  y  al  punto  se  nos  conduce  a  la  Capilla  de  la 
Emoción.  Junto  con  Alfonso  nos  deslizamos  por  un  plano  oblicuo 
cubierto  de  flores  penetrantes  y  raras;  pero  de  pronto,  cuando  más 
embebidos  estamos  en  la  lectura,  ya  dentro  de  la  capilla,  Reyes 
nos  suelta  de  la  miaño  y  descendemos  como  si  patináramos  se- 
renamente. 

¡Aquí  está  lo  que  tanto  he  buscado!  Sigo  leyendo  y  en  todo 
lo  demás  veo  comprobada  mi  observación.  Y  esta  observación  me 
hace  caer  en  otra:  a  pesar  de  las  fechas  distintas  de  los  cuentos  y 
los  diálogos,  todos  parecen  escritos  en  1919.  El  estilo  es  igual, 
uniforme,  pulido,  correcto.  En  1910  Alfonso  Reyes  no  se  cuidaba 
de  que  sus  párrafos  fueran  cortos  o  largos.  Cotéjese  el  párrafo 
que  se  copia  más  adelante  con  cualquiera  de  los  párrafos  de  El 
Plano  Oblicuo  y  se  notará  la  diferencia, 

A  la  muerte  de  Othon — escribe  Reyes  en  1910 — respondieron,  por 
toda  la  patria,  el  llanto  de  los  poetas  y  las  oraciones  fúnebres  de  ri- 
tual, pero,  en  lo  profundo  de  los  ánimos,  para  quienes  teníamos  ya  el 
hábito  de  su  presencia  y  su  trato  y  que  le  asociábamos,  tal  vez,  al  coro 
de  nuestros  recuerdos  familiares,  una  sublevación  infinita,  un  anhelo  de 
afirmar,  sobre  toda  ley,  la  perennidad  del  amigo,  la  inmortalidad  del 
poeta;  por  donde  formamos  la  intención  de  alzar  sobre  su  tumba  re- 
ciente, un  monumento,  al  menos  para  la  fantasía,  aplicando  las  me- 
jores fuerzas  a  la  consagración  de  nuestro  poeta,  y  recordando,  a  quie- 
nes nos  concediesen  su  acatamiento,  que  nos  falta  todavía  dedicarle 
un  vividero  tributo  y  propagar,  uniendo  nuestras  voces,  los  cantos  su- 
blimes brotados  de  su  corazón  incomparable  y  a  los  que  una  humildad 
sobrehumana,  obrando  todavía  desde  la  muerte,  quiere  hoy  replegar  a 
los  labios  del  cantor  y  sumirlos  en  su  sepulcro. 

Este  párrafo  es  de  factura  española:  largo,  cansado. . . 

Actualmente  Alfonso  Reyes  escribe  párrafos  ágiles,  cortos, 
sobrios.  Y  en  cuentos  y  diálogos  del  libro  en  que  me  ocupo  no  se 
nota  diferencia  de  estilo.  No  niego  que  conforme  a  fechas  que 
figuran  al  pie  de  cada  trabajo  éstos  hayan  sido  realmente  escritos 
entonces,  pero  afirmo  que  todos  han  sido  corregidos,  retocados, 
adaptados  a  la  manera  actual  de  Reyes. 

Y  continúo  con  mi  primera  observación,  que  al  fin  sólo  servirá 
para  hacer  sonreír  a  Reyes  y  distraer  al  que  leyere: 
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Leo  en  La  Cena: 

Tuve  que  correr  a  través  de  calles  desconocidas.  El  término  de  mí 
marcha  parecía  correr  delante  de  mis  pasos,  y  la  hora  de  la  cita  palpi- 
taba ya  en  los  relojes  públicos.  Las  calles  estaban  solas.  Serpientes  de 
focos  eléctricos  bailaban  delante  de  mis  ojos.  A  cada  instante  surgían 
glorietas,  sembrados  arriates  cuya  verdura  a  la  luz  artificial  de  la  noche, 
cobraban  una  elegancia  irreal.  Creo  haber  visto  multitudes  de  to- 
rres— ^no  sé  si  en  las  casas,  si  en  las  glorietas — ,  que  ostentaban  a  los 
cuatro  vientos,  por  una  iluminación  interior,  cuatro  redondas  esferas 
de  reloj. 

La  emoción  se  alarga  hasta  el  párrafo  siguiente  que  remata 
con  esta  oración: 

No  sé  cuanto  tiempo  transcurrió,  en  tanto  que  yo  dormía  en  el 
marco  de  mi  respiración  agitada. 

Véase  ahora  cómo  se  corta  la  emoción  en  el  párrafo  que  sigue : 

Entonces,  para  disponer  mi  ánimo,  retrocedí  hacia  motivos  de  mi 
presencia  en  aquel  lugar.  Por  la  mañana,  el  correo  me  había  llevado 
una  esquela  breve  y  sugestiva.  En  el  ángulo  del  papel  se  leían,  ma- 
nuscritas, las  señas  de  una  casa. 

El  autor  sigue  discurriendo  tranquilamente  hasta  detenerse  en 
esta  reflexión: 

Cuando  a  veces,  en  mis  pesadillas,  evoco  aquella  noche  fantástica 
(cuya  fantasía  está  hecha  de  cosas  cotidianas  y  cuyo  equívoco  miste- 
rioso crece  sobre  la  humilde  raíz  de  lo  posible),  paréceme  jadear  a 
través  de  avenidas  de  relojes  y  torreones,  solemnes  como  esfinges  en 
la  calzada  de  algún  tem,plo  egipcio. 

Pero  de  pronto  nos  levanta  el  ánimo,  nos  mueve  los  nervios  con 
el  párrafo  siguiente: 

La  puerta  se  abrió.  Yo  estaba  vuelto  a  la  calle  y  vi,  de  súbito,  caer 
sobre  el  suelo  un  cuadro  de  luz  que  arrojaba,  junto  con  mi  sombra,  la 
sombra  de  una  mujer  desconocida. 

Párrafo  seguido  se  rompe  o  se  suspende  la  emoción: 

Volvíme:  con  la  luz  por  la  espalda  y  sobre  mis  ojos  deslumhrados, 
aquella  mujer  no  era  para  mí  más  que  una  silueta... 


ENSA.YOS  CRÍTICOS 


Alguien  que  hubiera  seguido  atentamente  mis  ejemplos  para 
demostrar  o  justificar  el  título  del  libro  que  tan  buenos  ratos  me  ha 
hecho  pasar,  me  argumentaría:  "Eso  tiene  que  ser  así,  puesto  que 
en  toda  obra  de  carácter  narrativo  no  se  puede  mantener  tendida 
siempre  la  cuerda  lírica."  Pero  a  esta  observación  se  me  ocu- 
rriría contestar:  "Eso  está  bien  en  cuanto  al  estilo  grandilocuente, 
pero  no  en  cuanto  al  fondo  de  la  cosa  misma  que  se  cuenta.  Fí- 
jese mi  crítico  que  no  busco  la  emoción  por  el  lado  en  que  la  ha 
visto  mi  impugnador,  sino  en  el  fondo  de  la  cosa  que  se  cuenta, 
no  en  las  palabras,  no  en  el  estilo." 

El  hilo  de  la  emoción  se  corta  hasta  la  línea  14  de  la  página 
10.   De  ahí  en  lo  adelante  se  regresa  de  nuevo  a  la  capilla: 

Su  silueta  habíase  colorado  ya  de  facciones;  su  cara  me  habría 
resultado  insignificante,  a  no  ser  por  una  expresión  marcada  de  pie- 
dad...; sus  cabellos  castaños,  algo  flojos  en  el  peinado,  acabaron  de 
precipitar  una  extraña  convicción  en  mi  mente:  todo  aquel  ser  me  pa- 
reció plegarse  y  formarse  a  las  sugestiones  de  un  nombre... 

Y  estas  observaciones  que  he  hecho  en  el  primer  cuento  del 
libro  convienen  a  los  demás  trabajos  que  lo  informan.  Basta  leer 
la  obra  detenidamente  para  verlo  así. 

Para  muchos,  quizás  no  haya  la  emoción  que  yo  he  encontrado 
en  los  párrafos  anotados.  ¡Es  tan  difícil  determinar,  fijar  el  grado 
de  sensibilidad  o  mejor  dicho  los  matices  múltiples  de  las  sensa- 
ciones! 

Muchas  veces  lo  que  emociona  a  un  filósofo  no  logra  hacer 
huella  en  el  sensorio  de  un  poeta;  y  lo  que  emociona  a  un  poeta 
pasa  inadvertido  a  los  ojos  de  un  filósofo. 

Yo  he  visto  conmovido  a  Vasconcelos  en  Carnegie  Hall,  escu- 
chando uno  de  los  tantos  motivos  de  la  Novena  Sinfonía,  que  a  mí 
no  me  ha  causado  impresión  alguna;  no  la  Sinfonía  en  su  totalidad, 
sino  el  motivo  a  que  aludo.  Yo  he  visto  a  Pedro  Henríquez  Ureña 
extasiado  en  un  cuadrito  de  Sezanne  que  cientos  de  personas  han 
pasado  por  delante  de  él  indiferentes.  Yo  he  visto  llorar  a  mucha 
gente  oyendo  óperas  italianas  que  a  mí  me  hacen  dormir.  He  visto 
a  Jacinto  B.  Peynado  enjugarse  las  lágrimas  escuchando  Bohemia, 
que  me  resulta  música  de  organillo.  En  cambio,  yo  siento  pro- 
funda sensación  cuando  escucho  los  Nocturnos  de  Chopin,  cuando 
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contemplo  la  Copa  de  Benvenutto,  cuando  oigo  recitar  a  Santos 
Chocano  o  contemplo  los  cuadros  del  Grecco. 

Este  libro  de  Alfonso  Reyes  lo  leyó  René  Borgia,  que  es  alma 
de  poeta,  y  cuando  lo  hubo  terminado  me  dijo:  "Es  un  libro  bien 
escrito,  pero  no  me  ha  entusiasmado."  El  mismo  libro  lo  leyó 
una  amiguita  ignorante  en  cuestiones  literarias  y  me  confesó  que 
la  habían  emocionado  algunos  diálogos,  y  que  La  Cena  no  la  dejó 
dormir  bien. 

Recuerdo,  siendo  un  niño,  haber  visto  al  Señor  Hostos  expli- 
cando o  dictando  conmovido  unos  capítulos  de  la  Moral  Social 
mientras  sus  discípulos  permanecían  impasibles. 

Es  cosa  sumamente  difícil  determinar  o  clasificar  las  sensa- 
ciones que  una  obra  puede  causar  a  lectores  diferentes. 

El  Plano  Oblicuo  es  libro  bien  escrito,  hecho  con  paciencia  de 
orfebre.  No  es  libro  para  todos,  sino  para  una  parte  selecta  de 
lectores. 

Gabriel  Alomar,  en  unas  notas  citadas  arriba,  escribe: 

La  divina  ironía  sonríe  (no  sé  si  tristemente)  bajo  esas  narraciones 
de  gracioso  funambulismo.  Una  ave  ha  pasado  sobre  nuestra  lec- 
tura ¿El  cuervo  de  Poe?  ¿El  buho  de  Atenas?  Yo  creo  que  es  el 
azor  invisible  de  nuestras  cetrerías,  siempre  a  la  caza  de  la  emoción 
eternamente  nueva.  Hay  en  esas  páginas,  singularmente,  un  diálogo 
entre  Aquiles  y  Helena  que  parece  continuación  mental  de  las  escenas 
del  segundo  Fausto,  cuando  Mefistófeles,  disfrazado  de  Forkya,  pro-' 
rrumpe  en  burlas  sardónicas,  en  pleno  retorno  a  la  herencia  trágica, 
cuando  Helena  traspone  de  nuevo  el  umbral  de  Menelao  en  Micenas. 
Rectifico:  He  dicho  ironía  y  debí  decir  Humor.  Esa  página  y  las  del 
otro  diálogo  burlesco-erudito  entre  Eneas  y  Ulises,  son  cepas  de  la  vid 
heiniana.  Reyes  es  un  bulbul  mexicano  que  anidó  en  los  parques  de 
Dusseldorf. . .  Pero  que  aprendió  también  a  cantar  en  el  jardín  pa- 
terno de  Hardenberg,  "a  quien  los  libros  llaman  Novalis..." 

Manuel  F.  Cestero. 


New  York,  1921. 


LA  ESCUELA  DE  POLITICA  CRIMINAL 


NTRE  las  varias  escuelas  que  están  dominando,  hoy 
en  día,  en  el  terreno  del  Derecho  Penal,  es  la  Es- 
cuela de  Política  Criminal  la  que  merece  mayor  aten- 
ción desde  el  punto  de  vista  práctico.  Esta  escuela  es 
la  incorporación  de  la  Unión  Internacional  de  Derecho  Penal, 
cuyos  miembros  están  contribuyendo  a  formarla. 

En  esta  ocasión,  nos  proponemos  dar  un  bosquejo  de  las  re- 
formas que  la  Escuela  pretende  realizar  en  algunas  instituciones 
vigentes  del  Derecho  Penal. 

Instituciones  reclamadas  por  la  Escuela  de  Política  Criminal. 

El  principal  estudio  de  esta  Escuela  se  dirige  a  la  reforma  de 
las  instituciones  penales.  Esta  reforma  consistiría:  o  en  el  mejo- 
ramiento de  las  instituciones  ya  existentes,  o  en  la  introducción  de 
otras  nuevas.  Entre  las  primeras  encontramos:  la  reforma  de  la 
pena  pecuniaria,  la  cuestión  de  la  reincidencia,  de  la  reparación 
civil,  del  destierro,  de  la  reprensión  judicial,  del  trabajo  público, 
del  arresto  en  la  casa,  de  la  pena  del  bastón,  de  la  custodia  ho- 
nesta y  de  las  penas  restrictivas  de  la  libertad;  entre  las  últimas: 
el  problema  de  la  condena  condicional,  de  la  gracia  condicional, 
de  la  individualización  de  las  penas,  de  las  sentencias  indetermi- 
nadas, de  la  deportación,  del  tratamiento  de  los  delincuentes  habi- 
tuales e  incorregibles  y  de  los  delincuentes  de  imputabilidad  limi- 
tada, de  la  educación  correccional,  del  sistema  de  prueba,  de  la 
fianza,  del  tratamiento  de  los  que  tienen  aversión  al  trabajo,  de  los 
embriagados,  y  por  fin,  de  la  publicación  de  la  condena  y  de  la 
apreciación  de  los  motivos. 
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En  esta  ocasión  nos  ocuparemos  de  los  problemas  del  primer 
grupo. 

La  reforma  de  la  pena  pecuniaria. 

La  mayor  parte  de  los  Códigos  Penales  no  atribuyen  a  la  pena 
pecuniaria  la  importancia  que  ella  merece  y  que  la  haría  una  de 
las  penas  más  eficaces. 

La  escuela  de  política  criminal  se  esfuerza  por  realizar  en  este 
punto  también  una  reforma,  que  consiste  en  hacer  la  pena  pecu- 
niaria proporcional  al  estado  económico  de  los  condenados. 

Esta  innovación  se  basa  en  la  verdadera  naturaleza  de  la  pena 
pecuniaria,  porque  el  fin  en  ella  no  puede  ser  otro  sino  hacer 
sentir  al  condenado  la  disminución  de  su  bienestar  material.  Mas 
esto  no  puede  acontecer,  sino  en  el  caso  de  que  el  importe  de  la 
pena  pecuniaria  esté  en  proporción  con  el  estado  de  fortuna  o  el 
rendimiento  del  condenado. 

En  cuanto  al  factor  de  la  proporción,  la  Unión  Internacional  de 
Derecho  Penal,  es  decir,  el  organismo  que  personifica  la  escuela  de 
política  criminal,  ofrece  dos  métodos.  Según  el  primero,  debido 
al  profesor  Liszt,  la  ascendencia  de  la  pena  pecuniaria  debe  ser 
proporcionada  según  la  suma  del  impuesto  directo  pagado  por  el 
delincuente;  mientras  que  el  profesor  Lilienthal  quiere  considerar 
como  el  fundamento  de  la  determinación  de  la  pena  pecuniaria, 
el  rendimiento  del  individuo  condenado. 

A  nuestro  entender,  el  primer  método  puede  ser  a  menudo 
irrealizable,  pudiendo  acontecer  que  el  acusado,  siendo  ciudadano 
extranjero,  no  pague  impuesto  en  el  país.  En  este  caso,  pues,  no 
existiría  base  o  fundamento  para  la  detérminación  de  la  pena 
pecuniaria. 

La  segunda  proposición  es  más  plausible,  si  bien  se  puede  pre- 
guntar en  este  caso:  ¿cómo  se  debe  proceder  cuando  el  condenado 
no  tiene  rendimiento;  si,  por  ejemplo,  él  vive  de  su  dinero  efec- 
tivo? Por  esta  razón,  debemos  decir  que  el  fundamento  para  fijar 
la  cuantía  de  la  pena  pecuniaria  ha  de  ser  el  estado  económico 
general  del  condenado. 

La  pena  pecuniaria  puede  tener  lugar,  en  general,  en  casos  de 
delitos  cometidos  por  animus  lucri. 
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En  nuestra  opinión,  ella  puede  ser  aplicada  como  pena  prin- 
cipal en  todos  los  casos  en  que  se  comete  un  delito  por  culpa,  por- 
que consideramos  que  esta  pena  es  siempre  un  motivo  para  que 
cada  uno  evite  el  descuido. 

En  cuanto  al  caso  en  que  el  condenado  no  pague,  o  no  pueda 
pagar,  la  pena  pecuniaria,  hay  varias  opiniones  entre  los  miembros 
de  la  Escuela.  Algunos  dicen  que,  en  este  caso,  se  debe  trans- 
formar la  pena  pecuniaria  en  una  de  las  penas  restrictivas  de  la 
libertad.  Otros  opinan  que  se  debe  conceder  al  condenado  una 
moratoria  en  cuanto  al  pago,  o  permitirle  una  amortización  en  de- 
talle. Existen  algunos  escritores  que  prefieren  la  conmutación  de 
la  pena  pecuniaria  por  la  de  un  trabajo  público,  que  debe  ser 
realizado  en  favor  del  Estado.  Mas  esta  opinión  tiene  también 
muchos  adversarios,  quienes  afirman  que  esta  conmutación  daría 
lugar  a  que  por  parte  del  Estado  se  estableciera  una  competencia  o 
una  rivalidad  injusta  a  los  obreros  libres;  aparte  de  que  esta  con- 
mutación no  podría  aplicarse  sino  a  los  obreros,  porque  los  indi- 
viduos pertenecientes  a  las  clases  cultas  no  pueden  ser  constre- 
ñidos a  cumplirla. 

Esta  última  objeción,  sin  embargo,  no  puede  tener  lugar,  de- 
cimos nosotros,  por  dos  razones:  primeramente,  porque  si  se  es- 
tablece la  ascendencia  de  la  pena  pecuniaria  en  proporción  con  el 
estado  económico  general  del  delincuente,  en  este  caso  nada  impide 
que  sean  condenadas  las  personas  cultas  (profesores,  profesionales, 
etc.,  etc.) 

Y,  aparte  de  esto,  el  Estado  tiene  aún  otros  medios  de  realizar 
la  conmutación,  imponiendo  a  los  individuos  pertenecientes  a  las 
clases  cultas,  trabajos  intelectuales.  Por  ejemplo,  el  Estado  pu- 
diera obligar  al  abogado  o  al  ingeniero,  a  ocuparse  en  los  trabajos 
de  la  Administración,  y  si  se  trata  de  un  empleado  público,  la 
suma  de  la  pena  pecuniaria  puede  serle  deducida  de  sus  haberes. 

La  REINCIDENCIA. 

Los  datos  de  la  estadística  criminal  han  demostrado  el  aumento 
de  la  criminalidad  y,  especialmente,  el  de  los  más  graves  delitos. 
Esta  circunstancia  pone  de  relieve  la  mayor  temibilidad  de  los  de- 
lincuentes reincidentes.   Esta  temibilidad  amenaza  particularmente 
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a  la  sociedad;  y,  por  esto,  se  hace  necesario  una  defensa  social 
contra  tales  delincuentes.  Esta  defensa  debe  tener  un  carácter  de 
seguridad,  porque  su  fin  es  proteger  a  la  sociedad  contra  los  nuevos 
delitos. 

La  Escuela  de  la  política  criminal  propone  para  los  reincidentes 
la  agravación  de  la  pena,  o  mejor  dicho,  la  prolongación  de  la 
misma,  porque  la  sociedad  estará  tanto  más  segura  cuanto  más 
largo  sea  el  tiempo  durante  el  cual  el  delincuente  esté  detenido. 

Algunos  escritores  de  la  Escuela  ofrecen  la  relegación,  parti- 
cularmente para  los  delincuentes  más  temibles.  Y  otros  reclaman 
la  sentencia  indeterminada. 

Según  nuestro  modo  de  ver,  el  principio  jurídico  de  la  reinci- 
dencia puede  ser  reducido  a  la  teoría  del  fin  de  la  pena.  El  fin 
de  cada  pena  es,  en  general,  el  mejoramiento  del  delincuente.  En 
caso  de  reincidencia,  se  ve  que  la  pena  anterior  no  mejoró  al  de- 
lincuente; quizás,  porque  la  duración  o  la  clase  de  la  pena  im- 
puesta fué  deficiente.  Por  esto,  la  nueva  pena  debe  ser  más  in- 
tensa que  la  anterior,  y  de  aquí  el  principio  jurídico  de  la  punición 
de  la  reincidencia:  la  agravación  de  la  nueva  pena. 

Por  estas  razones,  la  noción  de  la  reincidencia  debe  ser  esta- 
blecida sobre  otro  fundamento  distinto  al  de  la  escuela  clásica. 
Según  nuestro  parecer,  hay  reincidencia  cuando  alguno  comete  un 
delito  castigado  con  la  misma  o  con  una  más  grave  pena  que  la 
.anteriormente  establecida.  Solamente  en  este  caso  podemos  decir 
que  el  delincuente  es  reincidente,  y  solamente  éste  puede  ser  el 
fundamento  jurídico  de  la  agravación  de  la  pena  en  caso  de  reinci- 
dencia, esto  es:  la  ineficacia  demostrada  de  la  magnitud  y  la  natu- 
raleza de  la  pena  precedente. 

Nosotros  distinguimos  entre  la  reincidencia  de  los  agentes  de 
los  delitos  dolosos  y  culposos,  y  establecemos  las  normas  siguientes: 

1^ — En  caso  de  reincidencia  de  un  delito  doloso,  la  pena  debería 
ser  de  una  duración  dos  veces  mayor  que  la  pena  anterior  y  puede 
también  aplicarse  una  pena  de  naturaleza  más  grave,  si  la  natu- 
raleza del  delito  fué  miás  grave  que  la  del  delito  anterior. 

2? — En  caso  de  reincidencia  de  un  delito  culposo,  el  castigo 
deberá  ser  aumentado  con  la  mitad  de  la  pena  aplicada  anterior- 
mente, o  puede  también  ser  establecida  aquí  una  clase  de  pena 
más  grave  que  la  anterior. 
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3* — En  caso  de  reincidencia,  merecen  gran  atención  los  delitos 
cometidos  en  estado  de  embriaguez.  Según  pensamos,  la  embria- 
guez debe  ser,  en  caso  de  reincidencia,  una  circunstancia  agra- 
vante, porque  prueba  la  doble  temibiíidad  del  delincuente  contra  el 
orden  público  (causado  por  la  misma  embriaguez)  y  contra  la  so- 
ciedad (afectada  por  el  delito) .  El  delincuente  que  ya  fué  castigado 
por  razón  de  un  delito  cometido  en  estado  de  em_briaguez,  es  decir, 
en  un  estado  que  es  para  él  peligroso,  y  que,  por  esto,  debe  abs- 
tenerse de  provocarlo,  no  habiéndolo  hecho,  debe  ser  castigado 
más  severamente. 

La  reparación  civil. 

En  este  punto,  la  escuela  de  política  criminal  tiene  expresada 
su  opinión  en  los  principios  siguientes: 

La  legislación  penal  debe,  tener  en  cuenta,  más  de  lo  que  ella 
lo  ha  hecho  hasta  esta  época,  la  reparación  debida  a  la  persona 
ofendida.  (Gross,  Prins).  En  las  infracciones  ligeras  contra  la 
propiedad,  no  hay  pena  que  imponer  si  el  delincuente,  en  tiempo 
oportuno,  indemniza  a  su  víctima.  Este  principio  no  es  aplicable 
si  el  delincuente  fué  condenado  anteriormente  por  una  infracción 
contra  la  propiedad. 

Hay  que  averiguar  si  puede  ser,  y  hasta  qué  punto,  destinado 
el  peculio  del  delincuente  a  la  persona  ofendida. 

Pensamos  que  la  reparación  civil  es  uno  de  los  deberes  del 
poder  político.  Si  quisiésemos  hablar  desde  un  punto  de  vista 
ideal,  en  este  caso  deberíamos  decir,  puesto  que  la  causa  de  la 
perpetración  de  muchos  delitos  es  la  falta  de  seguridad  pública  sufi- 
ciente, que  el  Estado  mismo  debería  indemnizar,  en  todos  estos 
casos,  a  las  personas  ofendidas.  Mas  esto  es — en  nuestros  días 
aún — una  utopia,  y  debemos  contentarnos  con  que  el  Estado  fa- 
culte a  la  parte  ofendida  para  hacer  valer  sus  pretensiones  con 
anterioridad  a  los  gastos  del  enjuiciamiento  criminal. 
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El  destierro  es  una  prohibición. 

Esta  pena  puede  consistir  en  la  prohibición  de  residir  la  per- 
sona condenada  en  ciertos  lugares  determinados  o  en  el  mandato 
de  residir  en  un  cierto  territorio. 

Esta  pena  accesoria  se  esfuerza  en  no  permitir  a  los  delin- 
cuentes la  ocasión  de  cometer  alguna  infracción  que  él  podría 
realizar  si  viviese  en  un  cierto  lugar  o  en  la  vecindad  de  una  cierta 
persona. 

Los  partidarios  de  esta  institución  dicen  que  la  aplicación  de 
la  pena  de  prisión  es  en  muchos  casos  inútil,  porque  las  personas 
condenadas  son  diferentes,  en  cuanto  a  su  profesión  y  posición 
social  y  económica  y  que  sería  peligrosa  en  muchos  casos,  si,  ha- 
biendo cometido  una  infracción  leve,  aquéllas  fueran  encerradas. 
En  vez  de  ser  recluidas,  es  preferible  aplicar  en  tales  cásos  el 
extrañamiento. 

Algunos  miembros  de  la  Escuela  no  son  partidarios  de  esta 
institución.  Según  ellos,  el  destierro  es  injusto  y  arbitrario,  porque 
él  no  puede  ser  aplicado  sino  a  los  individuos  que  pueden  mudar 
sus  domicilios  fácilmente  y  sin  daño  material. 

La  reprensión  judicial. 

La  reprensión  judicial  es  una  institución  antigua.  Ya  ella  es 
mencionada,  así  en  el  Derecho  romano  como  en  el  derecho  canó- 
nico, y  también  en  los  antiguos  sistem.as  de  derecho  francés  e 
italiano. 

El  Código  Penal  francés  de  1795  la  ha  permitido  en  el  caso  de 
que  el  Tribunal  pronunciase  sentencia  contra  un  delincuente  con- 
tumaz. 

La  institución  ha  tenido  una  acogida  benévola  en  Italia.  Los 
Códigos  Penales  particulares  de  ía  Península  han  aceptado  la  re- 
prensión judicial.  Así  sucede  en  los  Códigos  de  Toscana,  Sicilia, 
Sardinia,  etc.  El  Código  de  Baviera  ha  aceptado  también,  en 
1813,  esta  institución,  lo  mismo  que  el  Código  Penal  Alemán  de 
1870.  Este  último  deja  aplicarla  a  los  delincuentes  de  doce  a  ca- 
torce años,  si  ellos  han  cometido  un  delito  leve  o  una  falta.  La 
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misma  fué  aceptada  por  los  Códigos  Penales  de  Malta,  España, 
Portugal,  etc. 

Los  partidarios  de  la  reprensión  judicial  consideran  principal- 
mente en  esta  institución  el  elemento  moral.  El  delincuente  que 
comete  el  primer  delito  leve  o  la  primera  falta  y  que,  al  realizar 
el  delito  o  la  falta,  se  halla  en  circunstancias  especiales,  merece 
ser  tratado  como  quien  ha  violado,  no  tanto  el  orden  jurídico, 
que  merece  una  pena  material,  como  el  orden  moral,  que  no  lleva 
consigo  sino  una  pena  formal  o  moral. 

El  trabajo  público. 

Muchos  partidarios  de  la  escuela  de  política  criminal  dicen  que 
es  injusto  el  sistema  moderno  en  la  conmutación  de  la  pena  pe- 
cuniaria. Esta  pena  se  convierte,  caso  de  no  ser  satisfecha,  en 
una  pena  de  prisión,  es  decir,  en  una  pena  más  severa,  lo  que 
da  lugar  a  que  un  delito  sea  castigado — cuando  no  se  paga  la  multa 
impuesta — con  prisión,  a  pesar  de  no  estar  señalada  para  él  en 
la  ley  sino  una  pena  pecuniaria. 

Por  esta  razón,  ellos  proponen  que  sea  sustituida  la  pena 
pecuniaria  no  abonada  por  un  trabajo  público,  sin  que  sea  ence- 
rrado el  delincuente.  Esta  idea  fué  realizada  por  los  Códigos  de 
Italia  y  Noruega. 

Por  nuestra  parte  pensamos  que  esta  idea  es  sana;  mas  se 
debe  considerar  la  manera  de  su  ejecución.  En  este  punto,  se 
debe  tom.ar  en  consideración  la  profesión  y  el  arte  de  los  con- 
denados. 

El  arresto  en  la  casa. 

Los  partidarios  de  la  escuela  de  política  criminal  recomiendan 
la  institución  del  arresto  en  la  casa  para  sustituir  a  las  penas  de 
prisión  de  breve  duración.  Ellos  dicen  que  esta  pena  es  muy 
eficaz  para  aumentar  el  número  de  las  penas  más  leves.  Así,  el 
arresto  en  la  casa,  siendo  más  severo  que  la  multa,  puede  ser  la 
segunda  en  la  escala  de  las  penas  leves. 

Nosotros  aplaudimos  esta  institución,  pero  creemos  que  sería 
realizable  difícilmente,  porque  la  pena  de  arresto  en  la  casa  fe- 
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queriría  un  cuerpo  especial  de  guardias,  lo  que  exige  un  gasto 
muy  grande. 

La  pena  del  bastón. 

La  pena  del  bastón,  considerada  como  institución  jurídica,  no 
tiene  aún  una  aprobación  unánime  entre  los  miembros  de  la  es- 
cuela de  política  criminal.  La  mayor  parte  de  ellos  la  rechazan 
como  una  institución  que  ya  no  puede  ser  puesta  en  contacto  con 
el  moderno  sistema  de  derecho. 

Los  partidarios  de  la  institución  la  reclaman  para  los  delin- 
cuentes masculinos  adultos,  que  serían  condenados  a  una  pena 
de  prisión  de  breve  duración  y  que  han  cometido  el  delito  por 
crudeza  o  contra  las  buenas  costumbres.  Según  sus  partidarios, 
esta  pena  es  barata  y  eficaz. 

Esta  pena  fué  introducida  en  el  año  1905  en  Dinamarca  y,  tal 
como  ella  es  allí  aplicada,  consiste  de  10  a  27  golpes,  para  castigar 
a  los  que  han  practicado  violencias  causantes  de  dolores  corpo- 
rales graves  y  vuelven  a  delinquir  cometiendo  el  estupro  de  una 
joven  menor  de  doce  oños. 

Por  nuestra  parte,  aprobamos  esta  institución  para  los  delin- 
cuentes jóvenes  masculinos  que  han  cometido  el  delito  por  crudeza 
o  por  grave  desorden. 

La  custodia  honesta. 

Esta  pena  consiste  en  que  el  condenado  se  halla  solamente  bajo 
una  vigilancia  en  la  cárcel  y  sin  obligación  de  trabajar  ni  de 
llevar  un  traje  de  prisión.  Puede  alimentarse  a  su  gusto  y  le  es 
permitido — dentro  del  reglamento  prescripto— leer,  escribir  y  re- 
cibir visitas. 

Los  partidarios  de  esta  pena  la  ofrecen  para  castigar  a  los  que 
han  cometido  un  delito  por  motivos  nobles  y  buenos,  o  por  sentido 
honesto  o  por  honor  o  por  sentido  de  vergüenza.  Hay  además 
quienes  quieren  extenderla  también  a  los  delitos  cometidos  por 
pasión,  por  falta  de  dominio  de  sí  mismo,  por  sublevación  o  por 
descuido. 
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Las  PENAS  RESTRICTIVAS  DE  LA  LIBERTAD, 

La  escuela  de  política  criminal  quiere  averiguar  las  diversas 
maneras  mediante  las  cuales  podrá  ella  prevenir  la  perpetración 
de  nuevos  delitos.  Tales  son :  el  hacer  trabajar  a  punto  de  aguja, 
la  prohibición  de  visitar  las  tabernas,  el  extrañamiento,  etc. 

Lo  que  merece  aquí  mayor  atención  es  la  prohibición  de  visitar 
las  tabernas.  Esta  pena  debe  aplicarse  a  los  delincuentes  que  han 
cometido  una  infracción  por  embriaguez.  El  efecto  de  esta  pena 
consiste  en  que  los  propietarios  de  las  tabernas  y  sus  empleados 
no  pueden  darles  licores. 

Este  puede  ser,  a  nuestro  juicio,  uno  de  los  más  eficaces  medios 
de  la  prevención.  Pero  su  realización  es  algo  difícil,  si  no  impo- 
sible, en  los  pequeños  países  de  escasa  densidad  de  población, 
porque  el  abuso  no  puede  ser  en  ellos  excluido  por  este  medio. 
Todavía — pensamos — podría  establecerse  esta  institución  en  los 
países  grandes,  pero  conjuntamente  con  el  extrañamiento,  lo  que 
facilitaría  la  vigilancia.  Finalmente,  ella  puede  adoptarse  también 
en  el  caso  de  que  la  visita  a  las  tabernas  no  se  permita  sino  a  los 
que  presenten  a  sus  propietarios  una  licencia  de  autoridad,  a  la 
cual  vaya  adherida  la  fotografía  de  la  persona  que  la  presenta. 

Ladislao  Thót. 


Por  conducto  de  nuestro  distinguido  amigo  el  eminente  intemacionalista  Dr.  Antonio 
S.  de  Bustamante,  nos  ha  sido  enviado  desde  Budapest  este  interesante  trabajo,  en  el  que 
se  bosquejan  las  principales  tendencias  e  iniciativas  de  la  moderna  Escuela  de  Política 
Criminal.  Su  autor,  el  Dr.  Ladislao  Thót  es  profesor  honorario  de  Derecho  Penal,  miem- 
bro de  la  Reales  Academias  matritenses  de  Legislación  y  Jurisprudencia  y  de  la  Historia, 
de  la  Academia  de  Legislación  de  Toulouse,  de  la  Real  Academia  Stesicorea  italiana  y  de 
la  Real  Academia  griega  de  Parnaso.  Cuba  Contemporánea  se  complace  en  dar  a  co- 
nocer  este  importante  estudio,  de  notoria  oportunidad  en  estos  momentos  en  que,  por 
iniciativa  del  Poder  Ejecutivo  de  la  República,  se  intenta  reformar  toda  nuestra  legislación 
sustantiva  y  de  procedimientos,  mediante  la  reforma  integral  de  los  Códigos  vigentes. 
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ADIE  tiene  más  derecho  a  explicar  acertadamente  lo 
que  es  un  arte  que  aquel  que,  por  haberlo  ejercido, 
no  ignora  sus  secretos  y  domina  sus  medios  de  ex- 
presión, en  mayor  o  menor  grado.  Del  propio  modo 
que  en  cualquier  profesión  u  oficio,  es  el  que  la  ejerce  quien  con 
más  autoridad  puede  ilustrarnos  sobre  ella,  es  el  poeta  el  llamado 
a  revelarnos  qué  es  la  poesía,  y  el  novelista  el  que  más  legítima- 
mente nos  sabrá  decir  qué  es  la  novela. 

Sin  embargo,  cuando  un  artista  pretende  expresar  el  verdadero 
concepto  del  arte  que  ejerce,  raras  ocasiones  hace  otra  cosa  que 
exponer  su  manera  peculiar  de  concebirlo  y  practicarlo,  queriendo 
encerrar  todo  el  arte  de  que  se  trata  en  aquel  estrecho  molde,  y 
negando  valor  artístico  a  toda  obra  que  a  él  no  se  ajuste. 

Precisa,  pues,  que  el  que  aborde  el  empeño  referido  se  des- 
prenda de  todo  prejuicio  acerca  de  los  diferentes  modos  de  ex- 
presión del  arte  en  que  se  ocupe,  de  sus  gustos  propios  y  de  su 
m.anera  particular  de  cultivarlo;  y  que  lo  observe  con  un  criterio 
amplísimo,  necesario  siempre  para  juzgarlo  todo  en  la  vida. 

En  este  trabajo  procuraré,  en  cuanto  me  sea  posible,  despojarme 
de  toda  tendencia  a  presentar  como  supremo  fin  de  la  poesía  aquel 
que  me  es  más  grato,  y  que  me  esfuerzo  en  alcanzar  en  mis  propias 
composiciones,  las  cuales,  ni  hipócritamente  modesto  considero  des- 
provistas de  valor  alguno,  ni  con  ilusorio  cariño  de  autor  coloco  en 
el  pináculo  del  arte.  En  este  punto  no  me  ciega  la  vanidad,  porque 
aplico  a  mis  obras  la  misma  regla  infalible  con  que  juzgo  el  mérito 
de  las  que  componen  los  otros...  y  no  resisten  a  ella.  Esta  in- 
falible regla  es  la  sanción  del  tiempo.   Obra  que  no  perdure  aun- 
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que  sólo  sea  en  la  memoria  del  reducido  grupo  de  las  personas  de 
buen  gusto  artístico,  no  tiene  valor  excepcional,  por  más  que  el 
autor  se  consuele  diciendo  que  no  es  comprendido,  juzgando  su 
labor,  no  por  lo  que  en  ella  logró  realizar,  sino  por  lo  que  obtener 
se  propuso,  error  que  es  muy  común  entre  los  artistas. 

Si  no  logro  alcanzar  en  el  presente  trabajo,  de  modo  absoluto, 
esa  imprescindible  amplitud  de  criterio  y  esa  exclusión  de  toda 
idea  preconcebida  y  generada  en  mis  particulares  aficiones  poéticas, 
nadie  podrá  acusarme  de  imparcialidad  y  apasionamiento. 

* 

La  palabra  "poesía"  tiene  distintas  acepciones,  según  se  trate 
de  "poesía",  de  "la  poesía"  o  de  "una  poesía".  Esta  última  es, 
naturalmente,  la  más  limitada.  Se  aplica  a  cualquier  composición 
poco  extensa  escrita  en  verso,  porque  no  hay  en  castellano  una 
palabra  propia  para  distinguir  de  las  poesías  verdaderas  la  simple 
prosa  rimada,  y  aun  los  dislates  mal  versificados. 

El  sentido  en  que  tomamos  la  referida  palabra  cuando  hablamos 
de  "la  poesía"  es,  indudablemente,  el  de  la  forma  rimada.  Dentro 
de  esta  acepción,  aun  restringida,  llama  el  vulgo  "poetas"  a  todos 
los  que  expresan  sus  pensamientos  en  dicha  forma;  pero  las  per- 
sonas cultas  distinguen  el  verdadero  poeta  del  simple  rimador;  y 
en  cada  una  de  estas  dos  categorías  establecen  diversas  gradaciones 
en  mérito  poético  o  rítmico.  Más  adelante  intentaré  dar  idea  de 
ellas. 

"Poesía",  en  su  más  amplio  sentido  es,  indudablemente,  la  be- 
lleza abstracta,  contenida  no  sólo  en  los  trabajos  literarios,  ya 
sean  en  prosa  o  en  verso,  sino  en  cualquiera  otra  obra  artística, 
y  aun  en  los  seres  y  fenómenos  materiales  que  por  algún  motivo 
nos  impresionan,  emocionándonos  hondamente.  Así  decimos  que 
hay  poesía  en  un  párrafo  de  prosa  que  nos  conmueve,  en  una 
estrofa,  en  un  monumento,  en  un  cuadro,  en  una  acción  o  en  una 
frase  de  alguna  persona,  o  en  el  mar,  en  una  puesta  de  sol,  en  una 
tempestad,  etc.  Esta  belleza  abstracta,  distinta  de  la  material,  no 
es  una  cualidad  inherente  a  los  seres,  fenómenos  e  ideas  que 
nos  impresionan,  sino  más  bien  una  modalidad  de  percepción  de 
nuestro  espíritu,  al  contemplarlos.  Imposible  ha  sido  hasta  el  día, 
y  acaso  lo  sea  siempre,  fijar  el  concepto  de  la  belleza  y  las  reglas 
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que  la  rigen.  Lo  que  es  bello  para  unos,  no  lo  es  para  otros;  y  la 
misma  Venus  de  Milo  dejaría  por  completo  indiferente  a  un  sal- 
vaje australiano;  como  el  Hamlet  o  el  Fausto  son  absolutamente 
incapaces  de  emocionar  a  un  espíritu  vulgar  e  inculto.  Aun  la 
belleza  material,  y  hasta  la  propia  femenina,  que  es  la  más  sen- 
sible para  todos  los  hombres,  no  creo  que  fuera  motivo,  ni  de 
simple  admiración,  para  el  hombre  de  las  cavernas,  que  asaltaba 
a  la  hembra  errante  y  desprevenida  y  la  llevaba  a  su  cueva,  por  un 
instinto  puramente  orgánico  a  cuya  satisfacción  le  impelía  la  Na- 
turaleza, y  que  sólo  la  consideraba  como  un  animal  útil  para  su 
placer  y  su  servicio. 

Poesía,  en  este  sentido,  es  algo  inmaterial  e  intangible,  esen- 
cial a  nuestra  mente,  y  que  surge  en  ella  al  contemplar  algo  que 
nos  conmueve.  El  que  sepa,  por  cualquier  medio,  despertar  en 
otro  esta  emoción,  es  un  poeta,  tanto  más  grande  cuanto  más  in- 
tensa sea  la  emoción  "inducida"  de  tal  modo.  La  palabra  "ar- 
tista", con  que  se  califica  a  veces  a  los  que  logran  tal  resultado  en 
cualquiera  de  las  diversas  artes  bellas,  tiene  un  sentido  más  ma- 
terial, que  se  relaciona  con  los  medios  de  expresión  de  cada  arte. 
La  poesía  es  algo  ideal  y  divino,  y  el  arte  algo  más  material  y  ar- 
tificioso, que  se  pueda  alcanzar  sin  aquélla.  Este  se  refiere  a  los 
preceptos,  a  los  resortes  y  recursos  de  la  forma  de  expresión,  y 
así  decimos  que  tal  obra  está  ejecutada  con  arte,  aunque  en  ella 
no  haya  poesía  verdadera.  Puede  haber  obras  poéticas  sin  un  arte 
magistral,  y  obras  de  refinado  arte  en  donde  la  poesía  "brille  por 
su  ausencia".  La  poesía  es  un  arte  solamente  en  cuanto  se  puede 
sujetar  a  reglas;  pero  en  este  caso  no  se  trata  de  "poesía"  en  su 
más  amplio  sentido,  sino  de  la  expresión  de  ella  por  medio  de  la 
forma  rimada. 

La  poesía,  por  su  acepción  de  belleza  abstracta,  sólo  puede 
estar  en  el  fondo  de  las  composiciones,  en  las  ideas,  y  no  en  las 
palabras,  por  bellas  que  éstas  fueren,  ni  en  la  cadencia  del  ritmo, 
por  agradable  que  resulte.  Pero  no  puede  negarse  la  belleza  ma- 
terial de  ciertas  expresiones  del  lenguaje  rimado,  y  de  la  música 
deleitable  de  los  versos  eufónicos,  cualidades  casi  exclusivas  de 
algunos  que  yo  llamaría  "artistas  de  la  rima." 
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Entre  los  poetas,  desde  aquellos  que,  como  Dante,  Milton, 
Goethe,  alcanzan  las  sublimes  cumbres  de  la  genialidad,  refle- 
jando en  sus  obras  el  carácter  y  los  anhelos  de  la  humanidad  en- 
tera, hasta  los  que  con  sus  personales  sentimientos  de  placer  o 
de  dolor,  logran  conmover  al  que  los  lee,  hay  una  gradación  ex- 
tensa y  una  gran  diversidad  de  temas  "emotivos".  Los  temas  filo- 
sóficos, los  psicológicos,  los  pasionales,  los  amorosos,  los  de  ob- 
servación de  la  vida  real,  los  satíricos,  los  morales,  etc.,  pueden 
constituir  por  sí  solos,  o  mezclados,  los  asuntos  de  la  verdadera 
poesía.  ¿Cuál  de  ellos  es  el  que  la  contiene  exclusivamente? 
Ninguno  y  todos,  porque  la  poesía  no  está  en  el  tema,  sino  en  el 
alma  del  artista  que  lo  trate,  y  que  sepa,  al  presentarlo  de  un 
modo  fascinante,  expresar  de  manera  intensamente  emocional  aque- 
llo que  más  intensamente  aún  ha  sentido.  El  verdadero  valor  de 
una  obra  artística  sólo  se  mide  por  la  intensidad  de  la  emoción 
que  produce  y  por  la  extensión  de  esa  emoción  misma  entre  la 
humanidad  civilizada.  En  esa  intensidad  entra  como  factor  prin- 
cipal el  interés  que  despierta  la  obra,  en  cuanto  ésta  se  relacione 
más  o  menos  directamente  con  lo  que  al  lector  le  interesa.  Los 
asuntos  que  reflejan  el  carácter  y  los  anhelos  de  toda  la  humanidad 
culta  y  que  son  durante  largos  siglos  objeto  de  su  preocupación, 
son  los  que  los  genios  de  la  poesía  consideran  dignos  de  ésta;  pero 
de  todas  maneras,  no  está  el  toque  de  ser  un  gran  poeta  en  es- 
coger esos  asuntos,  sino  en  poder  sentirlos  y  expresarlos  de  ma- 
nera tal  que  despierten  en  el  lector  una  emoción  intensísima  e  im- 
borrable. 

Y  esta  última  palabra  expresa  la  condición  fundamental  de  la 
regla  infalible  para  medir  el  mérito  de  las  obras  artísticas  y  la 
cual  no  es  otra  que  la  persistencia  de  la  emoción  en  el  lector  du- 
rante el  transcurso  del  tiempo.  Nos  asalta  una  verdadera  ava- 
lancha de  literatos,  más  que  nada  de  poetas,  que  nos  piden  su 
consagración.  Un  interminable  diluvio  de  poesías  nos  rodea  por 
todas  partes,  y  las  más  veces,  al  leerlas,  admiramos  en  ellas  el 
arte  con  que  están  "construidas",  y  hasta  sentimos  cierta  emo- 
ción más  o  menos  intensa.  Se  nos  dice,  además,  que  los  que  tales 
poemas  componen  son  verdaderos  poetas,  y  hasta  entusiastas  pa- 
negiristas nos  los  presentan  como  genios.  ¡Y  apenas  cerramos  el 
libro  o  el  periódico,  no  queda  en  nuestro  espíritu  la  menor  huella 
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de  tan  genial  obra,  ni  el  deseo  de  volver  a  leerla,  para  renovár  la 
deliciosa  emoción  artística  sentida ! . . .  Son  éstos  unos  genios  in- 
comprendidos  e  incomprensibles,  y  lo  peor  que  le  puede  acontecer 
a  un  escritor  es  que  no  le  comprendan  los  demás,  porque  los  ar- 
tistas "insondables"  están  irremisiblemente  condenados  al  olvido 
inmediato  de  sus  obras ...  El  lector  tiene  derecho  a  suponer  que 
estos  "poetas"  aprecian  el  valor  de  ellas,  no  por  lo  que  en  sí  ex- 
ponen, sino  por  lo  que  pretenden  exponer,  y  que  si  sus  autores 
no  son  comprendidos,  es  porque  no  supieron  expresarse,  porque  el 
que  se  expresa  bien  es  comprendido  siempre. 

* 

Entre  los  simples  rimadores  también  hay  una  gradación  de  mé- 
rito, aunque  éste  es  infinitamente  menor.  El  lenguaje,  que  es  a 
veces  en  la  prosa  ruido  agradable,  es,  en  la  forma  rimada,  ritmo, 
cadencia  y  melodía;  los  artistas  de  esta  rima,  sin  ser  poetas  ver- 
daderamente, pueden  despertar  en  el  lector  una  emoción  placen- 
tera, que  no  tendrá  nada  de  espiritual,  pero  que  puede  ser  muy 
agradable.  Aquí  surgen  los  rimadores,  no  poetas,  descriptivos: 
los  que  poseyendo  el  dominio  de  la  forma  poética  escriben  versos 
con  los  más  vulgares  asuntos,  sin  expresar  verdaderas  ideas;  los 
que  componen  un  primer  verso,  eufónico  y  huero,  que  casi  siem- 
pre toman  para  título,  y  añaden  luego  otros  no  menos  sonoros  y 
vacíos,  hasta  terminar.  Aquello  es  a  veces  muy  bonito,  muy  ar- 
tístico, muy  cadencioso,  muy  rotundo,  y  hasta  comunica  la  ilusión 
de  que  encierra  algo.  Pero  no  tiene  nada  dentro.  Es  una  linda 
flor  de  trapo  sin  perfume  ni  vida.  Es  posible  que  el  lector,  su- 
gestionado por  el  ritmo,  la  aprenda  de  memoria  y  se  complazca 
en  repetirla;  pero  no  experimenta  al  leerla  más  que  un  placer 
sensual,  parecido  al  que  siente  cuando  canta  cualquier  canción- 
cilla  de  moda.  Su  alma  permanece  inmutable  en  uno  u  otro 
caso;  y  sólo  se  remueve  de  manera  profunda  con  algo  completa- 
mente distinto,  como  un  poema  de  Longfellow,  o  una  serenata  de 
Schubert. 

Estos  artistas  de  la  rima  pueden,  pues,  despertar  cierta  emo- 
ción placentera  en  los  lectores;  pero  no  aspirar  legítimamente  al 
título  de  poetas,  ni  esperar  otra  cosa  que  una  gloria  efímera  entre 
los  espíritus  frivolos  y  sensuales.    Si  hay  poesía  en  la  forma,  es 
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decir  belleza,  ella  es  por  sí  sola  de  una  clase  inferior,  y  única- 
mente se  eleva  a  más  alta  categoría  cuando  es  el  medio  de  ex- 
presión de  la  poesía  del  fondo,  que  es  la  que  llega  al  alma. 

Tampoco  debe  considerarse  en  otra  clase  que  en  la  de  los  ar- 
tistas de  la  rima,  a  los  pseudo-poetas  que  por  medio  de  una  "sen- 
siblería", o  sentimentalismo  neurótico,  pretenden  llegar  al  alma  del 
lector.  El  sentimiento  amoroso,  el  maternal,  el  filial,  el  patriótico, 
etc.,  etc.,  son  los  asuntos  con  que  estos  "poetas"  pretenden  emo- 
cionar por  medio  de  su  dominio  de  la  forma  rimada,  de  los  resortes 
del  lenguaje  y  de  algunas  ideas  de  las  llamadas  lugares  comunes, 
porque  están  esparcidas  en  infinidad  de  composiciones.  Todos  estos 
sentimientos,  por  más  que  hayan  sido  asunto  de  innumerables  obras, 
pueden  serlo,  y  lo  son  todavía,  y  lo  serán  siempre,  de  las  verda- 
deramente poéticas;  pero  vuelvo  a  repetir  que  no  es  el  asunto,  sino 
el  alma  del  artista  el  que  encierra  la  poesía  verdadera.  Estos 
"sensibleros",  incapaces  de  sentir  nada  ante  la  realidad,  quieren 
impresionar  con  las  emociones  expresadas  en  las  obras  de  otros; 
son  los  sentimientos  de  sus  autores  favoritos  los  que  nos  dan  como 
suyos;  y  en  arte  nada  que  no  sea  personal  y  sincero  tiene  mérito 
real,  ni  puede  conmover. 

* 

Entre  los  artistas  de  la  rima  hay  una  clase  que  busca  el  efecto 
y  cifra  su  valer  en  la  novedad  de  los  giros  de  expresión  y  de  las 
combinaciones  métricas,  en  el  empleo  de  neologismos  y  arcaísmos 
innecesarios  y  en  otras  extravagancias,  como  las  repeticiones  nada 
eufónicas,  los  paréntesis  estrambóticos,  la  intercalación  de  un  verso 
monosilábico  entre  oíros  de  numerosas  sílabas  etc.,  etc.  Estos  son 
los  peores,  y  se  muestran  orgullosos  e  incorregibles,  sin  atender  a 
las  observaciones  de  las  personas  sensatas,  fascinados  por  la  gloria 
que  alcanzaron  los  maestros  que  tratan  de  imitar  en  sus  defectos 
y  no  en  sus  bellezas,  que  es  precisamente  lo  que  hacen  todos  los 
imitadores. 

¿De  dónde  procede  este  afán  de  novedad  inmoderado?  En 
poesía,  como  en  todo  arte,  el  pecado  mayor  es  el  de  la  falta  de 
originalidad,  que  acusa  una  vulgaridad  censurable.  Para  evitarla, 
se  busca  aquélla  por  los  medios  ya  indicados,  que  tampoco  encierran 
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originalidad  alguna,  puesto  que  estos  rimadores  se  copian  unos  á 
otros  los  giros  y  las  voces  en  que  basan  esa  originalidad  preten- 
dida. Todo  el  mundo  conoce  las  palabras  de  moda  entre  ellos,  y 
ve  cómo,  apenas  uno  lanza  a  su  mercado  poético  un  tecnicismo 
rebuscado  en  el  diccionario,  como  "halicondrio",  por  ejemplo,  o 
inventa  un  neologismo,  como  "nubáceo",  pongo  por  disparate,  todos 
se  enjugan  la  cara  con  un  "halicondrio"  en  sus  composiciones,  y 
sólo  describen  en  ellas  un  "nubáceo"  cielo.  Es,  pues,  la  peor 
vulgaridad  de  todas. 

La  originalidad  en  arte,  como  en  todo,  no  estriba  en  los  medios 
empleados  para  producir  la  obra,  sino  en  que  la  personalidad  del 
autor  se  manifieste  vigorosamente  en  ella;  y  esta  manifestación 
enérgica  de  su  personalidad  sólo  la  alcanza  cuando,  siendo  emi- 
nentemente sincero,  logra  mostrar  su  alma  a  través  de  su  labor. 
Si  el  artista  tiene  un  alma  vulgar,  en  vano  se  esforzará  por  que 
sus  obras  sean  originales;  y  si  no  la  tiene,  puede,  o  no,  obtener 
la  originalidad,  según  el  grado  de  sinceridad  que  a  su  obra  le  im- 
prima. Y,  desde  luego,  tiene  que  empezar  por  no  querer  imitar  a 
nadie,  y  por  inspirarse  en  lo  que  observa  en  sí  mismo  o  en  el  mundo 
externo,  y  no  en  lo  que  otros  observaron.  Quien  pretenda  sentir  el 
anhelo  de  lo  exótico,  el  hastío  del  medio  ambiente,  y  el  placer  del 
ajenjo,  de  la  orgía,  y  de  la  bohemia  errante  y  mugrienta,  porque 
otro  poeta  lo  ha  sentido,  aborda  un  empeño  vano,  y  lo  mismo  puede 
decirse  del  que  intente  sentir  con  el  alma  de  otro  artista  y  no  con 
la  suya.  Cada  uno  tiene  su  alma  en  su  almario,  completamente 
distinta  de  la  de  los  demás,  y  capaz  de  sentir  más  o  menos  por 
sí  misma.  Los  que  puedan  expresar  intensa  y  fielmente  sus  emo- 
ciones propias,  serán  los  verdaderos  poetas. 

Esta  especie  de  moderno  gongorismo,  peor  que  el  de  la  anti- 
güedad, es  un  mal  bien  grave  para  nuestra  poesía.  Jóvenes  que 
muestran  las  más  felices  disposiciones  para  el  cultivo  de  ella,  y 
que,  acaso,  siendo  sinceros  y  marchando  por  el  buen  camino  lle- 
garían a  producir  obras  magistrales,  se  contagian  del  censurable 
modernismo  exagerado  y  se  pierden  para  el  arte  sano  y  vigoroso. 
Es  que  fuera  de  las  gastadas  formas  de  la  poesía  antigua,  sólo  se 
ve  en  torno  el  estrafalario  y  enrevesado  gongorismo  contemporá- 
neo ;  y  sin  embargo,  el  horizonte  del  arte,  cuando  se  le  contempla  a 
través  de  la  vida  real,  es  inmenso,  y  el  artista,  para  salir  de  la 
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vulgaridad,  sólo  tiene  que  ser  sincero  y  observador,  si  posee  con- 
diciones de  poeta. 

Lo  poesía  moderna  debe  ser,  en  el  fondo,  algo  distinto  de  las 
empalagosas  odas,  églogas,  etc.,  de  la  antigua;  y  hasta  en  la  forma, 
tiene  que  hallar  nuevos  medios  de  expresión,  aunque  ciñéndose  a 
las  reglas  del  lenguaje,  a  la  lógica  de  las  ideas  que  expresa,  a  la 
eufonía,  y  al  buen  gusto. 

No  es  todo  malo  tampoco  en  la  forma  de  los  modernistas.  Hay 
en  ellos,  a  veces,  ciertos  giros  y  repeticiones  graciosos  y  elegantes, 
ciertas  frases  enérgicas  y  gráficas,  ciertas  combinaciones  métricas 
muy  felices,  y  hasta  neologismos  aceptables,  por  no  haber  en  cas- 
tellano palabras  que  los  substituyan,  ni  poder  expresarse  la  misma 
idea  sino  por  grandes  rodeos,  y  aun  así  imperfectamente.  Todo 
ello  se  refiere  a  la  forma  y  puede  ser  utilizado  por  el  poeta  mo- 
derno, no  con  el  afán  exclusivo  de  emplear  tales  novedades,  sino 
haciéndolo  sólo  cuando  vengan  a  pelo  y  surjan  de  la  pluma  na- 
tural y  espontáneamente.  En  arte  nada  rebuscado  tiene  verdadero 
mérito,  ya  sean  las  esíravagancias  de  los  modernistas,  ya  el  ama- 
nerado estilo  cervantesco,  con  que  algunos  escritores  pretenden 
que  los  tengamos  por  estilistas  y  castizos,  ya  cualquier  otro  molde 
ajeno  en  que  quiera  encajarse  la  obra  literaria. 

Llegamos  al  punto  en  que  corresponde  tratar  de  la  poesía  mo- 
derna, tal  y  como  debe  ser,  sin  que  se  halle  limitada  por  más  res- 
tricciones que  las  que  implica  el  abandono  de  los  asuntos  y  formas 
ya  gastados,  porque  no  responden  a  las  aspiraciones  de  la  vida 
actual.  Ampliemos  en  esta  parte  el  criterio,  todo  lo  más  que  po- 
damos. Para  ello  debo  declarar,  con  el  primero  a  quien  esta  idea 
se  le  ocurrió,  que  ignoro  o  no  recuerdo  quién  sea,  que  en  poesía, 
como  en  cualquier  otro  arte,  no  hay  más  que  dos  géneros:  el 
bueno  y  el  malo.  Aunque  ambos  admiten  numerosas  subdivisiones, 
desde  lo  genial  y  sublime,  hasta  lo  pésimo. 

¿Qué  debe  ser  la  poesía  moderna?  Ante  todo,  la  expresión 
fiel  de  cuanto  preocupa  y  cautiva  el  espíritu  de  la  humanidad  ac- 
tual. Si  la  poesía  no  refleja  los  sentimientos,  los  anhelos,  las  dudas, 
las  esperanzas,  las  desazones,  etc.,  de  los  hombres  de  hoy,  mal 
puede  aspirar  a  interesarles  y  a  llegar  hasta  el  fondo  de  sus  al- 
mas. Entre  estos  sentimientos  hay  uno  eterno:  el  amor,  que  en 
toda  su  universal  grandiosidad  es  divino,  y  no  digo  ideal  porque  esta 
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palabra  expresa  lo  que  sólo  vive  en  la  idea  y  no  es  real  y  verdadero. 
Verdadero  y  real  es  este  amor  humano  hacia  todo  lo  creado,  el 
cual  es  una  chispa  del  amor  divino,  que  ilumina  con  su  divino  res- 
plandor el  corazón  del  hombre  más  humilde  y  sencillo.  El  amor 
que  un  ser  humano  siente  por  el  de  otro  sexo,  no  es  menos  divino 
porque  en  la  Tierra  vaya  unido  inseparablemente  al  deseo  genésico, 
injustamente  condenado  como  impuro  y  vil  por  lá  rancia  moral 
teológica.  El  amor  ideal  entre  individuos  de  distinto  sexo,  es  un 
mito  y  una  monstruosa  transgresión  de  las  leyes  naturales;  y  el 
amor  sexual  no  tiene  de  repulsivo  e  innoble,  para  el  hombre  sano 
de  cuerpo  y  espíritu,  otra  cosa  que  la  carencia  en  él  del  amor  ver- 
dadero. Sólo  cuando  ambos  se  aunan,  experimentan  dos  seres  la 
suprema  dicha  amorosa,  y  pueden  decir  que  Dios  bendice  su  unión 
al  juntarse  en  un  estrecho  abrazo  glorioso  y  fecundo. 

El  amor  hacia  la  mujer  es  un  sentimiento  que  todo  hombre 
experimenta  con  mayor  o  menor  intensidad  y  delicadeza.  Es,  pues, 
el  que  más  al  alcance  está  de  todos  los  poetas  y  rimadores,  y  el 
que  más  hace  que  éstos  se  confundan  con  aquéllos,  porque  la 
emoción  amorosa,  latente  en  el  pecho  de  todo  lector,  no  es  difícil 
de  despertar  con  artificios  literarios.  Sin  embargo,  hay  una  dis- 
tancia inmensa  para  el  espíritu  cultivado  entre  las  pomposas  de- 
clamaciones y  sentimentales  arrebatos  de  los  vates  "sensibleros"  y 
la  emoción  que  el  amor  despierta  en  un  poeta,  y  que  comunica  a 
sus  lectores  sin  tantas  vehemencias  de  lenguaje;  como  lo  hay  para 
la  mujer  discreta — y  pocas  no  lo  son  en  esto — ^entre  las  frases 
fogosas  y  rebuscadas  de  un  enamorado  sensual,  y  el  lenguaje  sin- 
cero y  dificultoso  del  verdadero  amante. 

El  amor  será  un  eterno  asunto  de  la  poesía;  pero  hay  que 
precaverse  contra  las  composiciones  amorosas,  que  a  veces  son 
escritas  con  perfecta  calma,  e  imitando  los  giros  de  los  poetas  apa- 
sionados. Por  lo  demás,  aunque  casi  todas  ellas  seduzcan,  sólo 
sobreviven  las  verdaderamente  sentidas. 

Pero,  hay  en  el  amor  que  un  poeta  experimenta,  o  en  el  que 
observa  en  los  demás,  ¡tantos  aspectos  y  hechos  emocionantes 
dignos  de  inspirarlo!  El  es  un  tema  inagotable  para  el  arte  mo- 
derno, y  no  mentiría  calificándolo  de  casi  exclusivo. 

La  poesía  erótica  ha  tenido  modernamente  un  gran  desarrollo, 
igual  que  la  novela  del  mismo  género.   Ellas  responden  a  una  ne- 


LA  POESÍA 


w 


cesidad  de  la  época  presente,  en  que  la  humanidad,  luchando  por 
desprenderse  de  la  rancia  moral  teológica,  tan  contraria  a  la  Na- 
turaleza, y  por  restituir  al  amor  sensual  su  lugar  verdadero,  en  un 
medio  todavía  hostil,  que  conduce  al  amor  ilegítimo,  cae  en  el 
desenfreno  del  libertinaje  y  en  la  lujuria  mental,  que  necesita 
complacerse  en  obras  adecuadas.  Es  una  forma  morbosa  del  arte, 
que  no  tendrá  razón  de  ser  cuando  la  sociedad  se  constituya  de 
otro  modo,  y  ni  al  hombre  le  atormente  el  afán  de  robar  lo  que 
se  le  niega— a  pesar  de  ser  para  él  una  imprescindible  necesidad 
fisiológica — y  de  soñar  con  ello  y  excitar  su  imaginación  por  medio 
de  la  poesía,  ni  tenga  que  emplear  ésta  para  que  la  mujer,  con  su 
lectura,  se  corrom.pa  mentalmente  y  caiga  ^n  sus  brazos  desfa- 
llecida y  anhelante.  Entre  tanto,  tendremos  que  soportar  ese  inex- 
tirpable forúnculo  literario. 

* 

Hay,  aparte  de  estos  dos  "huertos  líricos",  un  campo  infinito  y 
apenas  espigado  en  poesía;  al  menos  en  la  poesía  cubana.  En  el 
estudio  del  corazón  humano,  y  en  la  observ^ación  de  los  infinitos 
episodios  de  las  luchas  de  la  vida,  brota  un  manantial  inagotable 
de  asuntos  que  interesan  a  todos  los  lectores,  y  que  son  más  o 
menos  capaces  de  emocionarle,  según  el  poeta  los  sienta  más  o 
menos,  y  exprese  con  más  o  menos  intensidad  su  emoción. 

De  él  se  derivan  dos  clases  de  composiciones:  las  subjetivas, 
en  las  que  el  poeta,  por  un  análisis  introspectivo,  expone  sus  sen- 
timientos y  emociones,  y  las  objetivas,  en  que  aquél  expresa  lo  que 
ha  observado  en  el  mundo  externo. 

Pero  no  es  esta  clasificación  tan  fácil  en  la  práctica  como  podría 
suponerse,  porque  la  objetividad  puede  ser  de  fondo  o  de  forma  y 
aun  mezclarse,  dando  origen  a  poesías  subjetivas  en  el  fondo,  y 
objetivas  en  la  forma  (cuando  el  poeta  no  expresa  sus  sentimientos 
directamente,  sino  por  medio  de  una  acción  dialogada)  o  a  com- 
posiciones objetivas  en  el  fondo  y  subjetivas  en  la  forma  (cuando 
aquél  narra,  achacándoselos,  sentimientos  observados  en  otros,  sin 
expresar  que  es  éste  el  que  habla). 

Lo  que  también  debe  ser  la  poesía  moderna,  leal  y  noblemente, 
es  nota  sana  de  optimismo  y  aliento,  que  conforte  y  anime  a  la 
humanidad,  librándola  de  las  rancias  preocupaciones  que  le  inter- 
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ceptan  el  camino  y  la  tienen  aherrojada,  cual  moderno  Tántalo, 
hambrienta  y  sedienta  de  justicia,  de  pan  y  hasta  de  amor.  El 
canto  glorioso  a  la  inmensa  alegría  de  vivir,  a  la  confianza  en  el 
poder  del  Amor  y  del  Bien  y  del  cumplimiento  de  las  leyes  na- 
turales, que  es  lo  que  alienta  a  la  humanidad  y  desarraiga  de  los 
corazones  la  tristeza,  producto  de  la  errónea  idea  antigua  sobre 
lo  deleznable  y  vil  de  la  vida  y  lo  hermoso  del  ideal. 

¿Qué  cosa  es  ese  ideal,  incomprensible  e  inexpresado,  por  que 
suspiran  los  poetas  atormentados  por  un  ansia  inacabable,  y  por  el 
hastío  de  la  vida  y  de  todas  las  satisfacciones  que  proporciona? 
Una  quimera,  una  aberración,  una  morbosa  fantasía  de  almas  neu- 
róticas y  atosigadas  por  la  idea  ancestral  y  mística  de  la  indig- 
nidad del  mundo.  El  ideal  del  poeta  moderno,  sano,  robusto  y  equi- 
librado, debe  ser  algo  muy  hermoso  y  sublime,  pero  también  muy 
humano  y  tangible.  Nuestra  época  es  demasiado  positiva,  realista 
y  analítica  para  que  pueda  entusiasmarse  con  los  anhelos  incom- 
prensibles de  almas  acosadas  por  el  afán  de  lo  inabordable. 

¡Cantemos  ante  todo  la  gloria  de  lo  que  poseemos!  ¡Cantemos 
también  la  gloria  de  lo  que  anhelamos;  pero  deseemos  solamente 
lo  que  podamos  alcanzar  en  este  mundo,  o  en  el  otro  si  creemos 
en  la  vida  espiritual  de  ultratumba ! . . . 

Emilio  Rodríguez  Pérez. 


Periodista  notable,  de  los  que  manejan  la  pluma  con  la  misma  soltura  y  elegancia 
cuando  escriben  en  prosa  que  cuando  hacen  versos,  el  Sr.  Emilio  Rodríguez  Pérez,  autor 
de  este  bello  *  artículo  cuyo  envío  le  agradece  Cuba  Contemporánea,  ha  popularizado  el 
seudónimo  de  Franco  del  Todo  con  que  acostumbra  firmar  casi  todos  sus  trabajos.  Es 
redactor,  desde  hace  varios  años,  del  diario  habanero  La  Discusión,  en  el  que  tiene  a  su 
cargo  la  chispeante  sección  diaria  titulada  Películas  Cómicas,  que  escribe  en  versos  fá- 
ciles y  sencillos,  y  la  sección  dominical  Una  semana  más,  en  la  cual  trata,  en  prosa  co- 
rrecta y  elegante,  los  principales  asuntos  ocurridos  durante  la  semana  anterior. 
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DOCUMENTOS  PARA  LA  HISTORIA  DE  LA  ESCULTURA 
Y  DE  LA  PINTURA  EN  CUBA 

Introducción  y  anotaciones  del  Dr.  Francisco  G.  del  Valle. 

II 

DEMAS  de  los  documentos  relativos  a  la  estatua  de 
Carlos  III  que,  como  continuación  de  los  publicados 
anteriormente  (1),  insertamos  hoy,  reproducimos  otros 
donde  se  describen  la  estatua  que  representaba  la 
Constitución,  de  estuco,  hecha  por  el  Escultor  Don  Juan  Bautista 
Vermay  y  donada  por  el  mismo  al  Ayuntamiento  de  La  Habana, 
con  motivo  de  la  restauración  de  la  Constitución  española  del  año 
de  1812,  y  el  cuadro  representativo  del  descubrimiento  de  América 
por  Cristóbal  Colón,  ejecutado  por  Don  Francisco  Camilo  Cuyás 
y  Sierra. 

Ignoramos  adonde  ha  ido  a  parar  la  estatua  de  la  Constitución. 
Lo  más  probable  es  que  no  exista;  que  haya  sido  rota  cuando  so- 
brevino la  reacción  y  fué  ordenada  la  supresión  de  todos  los  monu- 
mentos y  lápidas  conmemorativos  de  aquel  fausto  acontecimiento. 

Tampoco  sabemos  donde  se  halla  el  cuadro  pintado  por  Cuyás. 
Es  posible  que  haya  sido  destruido  también. 

A  la  Sociedad  de  Escultores  y  Pintores,  de  La  Habana,  le  co- 
rresponde inquirir  si  existen  o  no  dichos  cuadro  y  estatua. 

(*)  Sección  a  cargo  del  Dr.  Francisco  G.  del  Valle,  a  quien  pueden  dirigirse  IftS 
personas  que  posean  documentos  inéditos,  de  interés  para  la  historia  de  Cuba,  y  estén 
dispuestas,  a  facilitarlos  para  su  publicación. 

(1)    Véase  el  número   10&.   (crero,  1922)   de  Cuba  Contemporánea. 
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Don  Juan  Francisco  de  Oliden  pide  a  la  Sociedad  Patriótica  los 

ANTECEDENTES  RELATIVOS  AL  ENVÍO  A  DON  MiGUEL  DE  IRíBARREN 
del  DINERO  PARA  LA  ESTATUA  DE  CaRLOS  III. 

28  Nove.  1801,, 

Sor.  D".  Francisco  Peñalver. 

Muy  S"".  mío.  Para  satisfacér  á  una  prevención  que  el  S^.  Gover- 
nador  y  Capitán  Gral.  me  hace  en  vista  de  la  cuenta  rendida  de  los 
Fondos  públicos  del  tiempo  de  mi  administración,  necesito  documentar 
la  remisión  de  los  un  mil  pesos  que  la  RK  Sociedad  destinó  pa.  costear 
la  estatua  de  Carlos  Tercero,  y  que  fueron  enviados  á  Cádiz  en  el  año 
de  1796.  Suplico  pues  se  sirva  V.  registrar  en  ese  año  el  acuerdo  del 
caso  de  dicha  sociedad,  y  successivamente  las  resultas  que  haya  habido 
de  D".  Miguel  Iribarren,  de  Cádiz  á  cuya  consignación  se  remitió  el 
dinero,  zertificando  todo  lo  perteneciente  en  los  términos  que  séan 
bastantes  para  satisfacer  el  reparo  de  dicho  S»".  Governador. 

Dispense  V.  ésta  impertinencia  mandándome  en  péna  quanto  sea 
de  su  mayor  agrado. 

Dios  Que.  á  V.  ms.  a». 

Havana  y  Nove.  28„  de  1801. 

de  V.  su  atto.  segó.  ser»". 
Juan  Franco,  de  Oliden 
Y  Arrióla 
[Hay  una  rúbrica]. 

La  Sociedad  Patriótica  recuerda  el  asunto  de  la  ejecución 

DE  LA  estatua  DE  CaRLOS  III. 

Leido  el  acuerdo  anto»*.  se  recordó  estar  concluida  la  estatua  del  So*". 
Carlos  Tercero,  que  debe  colocarse  en  el  paseo  de  la  alameda,  y  en- 
trando la  duda  de  si  la  Sociedad,  ó  el  gov^o.  havian  hecho  el  encargo 
de  dha.  estatua  á  D.  Miguel  de  Iribarren  pa.  escribirle  sobre  su  remesa 
en  primera  oportunidad,  manifestó  uno  de  los  concurrentes  ser  ocioso 
este  paso  toda  la  vez  que  el  mismo  D.  Miguel,  según  sabia,  solo  es- 
peraba ocacion  segura  en  que  remitirla  [2] 

Carta  de  Don  Miguel  Iribarren  al  Gobernador  de  la  Isla, 
Sr.  Marqués  de  Someruelos,  con  remisión  de  carta  e  ins- 
trucciones DEL  Escultor  Sr.  Cosme  Velázquez. 

Muí  Sor.  mió:  Él  Exmo.  Sor.  Luis  de  las  Casas,  siendo  Gover- 
nador de  ésa  Plaza,  me  remitió  por  el  més  de  Enero  del  año  de  1796, 


[2]  Acta  de  la  sesión  ordinaria  de  la  Sociedad  Patriótica  de  La  Habana,  correspon- 
diente al  ti  de  marzo  de  1802. 
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en  el  navio  de  Guerra  Santiago  la  España,  un  mil  pesos  fuertes  para 
los  gastos  de  la  Estátua  del  Señor  Rey  D".  Carlos  tercero,  que  se  debía 
labrár  en  esta  para  el  paséo  publico  de  esa  Ciudad:  en  14  de  Junio 
del  mismo  año,  dirigí  á  S.  E.  la  cuenta  de  gastos  causados  al  recivo 
de  dha.  cantidad,  de  que  resultaron  liquides  novecientos  cuatro  pesos 
fuertes,  y  cinco  r.  pta.;  concluida  mucho  tiempo  há  la  Estátua,  y  de- 
tenida por  la  Guerra,  esperaba  yo  desde  la  Paz  ocasión  oportuna,  que 
oy  há  proporcionado  el  patriotismo  del  Señor  Conde  de  Jaruco,  ha- 
ciéndose cárgo  de  conducirla  en  su  Equipage  en  esta  Urca  Presenta- 
ción; deseo  llegue  sin  quebranto,  y  con  este  obgeto  incluyo  á  V.  S. 
una  instrucción  del  Artífice  para  sacarla  del  Cajón,  sin  exponería. 

También  acompaño  á  V.  S.  la  Cuenta  del  costo,  y  gastos  de  dha. 
Estátua  que  asciende  á  Ochocientos  sesenta,  y  cinco  pesos  fuertes,  y 
tres  reales,  resultando  en  mi  poder  treinta  y  nueve  pesos  fuertes,  y 
dos  reales,  que  están  á  la  disposición  de  V.  S. 

El  Artífice  me  há  pasado  el  adjunto  oficio,  que  dirijo  a  V.  S.  por 
si  tubiere  a  bien  hacerlo  presente  á  la  Sociedad.  Es  cierto,  que  la 
Estátua  está  labrada  del  más  precioso  Marmol,  y  concluida  pérfec- 
tamente,  dando  á  conocer  no  se  ha  hecho  un  trabajo  mércenario  di- 
rigido á  la  utilidad  del  Profesor;  este  se  propuso  desde  luego  lográr 
una  época  que  le  brindaba  á  dár  á  conocér  sus  talentos,  sin  mirar  el 
precio  de  la  obra  por  las  razones  que  V.  S.  verá  en  su  citado  oficio; 
há  merecido  la  aprobación,  asi  de  los  Naturales,  cómo  de  dibersos  ex- 
trangeros  inteligentes,  y  para  el  completo  de  su  satisfacción,  espera 
tener  igual  suerte  con  la  Sociedad. 

Quedo  á  la  disposición  de  V.  S.  con  el  más  profundo  respeto,  ro- 
gando á  Nuestro  Señor  gue.  su  vida  ms.  a».  Cádiz  lo.  de  Octubre 
de  1802. 

á  V.  S. 
Su  más  ato.  segó.  serv. 

Miguel  de  Iribarren 
[Hay  una  rúbrica]. 
Sof.  Marqués  de  Someruelos. 

Acuerdo  de  la  Sociedad  Patriótica,  disponiendo  se  le  envíe  al 

AUTOR  de  la  estatua  DE  CARLOS  III  LA  GRATIFICACIÓN  QUE  PIDE. 

AbJ.  29„  de  1809— Ofo.  al  contof.  pa.  qe.  übre  el  resto  de  la  gratifi- 
co", ofrecida  al  Artífice  qe.  hizo  la  estatua  de  Carlos  3*?. — 

En  junta  orda.  qe.  celebro  la  Socd.  Patea,  el  21  „  de  este  mes  se 
leyeron  dos  cartas  dirigidas  de  Cádiz  al  amo.  Dn.  Beño.  Duqe.  de  He- 
redia  con  el  objeto  de  reclamar  el  resto  de  la  gratiftcon.  ofrecida  ai 
artífice  qe.  hizo  la  estatua  del  Sor.  Dn.  Carlos  3?:  y  habiendo  acordado 
se  le  remitiera  la  cantid.  que  aun  se  adeuda  por  aquella  razón,  cons- 
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tante  de  dhas.  cartas,  lo  participo  á  V.  pa.  qe.  arreglándose  á  su  tenor 
se  sirva  disponer  lo  convente,  á  fin  de  verificar  la  entrega  de  la  can- 
tidad reclamada. 

Dios  Sí\- 

Haba.  29„  de  Ab'.  de  1809= 

Sor.  Dn.  Pablo  Boloix— 
Descripción  de  la  estatua  que  representa  la  Constitución,  hecha 

Y    DONADA    POR    DON    JUAN    BAUTISTA    VeRMAY  AL 

Ayuntamiento  de  la  Habana. 

La  estatua  representa  al  genio  de  la  constitución  en  el  busto  de 
una  hermosa  matrona,  de  estatura  colosal,  sentada  en  una  piedra  cu- 
bica, emblema  de  la  solidés:  su  vestido  interior  es  una  túnica  sensilla, 
sobre  la  cual  se  desplega  pr,  detras  airosam^e.  un  rico  manto.  La  noble 
postura  de  la  cabeza,  y  la  firme  actitud  del  busto  indican  la  seguridad 
y  la  confianza.  Con  la  m-ano  isquierda  tiene  asidas  pr.  la  parte  su- 
perior las  tablas  de  la  ley,  q  por  la  inferior  descanzan  en  los  robustos 
Lomos  del  León  de  Castilla,  y  en  ellos  se  divisa  esta  leyenda:  Constitu- 
ción política  de  la  Monarquía  Año  de  mil  ocho^.  doce.  La  mano  derecha 
se  extiende  majestuosamente  en  adem.an  de  ofrecer  amparo,  protección 
y  prosperidad  a  todos  los  Españoles,  q  tienen  la  dicha  úe  vivir  bajo  el 
rejimen  Constitucional.  La  cornucopia  de  Amaltea  derramando  frutos 
copiosos,  entre  los  cuales  se  hallan  algunos  del  pais,  adorna  el  pedestal, 
y  la  divinidad  ceñida  con  una  diadema,  circundada  de  estrellas,  le  ofrece 
al  digno  objeto,  q  representa  el  carácter  de  la  gloria  y  la  inmortali- 
dad=[3] 

Dn.  Francisco  Camilo  Cuyas  envía  su  cuadro  sobre  el  desembarco  de 
Colón,  a  la  Sociedad  Patriótica  para  optar  al  premio 

OFRECIDO  POR  LA  MISMA  EN  EL  CONCURSO  DE  BELLAS  ARTES. 

Deseo  de  contribuir  en  cuanto  esté  de  mi  parte  al  progreso  de  las 
bellas  artes  de  mi  patria,  y  principalmente  de  la  que  con  mas  empeño 
rile  he  dedicado  á  cultivar;  me  determiné  á  eraprehender  el  desempeño 
de  uno  de  los  programas  publicados  en  el  Diario  de  31  de  Mayo  de 
1829  por  la  R'.  Sociedad  Patriótica,  cuyo  asunto  era  representar  al  in- 

[3]  Así  se  describe  la  estatua  en  el  acuerdo  del  Ayuntamiento  de  esta  Capital, -de 
julio  25  de  1921,  trasmitido  al  Sr.  Director  de  la  Sociedad  Patriótica,  de  La  Habana,  por 
oficio  de  agosto  3  del  propio  año.  La  estatua  fué  hecha  en  yeso  por  Juan  B.  Vermay  y 
donada  por  él  misino  al  Áyuritanrnento,  el  cual  pidió  a  la  Sociedad  Patriótica  con  taf  mo- 
tivo que  le  concediera  al  escultor  el  título  de  Socio  de  Mérito.  Desde  hacía  cuatro  mesés 
(abril  14,  1828)  Vermay  había  pedido  ingreso  en  la  citada  Sociedad,  y  éstíi,  teniendo  en 
cuenta  sus  méritos  y  los  servicios  prestados  a  la  instrucción  y  al  arte,  como  Director  de 
la  Academia  de  San  Alejandro,  le  confirió  en  junio  3  de  1828  el  honor  solicitado  por  ef 
Ayuntamiento,  én  calidad  de  Profesor  sobresaliente. 
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mortal  Cristóbal  Colon  en  el  nwmento  de  descubrir  el  Nuevo  Mundo. 
El  resultado  de  mis  esfuerzos  ha  sido  el  cuadro  que  paso  á  manos  de 
V.  S.  marcado,  igualmente  que  la  memoria  que  le  acompaña,  con  la 
misma  contraseña  de  este  oficio,  esperando  que  V.  S.  se  sirva  presen- 
tarlo a  aquella  corporación  a  su  oportuno  tiempo. 

Dios  gue.  a  V.  S.  m^.  a^.  Habana,  lo.  de  Octubre  de  1830.. — 


[4] 

Sor.  Director  déla  Sociedad 
Patriótica  — 

Informe  de  la  Comisión  nombrada  por  la  Sociedad  Patriótica  para 
dictaminar  acerca  del  cuadro  presentado  por  don 
Francico  Camilo  Cuyas. 

Sr.  Director  de  la  RK  Soc^ad.  Patria. 
Reunidos  los  tres  profesores  nombrados  para  dar  su  opinión  acerca 
del  mérito  de  una  quadro  representando  Cristóbal  Colon  ofrecido  a  la 
R'.  S^í.  Patea,  en  el  mes  de  octubre  de  este  presente  año:  después  de 
haberlo  examinado  detenidamiente  digeron  que,  el  Autor  de  dicha  com- 
posición hubiera  podido  sacar  mas  partido  de  la  posición  del  buque  y 
acaso  evitado  la  monotonía  que  resulta  de  las  tablas  paralelas  que  for- 
man la  cubierta  Si,  (dexando  el  punto  de  vista  asi  como  esta  en  el 
centro  del  quadro)  hubiese  puesto  el  barco  en  una  dirección  obliqua 
occidental,  posición  que  hubiera  permitido  al  pintor  de  tomar  por  fondo 
de  la  mayor  parte  de  sus  figuras  el  castillo  que  entonces  llevavan  los 
barcos  a  la  popa:  las  figuras  en  este  caso  se  hubieran  levantado  en 
claro  sobre  el  castillo  y  en  media  sombra  sobre  el  cielo  lo  que  no  podía 
menos  que  contribuir  al  efecto  de  la  acción.  También  repararon  que  la 
figura  principal  no  tiene  el  pie  marino;  puesto  que  es  imposible  a  bordo 
de  tener  el  equilibrio  sino  con  los  pies  abiertos.  Creen  también  los  pro- 
fesores que  el  grupo  de  la  derecha  por  ser  las  figuras  de  los  dos  prin- 
cipales actores  muy  unidas  pueden  representar  otra  acción  que  la  que 
quiso  espresar  el  pintor.  Esto  pues  se  evítava  con  una  media  sombra 

[4]  Discípulo  de  Verniay  en  ia  Academia  de  Pintura  de  San  Alejandro,  y  Director 
Suplente  de  dicha  Academia  desde  enero  de  J828  a  marzo  de  1833.  Nació  en  La  Habana 
el  5  de  julio  de  1805. 
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sobre  la  figura  del  segundo  plano.  Estas  cortas  criticas  de  algunos  de- 
fectos inevitables  en  una  primera  composición  animaran  el  autor  y  los 
evitara  en  una  segunda  obra.  No  pueden  los  profesores  menos  que 
alabar  el  zelo  laudable  y  la  constancia  del  autor  en  em_prender  y  ter- 
minar felizmente  con  la  mayor  paciencia  una  obra  cuya  composición 
ofrece  las  mayores  dificultades  sea,  por  el  arreglo  y  disposición  de  las 
figuras,  las  investigaciones  que  habrá  hecho  para  reportarse  del  todo 
al  tiempo  de  aquel  glorioso  asunto,  sea  por  trapear  rigorosamente  los 
personages  de  la  acción.  Tanto  mas  se  debe  laudar  al  artista  que  no  ha 
tenido  ni  tiene  profesor  que  lo  dirija  como  lo  dice  el  discurso  que  acomr 
paña  su  composición;  siendo  asi  los  profesores  desde  ahora  le  aseguran 
los  mayores  succesos  en  el  arte  brillante  de  la  pintura  histórica. 

En  consecuencia  creen  que  el  autor  ha  llenado  bastantemente  las 
ideas  espresadas  en  el  programa  y  esperan  que  en  consideración  de  la 
regular  execucion  de  la  obra,  de  las  dificultades  vencidas  en  ella,  y  en 
fin  del  mérito  de  su  trabajosa  y  complicada  composición,  la  Sociedad  se 
dignara  recompensarle  con  el  premio  propuesto,  tanto  porque  es  acreedor 
a  el,  cuanto  porque  este  exemplo  sirva  de  estimulo  a  los  discípulos  que 
emprenden  la  difícil  carrera  de  las  bella  sartes. 


J.  B.  Vermay 
Pintor,  de  Cam.  de  S.  M. 


Alejo  Lanier 
Smith 
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Eugenio  d'Ors.  La  filosofía  del  hombre  que  trabaja  y  que  juega. 
Antología  filosófica  formada  por  R.  Rucabado  y  J.  Farrán.  In- 
troducción de  Manuel  G.  Morente.  Cultura.  Tomo  X!IÍ  No.  5. 
[México]  1921.  8<?,  182  p. 

En  1914  apareció,  editada  en  Barcelona,  una  cuidadosa  antología  filo- 
sófica del  escritor  catalán  Eugenio  d'Ors.  Poco  conocido  era  entonces 
para  los  lectores  castellanos  ese  pensador  robusto  que  desde  años  atrás 
ocupaba  en  Cataluña  un  puesto  muy  prominente  entre  los  directores  in- 
telectuales de  su  país.  Los  señores  Rucabado  y  Farrán  acometieron  lá 
em,presa  de  dar  en  español  lo  más  selecto  de  este  filósofo,  leído  y  ad- 
mirado ya  en  Francia,  en  Italia  y  en  Alemania. 

La  biblioteca  Cultura,  de  México,  ha  reproducido  esa  antología,  y  esa 
necesarísima  y  oportuna  reproducción  la  agradecerá  toda  la  América 
culta. 

Eugenio  d'Ors  nació  en  un  pueblo  activo,  en  renovación  constante. 
Cataluña  ha  vivido  aletargada  en  el  letargo  politiquero  y  vacío  de  las 
dos  últimas  centurias  de  la  nación  española.  Pero  Cataluña  es  fuerte  y 
guarda  reservas  que  nunca  se  agotarán.  Renació  esplendorosamente  en 
el  caos  peninsular,  y  ha  ido  reafirmando  su  voluntad  de  vivir  y  de  vivir 
de  cara  al  progreso,  cerca  de  las  cumbres,  atenta  a  las  orientaciones  que 
marquen  los  hombres  guías  de  la  hora  presente.  Eugenio  d'Ors,  en  su 
filosofa  del  hombre  que  trabaja  y  que  juega,  ha  sabido  mostrar  ese  es- 
píritu de  Cataluña.  Y  él  mismo  ha  sabido  ser  ese  hombre  erguido,  dis- 
puesto al  trabajo  y  al  juego,  que  son  acción  y  descanso,  movimiento  y 
reposo,  sucesión  plena  de  filosofías  en  calma  y  en  actividad.  "En  todo 
trabajo — ^dice — y  en  todo  juego  se  esconde  una  semilla  de  eternidad. 
Filosofar  es  hacer  germinar  y  florecer  una  semilla  de  eternidad  que  los 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibimos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibüográfiea 
correspondiente. 
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juegos  y  trabajos  encierran.  Y  esto  sin  que  se  deje  de  trabajar  ni  de 
jugar.  Pero  suspendiendo,  a  cada  instante,  el  trabajo  y  el  juego." 
"...Filosofía  es  una  serie  de  reposos  que  cortan  un  movimiento.  Pero 
no  reposo  sin  movimiento  ni  movimiento  sin  reposo.  Filosofía  es  la 
inscripción  de  la  eternidad  en  la  vida." 

El  reciente  viaje  de  Eugenio  d'Ors  por  la  América,  la  publicación 
de  sus  obras  y  el  conocimiento  de  su  filosofía,  serán  tan  beneficiosos  a 
Cataluña  como  a  los  países  americanos,  en  los  que  se  añadirá  la  admi- 
ración por  el  filósofo  a  la  que  ya  habían  logrado  otros  escritores:  Gui- 
merá,  Verdaguer,  Rusiñol,  Iglesias,  011er,  Víctor  Catalá,  Maragall,  etc.  Y 
acaso  al  pensamiento  americano  sean  incorporadas  algunas  concepciones 
optimistas  y  de  lucha  del  catalán,  que  han  de  contribuir  a  la  consolidación 
de  nuestros  ideales  y  de  nuestras  esperanzas  como  pueblo  del  porvenir. 

jacinto  López.  La  traición  en  Guatemala.  (Tomado  de  La  Re- 
forma Social.  Edición  de  Enero.  1922).  New  York.  Casa  Edi- 
torial La  Reforma.  25  Broadway.  1922.  4*?,  12  p. 

La  traición  acaba  de  repetir  en  Guatemala  la  historia  contemporánea 
de  México  y  Costa  Rica.  Un  tal  Orellana,  General,  por  supuesto,  des- 
conocido hasta  ahora,  como  en  sus  respectivos  casos  Huerta  y  Tinoco, 
fuera  de  las  fronteras  de  su  país,  y  famoso  hoy,  cual  ellos,  en  los  fastos 
del  crimen  en  América,  derribó  por  un  golpe  de  cuartel,  la  noche  del  5 
de  diciembre,  el  Gobierno  Constitucional  de  Guatemala,  el  solo  Gobierno 
genuinamente  representativo  que  Guatemala  ha  tenido  en  toda  su  exis- 
tencia de  nación  soberana  e  independiente.  Este  señor  Orellana  era  el 
Jefe  del  Estado  Mayor  del  Ejército,  nombrado  por  el  Presidente  Cons- 
titucional de  la  República;  y  con  las  fuerzas  nacionales  confiadas  a  su 
honor  y  su  lealtad  destruyó  en  una  noche  las  instituciones  de  la  Re- 
pública y  restableció  el  reinado  de  la  usurpación,  la  violencia  y  el 
crimen." 

Guatemala  era  uno  de  los  componentes  de  la  nueva  República  de 
Centroaniérica,  la  más  poblada  de  las  tres  naciones  que  debían  cons- 
tituir el  naciente  Estado.  Separada  de  la  Federación,  el  magno  aconte- 
cimiento político  tendrá  poca  trascendencia  y  acaso  sea  pospuesto  para 
mejor  oportunidad.  El  Gobierno  caído  por  efecto  de  una  criminal  aso- 
nada era  la  representación  del  pueblo.  El  pueblo  había  apoyado  al  ciu- 
dadano Carlos  Herrera  en  su  rebeldía  noble  contra  el  tirano  eterno.  Las 
libertades  eran  respetadas;  no  se  sentía  ya  el  temor  de  merecer  el 
odio  del  déspota,  la  tranquilidad  de  todos  permitía  pensar  en  el  porvenir. 
A  ello  se  entregaron  los  gobernantes.  El  porvenir  es  la  unión,  que 
dará  fuerza  y  personalidad  a  los  americanos  para  resistir  contra  todos 
los  embates  y  todas  las  contingencias  de  la  ambición,  tanto  del  Norte 
como  extracontinental. 
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Un  "general",  Orellana,  destruyó  todo  eso.  El  escritor  venezolano 
Jacinto  López,  ausente  de  su  país  desde  hace  años  por  haber  combatido  a 
otro  militar  adueñado  del  poder,  lanza  contra  el  nuevo  usurpador  un 
panfleto  que  cruzará  el  rostro  del  tal  Orellana  como  un  restallante  la- 
tigazo de  la  América.  Porque  la  América  toda,  la  nuestra,  esperaba 
mucho  de  ese  principio  de  unión  derribado  el  5  de  diciembre  de  1921. 
Jacinto  López  es  un  publicista  notable  que  con  ardor  ha  combatido 
cuantas  injusticias  han  perpetrado  los  gobiernos  y  los  pueblos  de  este 
continente.  Se  mantiene  altivo  en  su  actitud  de  rebeldía,  y  figura  siem- 
pre en  la  vanguardia  de  los  que  protestan  cada  vez  que  sufren  merma 
la  libertad  o  la  soberanía  de  una  república  americana.  Ahora  fustiga  al 
"general"  guatemalteco,  el  "Primer  Designado  a  la  Jefatura  del  Estado" 
que  entre  sus  primeras  gestiones  ha  escogido  la  de  romper  la  Federación 
de  Centroamérica,  libertar  al  ex  dictador  Estrada  Cabrera  y  encarcelar 
al  Presidente  Carlos  Herrera  y  a  sus  consejeros  en  el  Gabinete  Cons- 
titucional. 

Desgraciadamente,  nada  de  lo  que  dice  Jacinto  López  es  exagerado. 
Para  dolor  de  los  americanos,  es  cierto  que  los  Estados  Unidos  impiden 
que  los  demás  Estados  de  la  Federación,  El  Salvador  y  Honduras,  in- 
tervengan en  Guatemala  para  restablecer  la  libertad  y  el  orden;  es 
cierto  que  ha  vuelto  a  surgir  en  Centroamérica  la  discordia;  es  cierto 
que  hay  ocultos  intereses  del  Norte  que  dificultan  toda  normalidad  polí- 
tica en  nuestras  repúblicas.  Y  es  cierto  que  hay  entre  nosotros  muchas 
personalidades  llegadas  de  imiproviso  a  la  dirección  de  los  asuntos  pú- 
blicos que  padecen  de  imprevisión  e  insensatez  peHgrosas  para  la  tran- 
quilidad del  Continente. 

Repertorio  Americano.  Biblioteca.  Pasteur  y  Metchnikoff.  Por 
C.  Picado  T.  Director  del  Laboratorio  del  Hospital  de  San 
José.  Publicado  por  J.  García  Monge.  San  José  de  Costa  Rica, 
A.  C.  1921.  16^  132  p. 

El  profesor  Picado  hace  un  interesantísimo  paralelo  entre  los  dos 
grandes  luchadores  científicos  que  dedicaron  su  vida  larga  y  fecunda  al 
bien  de  la  humanidad:  Pasteur  y  Metchnikoff.  Va  mostrando  las  ca- 
racterísticas de  ambos  sabios:  infancia  atormentada  de  luchas  y  dolores 
en  el  ruso,  y  tranquila  y  estudiosa  en  el  francés;  deseo  de  ciencia  en 
uno  y  otro,  nacido  casi  en  la  infancia,  en  la  que  hallaron  las  orienta- 
ciones principales  para  toda  su  labor  durante  sesenta  años.  Pasteur 
niño,  fuerza  a  su  profesor  con  sus  preguntas  a  solicitar  los  conocí 
miemos  en  química  de  un  farmacéutico;  Metchnikoff,  de  ocho  años,  ha 
interesado  al  preceptor  de  su  hermano  y  ha  invertido  su  tiempo  en  dar 
lecciones  de  botánica  a  los  demás  niños.  El  estudio  de  las  ciencias  bio- 
lógicas lo  dominan  hasta  apasionarlo  y  hacerle  pensar  sólo  en  ellas.  En 
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la  juventud,  Pasteur  se  casa  y  tiene  en  su  hogar  una  compañera  que  lo 
admira  y  lo  sostiene;  Metchnikoff  también  halla  esa  compañera  para 
experimentar  el  dolor  de  verla  morir  y  para  que  su  desesperación  le 
hiciera  pensar  en  el  suicidio.  El  trabajo,  que  es  la  norma  de  ambos 
investigadores,  los  lleva  a  realizar  descubrimientos  asombrosos  para  es- 
tablecer con  ventaja  la  lucha  del  hombre  contra  la  enfermedad  y  la 
muerte.  Estudia  Pasteur  las  fermentaciones  industriales,  y  Metchnikoff 
se  dedica  a  observar  las  fermentaciones  intestinales.  Los  dos  defienden 
la  vida  de  sus  semejantes.  Surgen  las  apasionadas  polémicas  ante  la 
publicación  de  la  teoría  microbiana.  Pasteur  y  Metchnikoff  figuran  en 
primera  línea  en  la  contienda.  Y  así,  en  esa  actividad  sin  tregua,  des- 
aparecen el  uno  y  el  otro,  en  ese  París  en  que  habían  triunfado,  primero 
Pasteur  y  veinte  años  más  tarde  Metchnikoff,  convencidos  de  que  se  han 
dado  íntegramente  a  su  deber. 

El  profesor  Picado  hace  amenísimo  el  paralelo,  con  su  estilo  claro  y 
preciso,  y  con  un  conocimiento  de  la  ciencia  que  lo  lleva  a  encontrar 
la  más  sencilla  y  accesible  explicación  de  las  más  áridas  investigaciones. 

Biblioteca  de  actualidades  políticas.  Federico  Wencker.  La  ine- 
vitable GUERRA  ENTRE  EL  JaPÓN  Y  AmÉRICA  DEL  NoRTE.  (Es- 

tudio  político).  Traducción  directa  de  la  primera  edición  ale- 
mana por  Andrés  González-Blanco  y  Enrique  Ruiz  de  la  Serna. 
Editorial  Cervantes.  Rambla  Cataluña,  72.  Barcelona.  [1921]. 
89,  126  p. 

Se  inicia  este  importante  y  pequeño  libro  con  una  relación  de  las 
tradiciones  alemanas  acerca  de  la  última  gran  batalla  de  los  pueblos, 
la  batalla  decisiva  después  de  la  cual  vendrá  "sobre  la  tierra  el  eterno 
reinado  de  la  Paz".  Pasa  el  autor  rápidamente  por  la  inacabable  su- 
cesión de  conflictos  que  ha  ocasionado  el  ansia  de  dominar  el  mundo. 
Y  llega  a  la  época  actual,  a  la  de  la  gran  guerra  de  1914.  Estudia  las 
causas  de  la  preponderancia  en  Europa  de  los  Estados  Unidos,  y  del 
Japón  en  los  mares  y  continentes  del  Pacífico. 

Dedica  Wencker  sólo  dos  páginas  a  mostrar  la  organización  durante 
siglos  de  Norteamérica,  y  en  cambio  es  para  el  imperio  japonés  de  una 
prolijidad  parcial.  Sin  que  el  tratadista  lo  exponga  de  modo  explícito, 
se  echa  de  ver  que  su  finalidad  es  presentar  al  Japón  como  un  vengador 
en  el  mañana  de  la  destrucción  del  imperio  alemán.  Atenúa  cuanto  puede 
la  declaración  de  guerra  del  Gobierno  japonés  a  Alemania,  y  sus  conse- 
cuencias. Y  estima  que  la  pérdida  de  algunas  colonias  germanas  han 
sido  convenientes  para  afirmar  el  poderío  de  los  nipones.  Detenida 
Alemania  en  sus  fabulosos  planes  de  grandeza;  en  marcha  Inglaterra, 
Francia  y  especialmente  los  Estados  Unidos  hacia  ese  fin,  sólo  queda 
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un  rival  poderoso,  capaz  de  influir  en  otra  nación  pobladísima  por  una 
raza  hermana,  y  de  enfrentarse  con  el  más  fuerte  y  aniquilarlo. 

Analiza  Wencker  los  numerosos  problemas  asiáticos,  que  podrían 
ser  gérmenes  de  una  terrible  guerra  entre  los  Estados  Unidos  y  el 
Japón.  Las  Filipinas,  las  Hawai,  California,  serán  los  puntos  por  los 
cuales — según  el  escritor  alemán — han  de  iniciar  los  nipones  su  ataque 
a  los  norteamericanos.  Ya  tiene  preparativos  hechos,  para  que  en  un 
instante  previamente  marcado  se  comience  la  lucha.  El  odio  de  razas 
hará  que  esa  lucha  sea  furiosa  y  de  consecuencias  decisivas.  El  Japón 
procurará  por  todos  los  medios  que  estén  a  su  alcance  extenderse  hacia 
el  Sur.  Las  Filipinas,  Borneo,  Java,  Sumatra,  son  los  objetivos  de  su 
política.  Wencker  cita  un  importante  artículo  del  estadista  y  periodista 
influyente  Jusaburo-Takekoshi,  en  que  habla  de  estas  cuestiones  como 
de  algo  ya  resuelto.  "Cuando  el  Japón  se  apodere  de  esas  dos  islas 
[Java  y  Sumatra] — dice — y  fortifique  y  proteja  el  estrecho  con  su  ma- 
rina, ninguna  armada  europea  se  hallará  en  condiciones  de  abrirse  ca- 
mino hasta  las  aguas  asiáticas.  A  una  flota  que  quiera  llegar  al  mar 
Asiático  por  el  Océano  Indico,  se  le  ofrecen  principalmente  dos  ca- 
minos: uno,  entre  Singapoore  y  Sumatra;  el  otro,  a  través  del  Estrecho 
de  Sunda.  Hoy,  que  un  submarino  puede  recorrer  distancias  hasta  de 
5,000  millas,  no  es  muy  difícil  para  los  japoneses  detener  a  cualquiera 
escuadra  europea  en  uno  de  esos  dos  parajes.  Por  eso  propongo  yo  que 
nos  posesionemos  de  esas  islas  como  bases  estratégicas. 

Los  europeos  están  diciendo  siempre  que  es  para  ellos  una  obliga- 
ción llevar  la  cultura  a  las  demás  razas.  Ahora  que  nosotros  poseemos 
la  cultura  europea,  ¿no  tenemos  el  deber  de  llevarla  también  a  las 
demás  razas  y  descargar  de  este  peso  a  los  europeos? 

...en  modo  alguno,  se  halla  aún  Holanda  en  firme  posesión  de  las 
islas,  pues  tan  sólo  ha  hecho  un  pacto  con  los  jefes  de  tribu  para  ejercer 
un  protectorado.  De  igual  modo,  puede  el  Japón  llegar  a  un  acuerdo 
sem^ejante  al  de  Holanda  con  los  jefes  de  las  tribus  rebeldes  y  poner 
aquel  país  bajo  su  soberanía. . ." 

Esos  anuncios  hicieron  pensar  en  una  ruptura  anglo-japonesa,  pero 
el  viaje  del  príncipe  imperial  a  Inglaterra  unió  a  los  dos  pueblos  y  llevó 
a  la  renovación  de  un  tratado  secreto  que  excluye  "todo  riesgo  y  per- 
juicio de  los  intereses  contrarios  y  garantiza  a  cada  uno  de  los  aliados 
una  firme  aproximación  en  caso  de  guerra." 

Queda  la  posibilidad,  inevitable  para  Wencker,  del  conflicto  con  Nor- 
teamérica. Con  la  guerra  mundial,  el  único  país  que  ha  recibido  ga- 
nancias positivas  ha  sido  el  norteamericano.  Su  poderío  económico  cre- 
ciente traería  para  el  imperio  británico  una  decadencia  indudable.  Por 
ello  es  el  aliado  más  decidido  del  Japón.  Y  éste  se  prepara  de  manera 
ostensible  y  febril  para  esa  guerra:  conquista  con  una  asombrosa  marina 
mercante,  el  comercio  en  todo  el  Pacífico;  influye  en  el  pueblo  para  que 
desee  la  lucha;  estimula  la  publicación  de  libros  que  por  sus  títulos 
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son  una  revelación:  "La  guerra  entre  el  Japón  y  Norteamérica",  repartido 
gratuitamente  en  las  escuelas,  en  el  que  se  habla  de  las  Filipinas,  de  las 
Hawai,  de  California,  como  posibles  colonias  japonesas,  y  de  México 
como  probable  auxiliador  del  Japón.  Acerca  del  canal  de  Panamá  dice: 
"Para  destruir  este  canal,  sólo  es  necesario  un  viejo  barco  cargado  de 
dinamita;  antes  de  que  la  fíota  norteam.ericana  haya  emprendido  su 
marcha  a  Sudamérica,  estaremos  en  posesión  de  las  islas..." 

El  incidente,  no  resuelto  aún,  de  la  islita  de  Yap,  puede  ser  el  pre- 
texto, según  Wencker,  para  romper  las  hostilidades,  que  darán  el  triunfo 
al  Japón  si  pasa  algún  tiempo  más  y  puede  el  imperio  oriental  terminar 
la  construcción  de  su  flota  gigantesca,  ya  comenzada. 

Será  una  conflagración  más  espantosa  aún  que  la  de  1914.  Wencker 
da  la  versión  alemana  sobre  el  final  de  ese  conflicto:  Inglaterra  se  unirá 
al  Japón  en  el  momento  que  crea  oportuno,  y  dictará  a  Francia  la  po- 
lítica que  sea  necesario  seguir  en  Europa.  Alemania  será  una  inmensa 
fábrica  de  material  de  guerra  para  las  potencias  beligerantes,  lo  que  le 
permitirá  rehacerse  en  su  economía  y  reconstituirse  políticamente.  Fran- 
cia y  Alemania  llegarán  a  una  "situación  de  recíproca  inteligencia  amis- 
tosa". Japón  dominará  en  todo  el  Pacífico,  y  los  Estados  Unidos  e 
Inglaterra,  acaso,  formarán  una  gran  potencia  atlántica... 

Enrique  Gay  Calbó. 

La  Habana,  enero,  1922. 
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EL  CONGRESO  FRENTE  A  LA  OPINION  PUBLICA 

Con  una  persistencia  en  el  propósito  digna  de  causa  más  noble, 
el  Congreso  de  la  República  parece  dispuesto  a  conceder  una  nueva 
amnistía,  que  servirá  para  abrir  las  puertas  de  las  prisiones  a  un 
crecido  número  de  delincuentes,  en  los  precisos  instantes  en  que 
la  criminalidad  adquiere  en  nuestro  país  caracteres  pavorosos,  con- 
tinuando su  incremento  progresivo  bajo  el  estímulo  que  le  presta 
la  esperanza  de  una  impunidad,  parcial  o  absoluta,  en  la  cual  se 
confía,  ora  mediante  la  concesión  de  una  amnistía,  ora  por  el  otor- 
gamiento de  un  indulto. 

Parecen  haberse  olvidado,  o  no  han  querido  tomarse  en  con- 
sideración por  el  Poder  Legislativo  de  la  República,  las  atinadas 
manifestaciones  hechas  por  el  Fiscal  del  Tribunal  Supremo  de 
Justicia  en  la  solemne  apertura  de  los  tribunales,  efectuada  en  2 
de  septiembre  de  1918,  con  la  concurrencia  a  dicho  acto  del  Jefe 
del  Estado. 

Afortunadamente,— decía  en  aquella  ocasión  el  Jefe  del  Ministerio 
Fiscal — la  discreción  de  las  Cámaras  y  del  Gobierno,  de  algunos  años 
a  esta  parte,  ha  puesto  límite  a  las  leyes  de  amnistía  por  delitos  co- 
munes y  a  los  decretos  de  indulto  que  nuestra  piedad  congénita  acumuló 
en  otros  tiempos  con  señalado  exceso.  De  la  primera  Intervención  acá, 
se  han  dictado  veintidós  leyes  de  amnistía,  incluyendo  en  este  número 
el  de  los  indultos  generales  otorgados  por  el  Gobierno  Interventor.  Ello 
por  sí  solo  explicaría  una  gran  parte  del  contingente  de  delincuencias 
que  nos  azota. 

Preciso  es  reconocer  que  la  excesiva  benevolencia  con  el  delincuente 
se  convierte  en  dañoso  olvido  y  abandono  de  la  masa  social  cuya  pro- 
tección está  confiada  a  los  tres  poderes  de  la  nación.  Y  preciso  es  ver 
en  el  cumplimiento  de  las  leyes  penales  el  medio  principal,  si  no  el 
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Único  efectivo,  de  impedir  en  lo  posible  la  criminalidad.  Todo  el  mundo 
ha  visto  con  entera  justificación  la  reciente  negativa  de  indulto  acordada 
por  el  señor  Presidente  de  la  República  en  un  caso  de  robo  con  homi- 
cidio, cometido  en  Oriente  por  individuos  de  las  fuerzas  armadas.  Y 
es  que  él  vió,  como  todo  el  país,  la  necesidad  de  aplicar  al  caso  la  pena 
de  muerte.  Pues  bien,  y  hablo  sólo  desde  el  punto  de  vista  de  los  prin- 
cipios, la  misma  necesidad  existe  en  todo  caso  de  aplicar  realmente,  tanto 
esa  como  las  demás  penas,  porque  todas  son  ejemplares. 

Y,  después  de  señalar  el  número  extraordinario  de  suicidios 
ocurridos  en  dicho  año,  que  ascendió  a  799,  llamaba  la  atención 
sobre  el  número  crecidísimo  de  hechos  delictuosos  realizados  en 
el  mismo  período  según  los  datos  estadísticos  recopilados  entonces, 
para  poner  de  relieve 

...cómo  la  falta  de  aplicación  estricta  y  efectiva,  no  ya  de  leyes 
penales,  sino  de  ciertas  disposiciones  reglamentarias,  da  ocasión  a  que 
los  referidos  delitos,  algunos  de  ellos  graves,  se  realicen  con  frecuencia. 

De  los  16,159  delitos  cometidos  durante  el  año  a  que  se  refería 
la  memoria  leída  en  aquella  solemne  ocasión  por  el  Fiscal  del  Tri- 
bunal Supremo  de  Justicia,  decía  éste  que  había 

23  de  parricidio,  99  de  asesinato,  518  de  homicidio,  380  de  disparo  de 
arma  de  fuego,  1,128  de  lesiones,  195  de  imprudencia  con  homicidio  y 
293  con  lesiones:  total  2,636.  Y  ¿a  qué  otra  causa  que  la  ya  enunciada 
se  debe  en  gran  parte,  sin  ninguna  duda,  este  crecido  número  de  de- 
litos contra  las  personas?  En  la  conciencia  de  todos  está:  al  uso  ge- 
neralizado de  las  armas  de  fuego. 

Nuestro  país  es  un  inmenso  arsenal  de  esta  clase  de  armas,  cortas  y 
largas,  en  poder  de  los  particulares.  Las  tenemos  de  todos  los  calibres 
y  procedencias.  En  los  Estados  Unidos  se  asombran  del  número  de 
revólveres  que  se  exportan  para  Cuba.  Rara  es  la  casa  en  que  no  los 
haya.  Personas  de  reconocida  solvencia,  los  poseen.  Entre  la  gente 
impulsiva,  y  los  impulsivos  abundan,  hay  alarde  de  valentía  y  hasta 
punto  de  honor  en  llevar  un  revólver;  y  entre  las  personas  prudentes 
se  reconoce  la  necesidad,  por  lo  menos,  de  guardarlo  en  su  domicilio. 
Por  cualquier  disputa  insignificante,  que  en  otro  tiempo  se  dirimía  con 
los  puños,  se  emplea  hoy  esa  arma.  Se  dispara  con  ella  sin  reparar 
en  si  hay  o  no  personas  próximas  a  aquella  contra  quien  se  tira;  porque 
se  toma  como  muestra  de  cobardía,  tenerla  encima  y  no  sacarla  para 
hacer  oir  la .  detonación,  caiga  quien  caiga.  En  las  luchas  electorales 
es  el  necesario  complemento  del  agente  y  de  muchos  votantes,  con  cáp- 
sulas de  repuesto. . . 
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Esto  decía  en  presencia  del  Primer  Magistrado  de  la  República 
quien  por  razón  de  su  cargo  veíase  compelido  a  señalar  el  origen 
y  las  causas  determinantes  del  gran  desarrollo  de  la  criminalidad 
en  nuestro  país,  especialmente  en  lo  atañadero  a  los  delitos  de 
sangre;  y,  en  vez  de  dictar  leyes  penales  que  los  restrinjan,  nues- 
tras Cámaras  se  disponen  a  votar  una  nueva  ley  de  amnistía,  para 
eximir  de  toda  responsabilidad  a  delincuentes  peligrosos  y  a  pre- 
suntos culpables  que  han  logrado  sustraerse  a  la  acción  persecu- 
toria de  los  Tribunales  de  Justicia,  confiados  en  la  seguridad  de 
que  la  clemencia  de  los  poderes  ptíblicos  habría  de  favorecerlos  en 
época  más  o  menos  cercana. 

Las  amnistías  son  medidas  extraordinarias  que  suelen  dictarse 
con  posterioridad  a  las  grandes  conmociones  de  carácter  político  o 
social,  con  eí  fin  de  liquidar  toda  una  época  de  perturbaciones  y 
conflictos,  haciendo  renacer  la  tranquilidad  material  mediante  el  so- 
ciego  y  la  pacificación  de  los  ánimos.  En  Cuba,  por  el  contrario, 
las  amnistías  suelen  acordarse  periódicamente  en  las  épocas  que 
preceden  a  toda  elección,  como  si  se  tratara  de  libertar  a  los 
elementos  maleados  y  peligrosos  para  que,  con  su  acometividad  y 
sus  ímpetus,  puedan  tomar  parte  activa  en  la  función  comicial, 
alejando  de  las  urnas  y  de  la  propaganda  política  a  los  elementos 
sanos  de  la  sociedad,  poco  dispuestos  a  librar  ruda  y  peligrosa 
batalla  con  los  que  proceden  de  las  cárceles  y  el  presidio. 

En  cuanto  a  los  delitos  contra  la  propiedad,  cuyo  número  ha 
aumentado  también  considerablemente,  habiéndose  radicado  du- 
rante el  pasado  año  en  los  cuarenta  y  dos  Juzgados  de  Instrucción 
que  existen  en  la  República  23,942  causas  criminales,  cifra  que 
excede  en  una  tercera  parte  a  los  16,958  procesos  incoados  en  el 
año  a  que  se  refiere  la  memoria  del  Fiscal  del  Tribunal  Supremo, 
la  nueva  ley  de  amnistía  vendría  a  agravar  la  inseguridad  en  que 
actualmente  se  vive,  por  lo  que  respecta  a  la  propiedad. 

Pero,  con  ser  de  importancia  notoria  el  mal  señalado,  no  es, 
sin  embargo,  su  intensidad,  sino  su  significación,  lo  que  produce 
justificada  alarma  en  la  opinión  pública,  porque  revela  el  propó- 
sito en  los  Cuerpos  Colegisladores  de  actuar  con  menosprecio  de 
la  voluntad  de  los  gobernados  y  en  beneficio  exclusivo,  como  en 
este  caso  ocurre,  de  una  clase,  pequeña  en  su  número  y  poco 
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merecedora  de  ser  atendida  en  sus  pretensiones  con  preferencia 
al  consenso  general. 

La  opinión  pública,  con  rara  unanimidad,  se  ha  mostrado  con- 
traria a  la  concesión  de  la  proyectada  amnistía;  todos  los  órganos 
de  la  prensa,  sin  distinción  de  matices,  han  consignado  su  infon- 
formidad  y  su  protesta;  el  Club  Rotario  de  La  Habana,  constituido 
por  elementos  sociales  de  gran  prestigio  y  ajeno  en  su  actuación 
a  la  política,  también  ha  señalado  la  gravedad  del  mal  que  se  in- 
tenta realizar  o  consentir,  consignando  asimismo  su  oposición  a 
dicha  amnistía.  En  tales  circunstancias,  si  el  Senado  llegara  a 
votar  esa  extemporánea  medida  de  clemencia,  ya  aprobada  por  la 
Cámara  de  Representantes,  se  demostrará  el  propósito  de  legislar 
en  contra  de  la  voluntad  popular,  que  necesariamente  debe  pesar 
en  las  decisiones  de  todo  gobierno  cuya  organización  y  cuyo  origen 
sean  esencialmente  democráticos,  y  quedaría  colocado  el  Congreso 
frente  a  la  opinión  pública,  con  todas  sus  lamentables  conse- 
cuencias. 

El  diario  La  Lucha,  de  esta  ciudad,  en  su  edición  correspon- 
diente al  día  7  de  diciembre  último  publicó,  bajo  el  título  de  La 
ley  de  amnistía,  un  brillante  editorial  cuyos  son  los  siguientes  pá- 
rrafos que  recogemos  en  estas  páginas,  no  sólo  porque  interpretan 
con  exactitud  nuestro  criterio  en  el  asunto,  sino  también  porque 
estamos  seguros  de  que  reflejan  con  fidelidad  la  opinión,  casi 
unánime,  del  pueblo  de  Cuba.    Dicen  así: 

La  Ley  de  Amnistía  ha  sido  llevada  otra  vez  al  Congreso.  No  nos 
extraña.  Hay  en  nosotros  hábitos  de  vida  pública  que  son  más  fuertes 
que  los  golpes  que  recibimos.  Tampoco  queremos  influir  en  el  ánimo  de 
nadie  para  que  las  cárceles  permanezcan  cerradas  para  tales  o  cuales 
delincuentes.  Queremos  sólo  decir  lo  que  pensamos  de  ciertas  tenden- 
cias de  los  elementos  directores  de  la  sociedad  cubana,  y  dejar  después 
que  cada  cual  obre  según  su  conciencia. 

Hace  veinte  años  que  estamos  condenando,  para  perdonarlos  en  se- 
guida, a  los  que  se  ponen  fuera''de  la  Ley;  hace  veinte  años  que  el  mal 
ejemplo  de  un  menosprecio  creciente  a  los  principios  que  sostienen  el 
orden  social  se  va  infiltrando  lentamente  en  las  costumbres  de  nuestro 
pueblo,  que  ve  agrandarse  el  manto  de  la  impunidad  sobre  todos  los 
crímenes  y  sobre  todas  las  faltas;  y  para  proceder  así  hemos  invocado 
sin  cesar  la  excusa  del  período  constituyente  que  atravesábamos  y  la 
necesidad  de  liquidar,  a  cada  momento,  el  pasado,  para  emprender  una 
nueva  vida. 
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Hoy  la  amnistía  vuelve  a  plantearse,  precisamente  cuando  el  caos 
reina  en  nuestra  sociedad;  cuando  se  formulan  denuncias  contra  muchos 
funcionarios  públicos,  fundadas  aparentemente  en  el  necesario  respeto 
a  la  Ley  y  dictadas,  en  realidad,  por  la  pasión  política;  cuando  reina 
por  todas  partes  el  más  completo  desacato  al  principio  de  autoridad,  y 
cuando  ciertos  jefes  de  departamento,  acusados  justa  o  injustamente,  se 
esconden  y  se  niegan  a  dar  la  cara,  confirmando  con  su  torpe  conducta 
las  sospechas  que  acumula  sobre  ellos  la  maledicencia.  Y  nosotros  nos 
preguntamos  si  ese  caos  en  que  ahora  vivimos  se  hubiera  presentado 
si  la  Ley  se  hubiese  cumplido  siempre  de  un  modo  inexorable,  desde 
la  fundación  de  la  República,  y  si  no  es  simplemente  la  triste  conse- 
cuencia del  estado  de  la  conciencia  colectiva  que  el  constante  espectáculo 
de  la  impunidad  ha  ido  creando  en  la  sociedad  cubana. 

Por  eso,  ahora  que  se  requiere  de  nuevo  perdonar,  no  solamente  a 
los  delincuentes  políticos,  sino  a  los  que  tienen  las  manos  manchadas  de 
sangre  por  crímenes  vulgares  y  a  los  que  robaron,  violaron  o  incen- 
diaron, nosotros  levantamos  serenamente  nuestra  voz,  no  para  aconsejar 
que  seamos  implacables  en  el  castigo,  sino  para  pedir  a  nuestros  com- 
patriotas que  mediten  lo  que  van  a  realizar  y  que  traten  de  aprovechar 
las  enseñanzas  de  los  hechos  pasados,  trazando  sobre  ellas  las  líneas 
,    de  conducía  que  nos  convenga  seguir. 

¿Conviene  a  los  intereses  morales  de  Cuba  que  se  dicte  una  nueva 
Ley  de  Amnistía?  Si  se  cree  que  así  se  educa  y  se  prepara  a  nuestro 
pueblo  para  el  disfrute  de  la  libertad  y  para  que  cumpla  estrictamente 
sus  deberes  en  la  vida  pública  y  en  el  orden  privado,  hágase  sin  demora 
la  Ley  y  ábranse  de  par  en  par  las  puertas  de  los  presidios.  Si  se 
piensa  que  nos  interesa  ir  más  lejos  y  declarar  de  una  vez,  a  la  faz  del 
mundo  que  aquí  todo  es  lícito,  que  todo  está  permitido  y  que  son  in- 
necesarios entre  nosotros  los  códigos  y  los  tribunales  de  justicia,  declá- 
rese así  en  buena  hora  y  será  mejor  que  estar  fluctuando  entre  el 
perdón  y  el  castigo,  como  si  careciésemos  por  completo  de  convicciones. 

Cuba  Contemporánea,  al  consignar  su  opinión  contraria  a  la 
proyectada  amnistía,  espera  del  Poder  Legislativo  que  desista,  en 
definitiva,  de  aprobarla;  pero  si  así  no  fuera  y  llegara  a  ser  votada 
por  las  Cámaras,  confía  en  que  el  Poder  Ejecutivo,  inspirándose 
en  un  alto  concepto  de  defensa  social,  habrá  de  poner  su  veto  a 
la  expresada  resolución,  haciendo  uso  de  la  prerrogativa  que  la 
Carta  Fundamental  de  la  República  pone  a  su  alcance  para  que 
pueda  ejercerla  en  casos,  como  éste,  en  que  se  trata  de  lesionar 
derechos  fundamentales  de  la  sociedad:  el  de  la  vida,  el  de  la 
seguridad  individual  y  el  de  la  propiedad. 
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Han  llegado  a  nuestro  poder,  remitidas  por  sus  directores  o  editores, 
las  siguientes  publicaciones  periódicas,  cuyo  envía  agradece  Cuba  Con- 
temporánea: 

A  Águia  (Río  de  Janeiro;  Brasil),  mensual. 
Acacia   (Manila;  Filipinas),  quincenal. 
Adelante  (Salto;  Uruguay),  mensual. 

Anales  de  la  Academia  de  la  Historia  (La  Habana;  Cuba),  bimestral. 

Anales  de  Instrucción  Primaria  (Montevideo;  Uruguay),  mensual. 

Anales  de  la  Dirección  de  Sanidad  Nacional  (Caracas;  Venezuela),  trimestral. 

Ateneo  de  Honduras   (Tegucigalpa ;  Honduras),  mensual. 

Atlacatl  (San  Salvador),  mensual. 

Boletín  de  la  Academia  Nacional  de  Historia  (Quito;  Ecuador),  bimestral. 

Boletín  de  la  Biblioteca  Nacional  del  Ecuador  (Quito;  Ecuador),  mensual. 

Boletín  de  la  Cámara  de  Comercio  de  Honduras  (Tegucigalpa;  Honduras),  mensual. 

Boletín  de  la  Escuela  Normal  de  Varones  (Tegucigalpa;  Honduras). 

Boletín  de  la  Facultad  de  Derecho  y  Ciencias  Sociales  (Córdoba;  Argentina). 

Boletín  de  la  Real  Academia  Española  (Madrid;  España),  bimestral. 

Boletín  de  la  Unión  Panamericana  (Washington;  E.  U.  A.),  mensual. 

Boletín  del  Centro  de  Estudios  Americanistas  de  Sevilla  (Sevilla;  España),  mensual. 

Boletín  del  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores   (Montevideo;  Uruguay),  mensual. 

Boletín  del  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores  (San  Salvador). 

Boletín  del  Museo  Social  Argentino   (Buenos  Aires;  Argentina),  quincenal. 

Boletín  Oficial  de  la  Cámara  de  Comercio,  Industria  y  Navegación  de  la  Isla  de  Cuba 

(La  Habana;  Cuba),  mensual. 
Bulletin  de  L'Amérique  Latine  (Paris;  Francia),  mensual.  ^ 
^a  Ira  (Amberes;  Bélgica),  mensual. 
Caras  y  Caretas  (Buenos  Aires;  Argentina),  semanal. 
Centro  América  (Guatemala;  Guatemala),  trimestral. 
Cerebro  (Buenos  Aires;  Argentina),  bimestral. 
Cosmópolis  (Madrid;  España),  mensual. 
Cromos  (Bogotá;  Colombia),  semanal 

Crónica  Médico-Quirúrgica  (La  Habana;  Cuba),  mensual. 
Cuba  Pedagógica  (La  Habana;  Cuba),  quincenal 
Cultura  (Guayaquil;  Ecuador),  semanal 
Cultura  Venezolana  (Caracas;  Venezuela),  mensual. 
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Revista  de  Economía  Argentina  (Buenos  Aires;  Argentina),  mensual. 
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LA  INDOLENCIA  CUBANA 


lADA  pudiera,  amigos  míos,  serme  más  grato  que  la 
invitación  que  me  habéis  hecho  a  daros  algunas  con- 
ferencias sociales  y  políticas,  porque  semejante  invi- 
I  tación  prueba  que  comprendéis  muy  bien  la  gravedad 
de  la  situación,  en  vísperas  de  tomar  en  nuestras  manos  los  des- 
tinos de  la  patria,  y  el  propósito  que  abrigáis  de  haceros  merece- 
dores, por  el  estudio,  de  vuestra  nueva  condición  de  pueblo  libre 
y  soberano.  Estos  días,  en  efecto,  son  críticos:  Todo  induce  a  es- 
perar que,  muy  en  breve,  será  exclusivamente  nuestra  esa  Cuba, 
esa  patria  que  llevamos  en  el  alma,  que  es,  mejor  dicho,  nuestra 
alma  misma,  puesto  que  de  Cuba  recibimos  todo  aliento,  en  Cuba 
pensamos  sin  interrupción,  por  Cuba  nos  movemos,  con  Cuba  llo- 
ramos o  sonreímos,  a  Cuba  le  damos  cuanto  nos  pide,  y  si  nos 
pidiera  la  vida  se  la  daríamos,  y  hasta  en  el  sueño,  cuando  el 
dormido  sér  yace  sin  voluntad  ni  conciencia,  todavía  persiste  des- 


(*)  Conferencia  dada  a  los  obreros  cubanos  emigrados  durante  la  última  guerra  de 
independencia,  en  la  "Sociedad  de  Trabajadores",  de  Key  West,  el  12  de  diciembre  de 
1897.  Cuba  Contemporánea  se  complace  en  publicar  este  interesante  trabajo,  hasta 
ahora  inédito,  en  el  cual  se  exponen  temores  y  preocupaciones  cuya  justificación  se  ha 
visto  plenamente  comprobada  después  de  instaurada  la  República,  hasta  el  punto  de 
tener  ahora  palpitante  actualidad  muchas  de  las  afirmaciones  hechas  por  el  autor,  en  forma 
hipotética,  hace  justamente  un  cuarto  de  siglo. 
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pierta  en  nosotros  una  imagen:  Cuba.  Pero  no  basta  que  la 
amemos;  es  necesario  que  nuestro  amor  sea  fecundo  y  provechoso 
para  ella,  que  sepamos  darle  paz,  justicia,  libertad,  progreso,  ri- 
queza, es  decir,  decoro  y  felicidad.  Y  ¿cómo  ofrecerle  tales  dones, 
si  no  los  tenemos  en  nosotros  mismos,  si  no  somos  pacíficos,  justos, 
libres,  progresistas  y  trabajadores?  Así  lo  entendéis,  amigos  míos, 
y  al  congregaros  aquí  para  que  un  viejo  cubano  como  yo  os  hable 
de  estas  cosas,  mostráis  que  queréis  ser,  que  sois  ya  dignos  obreros 
de  esa  felicidad  que  hay  que  labrarle  a  Cuba.  ¡Lástima  que  no 
pueda  yo  corresponder  a  la  invitación  de  una  manera  satisfactoria, 
señalándoos  con  claridad  los  caminos  por  donde  se  llega  al  ge- 
neroso fin  que  perseguimos!  Pero  poco  valgo,  no  soy  en  realidad 
sino  un  hombre  a  la  vez  soñador  y  reflexivo,  algo  conocedor  de 
la  vida  y  de  los  hombres,  que  ha  sufrido  mucho,  mas  en  quien  el 
sufrimiento,  lejos  de  endurecer,  ha  ablandado  el  corazón,  lleván- 
dolo a  amar  en  lugar  de  aborrecer.  No  soy,  pues,  más  que  un 
simple  compañero  que  aspira,  por  su  misma  modestia  y  la  since- 
ridad de  su  palabra,  a  despertar  o  avivar  ideas  y  sentimientos  que 
existen  en  vosotros,  aguardando  tal  vez,  para  aparecer  y  entrar  en 
actividad,  el  llamamiento  de  una  voz  hermana. 

Sí,  el  obrero  cubano  debe  despertar  al  nuevo  día  que  ya  asoma. 
Su  espíritu,  en  verdad,  ha  estado  adormecido.  Y  se  comprende. 
Como  colono  español,  no  era  nada;  nada  tampoco,  como  proletario, 
en  la  vieja  sociedad.  ¿Qué  de  extraño  que  hiciera  lo  que  ha  he- 
cho: trabajar  sin  entusiasmo,  divertirse  locamente  y  despreocuparse 
de  un  mundo  que  nunca  se  ocupaba  en  él?  Los  mismos  vicios  que 
adquiriera  encuentran,  si  no  justificación,  explicación  al  menos  en 
su  estado  de  inferioridad  y  de  abandono. 

Pero  la  escena  cambia,  la  colonia  desaparece  barrida  y  devorada 
por  huracán  de  fuego,  y  sobre  el  suelo  purificado  se  levanta  una 
república. 

Con  la  escena,  es  natural  que  cambien  también  los  personajes: 
bien  cuadraba  el  colono  en  la  colonia;  mal  cuadraría  el  colono  en 
la  república.  La  república  quiere  republicanos,  y  no  es  republi- 
cano quien  no  tenga  vivísima  conciencia  de  sus  derechos  y  de- 
beres, quien  no  estime  como  su  mejor  título  su  ciudadanía,  quien 
no  muestre  mayor  interés  por  el  bien  de  la  comunidad  que  por  el 
suyo  propio.   Si,  amigos  míos;  hay  que  matar  en  nosotros  al  co- 
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lono,  hay  que  aniquilar  al  hombre  indolente,  frivolo  y  vicioso  que 
en  nosotros  llevamos,  hay  en  fin  que  hacer  de  modo  que  esos  to- 
rrentes de  sangre  que  en  Cuba  se  derraman,  sean  el  bautismo  de 
un  hombre  nuevo,  del  republicano.  Porque  esa  sangre  la  tenemos 
sobre  nuestras  frentes,  y  brillará  como  aureola  si  acertamos  a 
regenerarnos;  pero  parecerá  borrón  o  mancha  criminal  si  perse- 
veramos en  el  vicio,  porque  será  sangre  que  se  habrá  vertido  inú- 
tilmente. No  se  hace  esta  revolución  para  lanzar  de  la  Isla  a  los 
españoles  y  ocupar  sus  asientos  en  el  festín  de  la  desvergüenza  y 
de  la  explotación:  hácese  por  el  contrario  para  desbaratar  ese 
festín,  para  que  no  haya  quien  engorde  y  ría  a  expensas  de  quien 
enflaquece  y  llora,  para  que  no  haya  en  una  palabra  explotadores 
ni  explotados.  Mas  ¿cómo  obtener  tal  fin,  si  el  pueblo  no  logra 
sacudir  su  inveterada  apatía  de  colono,  si  se  muestra  incapaz  de 
prestar  atención  continua  a  los  asuntos  serios  y  no  se  decide  a 
manejar  virilmente  sus  intereses  propios?  Si  a  pueblo  semejante 
volviese  alguien  a  explotarlo,  quejaríase  sin  razón,  pues  para  que 
lo  exploten  ha  nacido. 

Vosotros,  amigos  míos,  no  sois  de  los  apáticos,  y  el  solo  hecho 
de  haber  fundado  esta  asociación  de  trabajadores  y  de  pedir  a  com- 
pañeros como  yo  que  os  den  conferencias  sociales  y  políticas,  de- 
lata vuestro  noble  afán  de  regeneración  y  vuestro  firme  propósito 
de  ser  mañana  buenos  ciudadanos.  Mis  palabras  de  censura  deben, 
sin  embargo,  resonar  en  esta  sala,  para  que,  subrayadas  por  vuestra 
aprobación,  traspasen  con  mayor  brío  los  muros  que  nos  cercan  y 
vayan  a  sacudir  más  bruscamente  a  los  dormidos.  Es  deber  nues- 
tro ser  francos  en  esta  hora  delicada.  No  sería  amigo  vuestro 
quien  os  dijese:  "Obreros,  la  redención  de  la  patria  es  cosa  hecha, 
pronto  podréis  gozar  de  la  libertad  y  sacarle  provecho  a  vuestra 
soberanía."  No;  vuestro  verdadero  amigo  será  quien  os  diga  por 
el  contrario:  "Obreros,  la  independencia  de  Cuba  es  cosa  hecha; 
pero  su  libertad,  su  dignidad  y  su  ventura  son  cosas  por  hacer:  no 
es  libre  ni  soberano  quien  no  merece  serlo;  suponemos  que  la  li- 
bertad es  un  don  del  cielo,  cuando  es  en  realidad  una  conquista,  y 
conquista  que  hay  que  empezar  a  realizar  sobre  nosotros  mismos: 
mientras  el  capricho  o  la  pasión  nos  mueva,  nos  ciegue  la  igno- 
rancia y  la  indolencia  nos  encoja,  no  seremos  libres,  no  seremos 
hombres:  hay  que  iluminar,  la  razón  y  fortalecer  la  voluntad,  y 
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entonces,  cuando  la  razón  sepa  dirigir  y  la  voluntad  ejecutar,  en- 
tonces, libres  ya  en  nosotros  mismos  y  aptos  para  equilibrar  bien 
nuestros  derechos  y  deberes,  sabremos  labrar  nuestra  libertad  so- 
cial."  Tal  es  el  lenguaje  que  el  amor  a  Cuba  me  dicta  en  estos 
momentos,  compatriotas.    Nadie  quiere  a  nuestro  país  más  que 
yo,  nadie  tiene  más  fe  que  yo  en  su  buen  natural  y  su  capacidad. 
Pero  el  pueblo  cubano,  entre  sus  defectos,  tiene  algunos  que  es 
preciso  corregir  a  todo  trance,  porque  son  incompatibles  con  los 
propósitos  que  abrigamos  de  fundar  una  república  sincera  y  vigo- 
rosa.   Entre  tales  defectos,  acaso  ninguno  sea  tan  grave,  en  este 
sentido,  como  la  indolencia.    Esta  indolencia  nos  es  sin  duda  na- 
tural.   Primeramente,  procedemos  de  españoles  los  cubanos  blan- 
cos, y  de  africanos  los  cubanos  de  color,  es  decir  de  dos  razas  igual- 
mente perezosas.    Somos,  luego,  hijos  de  Cuba,  tierra  ardiente  y 
tierra  rica,  donde  si  el  sol  abate  las  fuerzas,  la  naturaleza  en  com- 
pensación se  deja  arrebatar  con  poco  esfuerzo  el  alimento.  Y 
hemos  vivido,  por  último,  en  perenne  tutela  colonial,  recluidos  en 
el  hogar,  sin  acción  ni  significación  en  la  vida  pública,  sin  aliento 
para  la  iniciativa  ni  premio  para  la  diligencia,  sin  campo  para  el 
ejercicio  de  la  voluntad.    Estas  tres  causas  no  han  sido  sin  em- 
bargo, en  mi  concepto,  bastante  poderosas — parece  increíble — para 
darnos  una  indolencia  radical  e  incurable,  como  la  de  ciertos  pue- 
blos orientales.   En  estos  pueblos  la  pereza  física  y  la  pereza  in- 
telectual corren  parejas,  o  se  arrastran  parejas,  mejor  dicho.  El 
hombre,  ligado  flojamente  en  sociedad,  sometido  en  su  creencia 
a  un  poder  superior  incontrastable  y  respirando  en  el  seno  de  una 
naturaleza  dulce  y  generosa,  vive  echado  en  tierra,  embriagado 
por  el  narcótico  o  despierto  a  medias  en  la  vaguedad  de  la  con- 
templación.   No  es  ésta,  por  fortuna,  la  indolencia  del  cubano. 
Nervioso  y  vehemente,  el  cubano,  a  la  menor  excitación,  se  mueve 
con  suma  agilidad,  y  mientras  dura  el  estímulo,  muéstrase  infa- 
tigable, entra  en  lucha,  la  sostiene  con  ahinco,  despliega  en  ella 
cualidades  preciosas,  la  inteligencia  se  le  afina,  inflámasele  el  co- 
razón, despiértasele  imperiosa  la  voluntad,  hínchasele  el  músculo 
y  pénesele  como  de  acero;  es,  en  fin,  hombre  poderoso,  que  se 
marca  un  objeto  y  lucha  sin  descanso  hasta  alcanzarlo. 

Precisamente  tenemos  ahora  en  este  Cayo  un  ejemplo  del 
ardor  inextinguible,  del  entusiasmo  delirante  y  de  la  gran  perse- 
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verancia  del  cubano  cuando  se  excita.  Hace  cuatro  meses  que  a 
todas^  horas,  día  y  noche,  vivimos  entre  el  zumbido  de  los  flies  de 
las  pelotas  y  de  los  golpes  secos  de  los  hits.  Salta  la  pelota  con 
solemnidad  los  lunes  junto  a  la  brisa;  salta  menos  solemnemente 
entre  semana  en  improvisados  matchs  y  salta  sin  solemnidad  nin- 
guna, de  sol  a  sol,  en  todas  las  esquinas  y  patios  y  solares  de  la 
población,  en  un  match  de  muchachos  que  no  se  acaba  nunca.  Los 
hombres  acortamos  el  trabajo  para  no  perder  el  juego  y  discutimos 
muy  largamente  si  pisó  la  primera  base  el  jugador  que  llegó  a 
segunda;  nuestras  lindas  cubanitas  contraen  penosamente  los  fres- 
cos labios  para  articular  la  jerga  bárbara  y  no  conciben  ya  a  Cupido 
sino  armado  de  bat  y  con  medias  azules  o  "punzó",  y  nuestros  ni- 
ños. . .  ¡oh!  desde  que  hay  pelota,  no  se  ha  dado  bien  una  lección, 
ni  se  ha  hecho  un  mandado  en  regla,  ni  ha  habido  bolsa  bastante 
para  comprar  zapatos,*  ni  árnica  suficiente  para  lavar  chichones. 
Los  hijos  nuestros,  las  esperanzas  del  mañana,  se  nos  atrasan  en 
instrucción,  se  nos  envician  y  se  nos  enferman  con  tan  desmedido 
abuso;  mas  ¿qué  hacer  si  el  ejemplo  lo  toman  de  los  grandes? 

Pero  no  es  mi  ánimo,  queridos  compatriotas,  hacer  la  crítica 
de  esta  diversión,  aunque  esté  adquiriendo  el  carácter  y  las  pro- 
porciones de  una  calamidad.  Mi  único  objeto  es  demostrar,  con- 
este  hecho  palpitante,  que  la  indolencia  cubana  no  es  indolencia 
física,  que  el  cubano  es  vivo  y  ardiente  cuando  quiere  y  muy  capaz 
de  mantener  largo  tiempo  activa  su  voluntad.  Nuestra  indolencia 
es  más  bien  mental,  y  consiste  en  la  indiferencia  casi  absoluta  con 
que  sabemos  mirar  los  asuntos  serios,  especialmente  los  que  co- 
rresponden a  la  vida  pública.  Apenas  hay  vínculos  sociales  entre 
nosotros,  ignoramos  la  vida  colectiva,  somos  en  cierto  modo  to- 
davía el  colono  acostumbrado  a  no  cuidar  más  que  de  sí  mismo, 
único  derecho  que  se  le  concedía,  ya  que  en  su  suelo,  que  no  podía 
llamar  patria,  un  poder  extraño  se  encargaba  de  gobernarlo  y  de 
administrar  sus  intereses  generales.  No  fuimos  así  nunca  un  ver- 
dadero pueblo,  y  aun!  el  solo  ideal  que  nos  fué  común,  el  de  la  in- 
dependencia, como  era  subversivo,  no  pudo  reunimos  exterior- 
mente  ni  despertar  en  nosotros  el  sentimiento  de  la  solidaridad. 
En  cambio,  fomentábase  en  el  cubano  la  frivolidad,  y  también  la 
prodigalidad,  no  poniéndose  coto  alguno  a  sus  diversiones  y  pla- 
ceres, procurándose  por  el  contrario  que  el  oprimido  se  sintiese 
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absolutamente  libre  en  el  campo  del  vicio  y  del  libertinaje,  para 
que  esa  expansión  insana  le  impidiera  buscar  expansiones  de  otro 
orden.  Esta  pérfida  política  obtuvo  tan  brillante  éxito,  que  a  un 
Gobernador  General  le  fué  dado  decir  que  con  un  violín  se  podía 
m.anejar  a  los  cubanos. 

Estamos  todavía,  mis  buenos  amigos,  sufriendo  las  consecuen- 
cias de  semejante  régimen:  todavía  nos  atrae  más  la  lejana  or- 
questa que  preludia  los  voluprjoscs  compases  de  un  danzón,  que 
la  voz  del  tribuno  que  nos  llama  en  la  sala  solitaria  para  hablamos 
de  nuestros  más  vitales  intereses;  todavía  nos  placen  más  las 
agrupaciones  silenciosas  que  se  agitan  en  los  sombríos  rincones 
de  los  ocultos  garitos,  que  la  asociación  franca  y  cordial  de  los 
abiertos  institutos  de  instrucción  y  de  recreo.  Pero  ese  mismo 
hecho  de  haber  sido  modelado  nuestro  carácter  principalmente  por 
el  régimen  opresor  y  pérfido  a  que  hemos  estado  sometidos,  indica 
al  propio  tiempo  que  alguno  de  nuestros  defectos  son  en  gran 
parte  artificiales  y.  por  lo  tanto,  corregibles.  No  importa  que, 
como  hemos  visto,  procedamos  de  razas  perezosas  y  seamos  hijos 
de  tierra  tropical:  tenemos  por  fortuna  un  temperamento  fácil- 
mente excitable,  que  no  nos  deja  caer  en  la  incurable  pereza  fí- 
sica de  otros  pueblos.  De  manera  que  si  logramos  que  nos  ex- 
citen los  intereses  superiores  de  la  vida  como  nos  excitan  sus  pla- 
ceres, seremos  perfectam.ente  aptos  para  labrar  y  mantener  nuestra 
felicidad  social.  Ahora  bien;  el  remedio  está  en  nuestras  manos: 
la  reflexión  profunda,  la  refiexión  sostenida  puede  hacemos  com- 
prender la  necesidad  de  darle  todo  su  valor  a  los  asuntos  serios, 
y  la  voluntad  debe  en  seguida  esforzarse  en  atenderlos:  que  ya 
luego  el  hábito  facilitará  esa  atención  y  acabará  por  dotamos  de 
una  seriedad  enteramente  natural. 

Otra  prueba  de  que  el  cubano  no  adolece  de  pereza  física  y 
es  por  el  contrario  activo,  más  activo  que  uno  de  sus  progenitores, 
el  español,  es  que  todo  el  trabajo  rudo  de  Cuba  le  ha  tocado  a  él, 
que  es  quien  ha  labrado  los  campos  y  recogido  las  cosechas,  quien 
ha  creado  y  mantenido  las  pocas  industrias  del  país,  quien  ha  es- 
tudiado y  ejercido  las  profesiones  liberales  y  desempeñado  los 
oficios,  mientras  el  español  tomaba  para  sí  las  sedentarias  y  có- 
modas tareas  del  oficinista  gubernamental  y  del  mercader  de  mos- 
trador. 
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No  hay,  pues,  que  luchar  sino  para  darle  al  cubano  una  con- 
ciencia clara  de  su  nueva  situación.  Ya  ha  desaparecido  la  colonia; 
en  su  lugar  se  alzará  mañana  una  república.  Mas  ¡ay  de  esa  re- 
pública, si  llevamos  a  ella  nuestros  vicios  coloniales!  ¡Ay,  si  el 
pueblo  persiste  en  su  apatía  y,  ávido  solamente  de  goces  materiales, 
abandona  la  gestión  de  sus  propios  intereses  en  manos  de  los  pocos 
que  se  dispongan  a  encargarse  de  ella!  El  gobierno  habrá  caído 
en  poder  de  una  oligarquía,  la  explotación  comenzará,  la  seguirá 
la  tiranía,  y  entonces  el  cubano  patriota  y  pensador,  si  alguno 
queda,  se  preguntará,  con  llanto  de  dolor  y  de  vergüenza,  ¿para 
qué  predicó  y  murió  Martí,  para  qué  combatió  y  murió  Maceo, 
para  qué  lucharon  y  perecieron  generaciones  de  cubanos,  para 
qué  se  arrasó  la  Isla,  y  se  derribó  el  hogar,  y  se  deshizo  la  fa- 
milia, para  qué  se  atrajo,  en  fin,  a  fuerza  de  heroísmo,  la  atención 
del  mundo  sobre  Cuba,  si  todo  debía  parar  en  la  criminal  resurrec- 
ción de  aquello  que  con  justicia  se  mató;  si  lo  que  se  creyó  sa- 
cudida iracunda  de  un  pueblo  que  se  juzgaba  superior  a  su  con- 
dición, no  era  más  que  genialidad  de  esclavo,  que  sólo  quería 
cambiar  de  yugo;  si  aun  después  de  echados  los  españoles  de  la 
tierra,  quedaba  en  ella  imperando  lo  español? 

Y  esto  sucederá  inevitablemente  si  no  nos  transformamos,  si  no 
nos  ponemos  a  la  altura  de  nuestra  nueva  dignidad  de  pueblo  so- 
berano. Porque  hay  que  fijarnos  bien  en  esto:  quien  debe  do- 
minar, quien  debe  gobernar  en  Cuba  es  el  pueblo;  para  él  se 
hace  la  república,  para  que  sea  su  espíritu  el  que  prevalezca;  para 
que  formando,  como  forma,  la  inmensa  mayoría  de  la  nación,  sea 
su  voluntad  la  que  se  imponga.  El  pueblo  dirige  con  su  voto 
desde  abajo  y  puede  aspirar  a  obrar  también  desde  las  esferas 
del  gobierno  y  la  administración,  pues  en  las  repúblicas  democrá- 
ticas no  se  le  pregunta  a  nadie  de  dónde  procede,  sino  lo  que 
vale,  y  aun  el  humilde  obrero  puede  ocupar  la  Presidencia,  si  por 
sus  virtudes  y  méritos  conquistó  el  beneplácito  de  sus  conciuda- 
danos. Pero  la  simple  emisión  del  voto  es  cosa  grave,  por  la  res- 
ponsabilidad moral  que  entraña,  e  implica,  o  debe  implicar  por  lo 
menos,  el  conocimiento  exacto  de  aquello  que  es  objeto  de  la  vo- 
tación. Y  ¿cómo  adquirir  ese  conocimiento,  si  el  pueblo  desdeña 
la  lectura  del  periódico,  la  discusión  en  el  seno  de  las  asociaciones 
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del  Partido  y  las  enseñanzas  de  la  tribuna  popular,  prefiriendo 
quedarse  en  casa  o  irse  a  sus  diversiones  favoritas?  Y  aun  el 
acto  mismo  de  depositar  el  voto  es  entre  nosotros  materia  de  es- 
casa importancia,  al  parecer.  El  ciudadano  se  dice:  ¿a  qué  mo- 
lestarme en  llevar  mi  papeleta  a  la  urna?  ¿qué  significa  la  pérdida 
de  mi  voto,  cuando  todos  mis  correligionarios  van  a  votar  lo  que 
yo  quiero?  De  modo  que  este  ciudadano  se  abstiene  de  votar, 
confiando  en  que  ningún  compatriota  suyo  será  tan  perezoso  como 
él.  Mas,  como  cada  otro  ciudadano  va  repitiéndose  a  sí  mismo  el 
admirable  razonamiento  de  la  desidia  universal,  la  urna  quédase 
vacía  y  la  votación  se  pierde. 

No,  amigos  míos;  es  indispensable  elevarnos  a  una  concepción 
más  alta  de  nuestros  deberes,  es  indispensable  hacernos  dignos  de 
esa  patria  que  se  nos  está  creando,  que  va  surgiendo  ya  entre  los 
resplandores  del  incendio  y  sobre  un  mar  de  lágrimas  y  sangre. 
Y  ya  que  poseemos  excelentes  condiciones  para  el  gobierno  propio, 
como  son  nuestra  armónica  y  clara  inteligencia,  nuestra  notable 
cultura,  nuestra  gran  libertad  de  espíritu,  nuestra  facultad  de  asi- 
milación, nuestras  latentes  energías  de  carácter  y  los  abundantes 
y  variados  recursos  de  nuestro  incomparable  suelo,  no  lo  echemos 
todo  a  perder  por  nuestra  frivolidad  y  nuestra  dejadez  entera- 
mente coloniales.  Sería  un  crimen,  y  al  propio  tiempo  una  ver- 
güenza, que  nos  dejaría  cubiertos  de  ridículo  a  los  ojos  de  la 
humanidad. 

En  Europa,  amigos  míos,  es  muy  común  figurarse  a  nuestro 
pueblo  como  uno  de  esos  pueblos  orientales,  que  vegetan  en  la 
molicie,  perdidos  en  las  dulzuras  del  narcotismo  y  la  contemplación. 
Muy  frecuentemente  he  visto  representar  a  Cuba  con  las  formas  de 
una  joven  trigueña,  lánguida  y  hermosa,  medio  tendida  en  flexible 
hamaca,  a  la  sombra  del  tupido  plaíanal,  embriagándose  con  el 
fragante  humo  de  un  cigarrillo,  mientras  una  negrita,  detrás  de 
ella,  la  refresca  con  un  gran  abanico  de  anchas  plumas. 

Esta  imagen,  por  graciosa  que  sea,  nos  desfavorece  en  nuestra 
justa  pretensión  de  pueblo  varonil;  pero,  por  fortuna,  es  en  el 
fondo  una  imagen  falsa,  que  podemos  hacer  rectificar.  Es  preciso 
que,  por  nuestra  conducta,  alcancemos  que  el  mundo  no  nos  re- 
presente sino  en  la  forma  de  un  joven  ágil  y  robusto,  erguido  so- 
bre un  inmenso  campo  cultivado,  pisando  una  cadena  rota,  la 
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frente  ceñida  con  el  gorro  frigio,  la  mirada  serena  levantada  al 
horizonte,  la  mano  izquierda  tocando  el  pomo  del  machete  redentor, 
colgado  al  cinto,  y  con  la  derecha  empuñando  el  timón  de  un 
arado,  clavado  profundamente  en  la  tierra  generosa. 


Diego  Vicente  Tejera. 
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AIA  sobre  la  ciudad  una  lluvia  fina,  tenaz.  Desde  las 
ventanas  del  "Círculo"  veíanse  las  aceras  mojadas  y 
el  chapoteo  de  la  multitud  entre  los  charcos,  bajo  los 
paraguas  oscilantes.  A  pesar  del  aspecto  invernizo 
de  la  tarde  y  de  estar  cerca  el  fin  de  octubre,  el  calor  recordaba 
los  sopores  de  agosto.  Del  salón  de  juego  llegaba  hasta  allí  ru- 
mor de  fichas,  de  voces:  rumor  de  pasión  y  tumulto,  que  hacía 
más  placentero  aquel  remanso,  donde  algunos  socios  dormitaban 
en  los  sillones  cuando  Manuel  Galarraga  entró  a  dar  un  vistazo. 
Desde  una  de  las  poltronas,  Abelardo  Mina,  el  de  Mina,  lo  saludó 
con  familiaridad. 

— ¡Hola  ilustre!...    ¿También  tenemos  miedo  a  mancharnos 
las  botitas  nuevas?. . .   Ya  he  leído  ese  último  libro.  Muy  bien... 
Acerqúese...    Tomaremos  algo  para  hacer  tiempo.   ¿Un  whiski? 
— ^Bueno.    Creí  que  se  habría  embarcado  usted  ya. 
— Hombre,  sin  despedirme. . .    Me  voy  la  semana  que  viene. . . 
Tres  añitos  de  ausencia. 

Poco  después,  con  la  mesita  y  las  copas  de  oro  chispeante  en- 
tre ambos,  fumaban  en  silencio.  El  de  Mina,  que  de  rato  en  rato 
contraía  la  frente  como  si  diera  gesto  a  un  monólogo  del  que 
callaba  las  palabras,  dijo,  de  pronto,  incorporándose: 

— Hombre,  usted  que  es  escritor. . .  ¿Ha  hecho  usted  alguna 
vez  un  folletín? 

— ¡  Caramba,  no ! . . .    No  es  mi  género. 
— Claro,  dispense. . . 

— No  crea  que  me  ofendo . . .  Ningún  género  literario  es  fácil 
si  se  lleva  a  la  perfección.  Por  lo  común,  los  folletines  están  es- 
critos de  una  manera  abominable.    Los  malos  suelen  ser  invero- 
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símiles  sin  grandeza,  absurdos  con  trivialidad...  Pero  los  fo- 
lletinistas  de  primer  orden,  han  de  tener  fantasía,  don  de  lo  di- 
verso y  gracia  para  las  coordinaciones. . .  ¡No  sabe  usted  lo  di- 
fícil que  es  olvidar  lo  que  se  sabe  y  cerrar  los  ojos  a  lo  externo, 
a  lo  lógico,  para  ver  sólo  la  realidad  inverosímil!  De  ahí  el  en- 
canto de  los  primitivos  en  todas  las  artes...  El  tesón  preciso 
para  que  lo  cotidiano  fácil  de  observarse,  no  se  sobreponga  a  lo 
creado  imaginativamente,  debe  ser  casi  doloroso,  cuando  no  es  uno 
de  esos  dones  injustos  de  la  Naturaleza...  ¡Ahí  es  nada  un 
f olletinista !  Entre  Oberman  y  Los  Tres  Mosqueteros,  no  puede 
dudarse. 

— Entonces,  ¿usted  cree  que  el  folletín  nace  en  la  imaginación 
del  novelista  sin  que  el  mundo  le  dé  su  savia? 

— Casi  ninguna,  y  ese  escollo  primordial  es  su  mérito  mayor. 
Si  el  folletinista  computase  con  la  realidad  sus  creaciones,  las 
rompería.  Si  se  sirven  tan  a  menudo  de  la  Historia,  es  precisa- 
mente por  el  carácter  inhumano  de  ésta.  Los  personajes  de  fo- 
lletín constituyen  una  fauna  aparte  y  no  son  ni  ángeles,  ni  de- 
monios, ni  hombres.  El  mínimo  elemento  humano  de  que  se  sirve, 
ha  de  mirarlo  con  una  lupa  y  ha  de  someterlo  a  movimientos 
descompasados.  ¿No  conoce  usted  "el  nuevo  acelerador",  de 
Wells?  Pues  un  chisme  así  debe  de  existir  en  la  cabeza  de  los 
novelistas  por  entregas,  Y  cuando  escriben,  por  ejemplo:  "La 
condesa  se  levantó  cual  movida  por  un  resorte",  no  se  abandonan 
al  imán  de  un  lugar  común  de  la  retórica  barata,  sino  que  dicen 
algo  cierto.  Sin  ese  resorte,  la  condesa,  el  conde,  el  amante,  y 
las  cosas  que  sienten  y  piensan,  no  serían  las  mismas. 

— Sí,  sí...  La  conferencia  no  está  mal.  Pero  como  preci- 
samente yo  acabo  de  vivir  varios  días  en  pleno  folletín,  resulta 
que  no  puedo  compartir  su  juicio...  No  crea  que  se  trata  sólo 
de  una  aventura  novelesca;  no.  Ha  sido  el  verdadero  folletín,  con 
su  recién  nacido  abandonado  en  el  quicio  de  una  mansión  rica 
para  empezar,  y  sus  escenas  de  arrepentimiento,  sus  sobrehumanas 
abnegaciones,  sus  casualidades  providenciales...  Ea,  voy  a  con- 
társelo... Le  aseguro  que  no  ha  de  aburrirse...  Sigue  llo- 
viendo y  el  cielo  no  aclara.  Si  escampa  y  no  he  logrado  intere- 
sarle, ponemos  el  clásico  "se  continuará",  y  asunto  concluido. 
Tome  una  postura  cómoda  y  atienda. . .    Ya  verá  cómo  en  seguida 
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deja  de  sonreír:  Capítulo  primero:  La  huérfana. . .  Una  tarde  del 
mes  de  marzo  del  año  mil  ochocientos. .  .  dos  estrellitas  en  vez  de 
las  cifras  finales.  No;  voy  a  narrárselo  con  sencillez,  sin  dete- 
nerme a  imitar  el  estilo.  Se  trata  de  un  folletín,  que  no  necesita 
uniforme...  Le  apuesto  los  whiskies  a  que  lo  encuentra  intere- 
sante. ¿Va? 

Y  abandonando  el  dejo  zumbón,  entornó  los  ojos  y  habló  así: 
— Margarita  Rivas  entró  en  casa  de  los  señores  de  Lasso  a  los 
catorce  años,  recomendada  por  una  de  esas  damas  que  se  dedican 
a  servir  de  intermediarias,  mitad  caritativas,  mitad  chismosas,  en- 
tre la  miseria  y  la  riqueza.  Era  una  muchacha  larguirucha,  de 
ojos  muy  claros  y  de  facciones  donde  delatando  el  cruzamiento  de 
razas,  contradecíanse  los  firme  trazos  morenos  de  Castilla  y  algo 
suave,  blancuzco  de  país  norteño.  Su  apellido  era  sin  duda  el  de 
la  madre,  moza  de  mesón  en  algún  puerto  levantino . . ,  pongamos 
Torrevieja.  Suponga  usted  que  en  ese  puerto  hace  escala  un 
navio  escandinavo;  que  un  contramaestre  desembarca  y  se  aloja 
en  la  hospedería,  y  que,  a  favor  de  una  tarde  cargada  de  tedio  y 
de  electricidad,  como  ésta,  ocurre  ese  prólogo  dramático  tan  corto 
y  universalmente  repetido,  cuya  obra  es  siempre  una  mujer  o  un 
hombre.  La  hija  de  la  moza  y  del  marino  conservó  de  su  niñez 
un  recuerdo  triste:  mudanzas,  caras  nuevas,  hambres,  brusque- 
dades de  las  gentes  egoístas  que  no  perdonan  a  los  niños  el  que 
sean  niños.  Poco  bulliciosa,  encogida,  ponía  sus  ojitos  atónitos 
en  todas  las  cosas  con  el  anhelo  de  sacar  alguna  enseñanza  que 
dulcificase  su  suerte.  (Ya  le  diré  por  qué  medios  "detectivescos" 
he  logrado  reconstruir  la  historia,  que  contaré  con  esa  divina  ob- 
jetividad con  que  ustedes,  los  novelistas,  ven  desde  lo  alto  las 
vidas  de  sus  personajes.)  .  ..Margarita  conservó  de  su  infancia, 
entremezclada  a  la  muerte  de  su  madre,  a  su  paso  por  asilos,  a 
su  servidumbre  con  unos  mendigos  y  a  su  aprendizaje  en  una  fá- 
brica, un  recuerdo  abstracto,  especie  de  atmósfera  de  todos  los 
episodios  dolorosos,  que  produjo  en  ella,  como  estado  fisiológico, 
el  terror  de  la  miseria.  El  frío  y  el  hambre,  el  vacío  indiferente 
de  las  calles  en  las  noches  de  invierno,  el  absurdo  amor  a  la  li- 
bertad que  hace  al  paria  huir  de  los  guardias  y  esa  gran  decora- 
dora de  cementerios  que  se  llama  la  nieve,  constituían  para  Mar- 
garita la  tragedia  suprema.    Y  cuando  se  vió  en  casa  de  los  se- 
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ñores  de  Lasso,  las  potencias  precoces  de  su  alma,  irguiéronse 
para  decirle:  "Aquí  has  de  quedarte...  Cada  uno  de  los  seres 
de  esta  casa,  desde  los  viejos  hasta  los  niños,  puede  echarte  de 
ella;  así  que  has  de  hacerte  necesaria  y  querida,  no  importa 
a  qué  precio."  Su  palabra  para  las  órdenes  fué  siempre  sí,  y 
en  poco  tiempo  fué  imprescindible.  Su  mansedumbre  y  su  lis- 
teza, constituyeron  en  boca  de  los  padres  el  ejemplo  que  puede 
ponerse  sin  rebajar  a  los  hijos.  Las  dos  muchachas,  casi  de  su 
edad,  descargaron  en  ella  sus  obligaciones,  seguras  de  no  ser  des- 
cubiertas; el  hijo  mayor — catorce  años — le  encomendó  la  copia  de 
apuntes  y  hasta  ideó  un  sistema  de  estudio  compatible  con  su 
pereza:  que  Margarita  le  leyese  junto  a  la  cama  las  lecciones;  y 
el  pequeñito,  cuyo  llanto  enervaba  la  casa,  dejó  de  llorar  porque 
Margarita  le  daba  su  cabeza  a  modo  de  juguete,  y  trasmutaba  en 
tirones  de  pelo  y  en  arañazos,  las  necesidades  expansivas  del  nene. 
De  este  modo  sus  días  estaban  llenos  de  deberes  y  hasta  por  las 
noches  había  de  levantarse  más  de  una  vez  para  mudar  al  niño. 
Si  un  instante  el  cuerpo  desmedrado  quedaba  quieto,  siempre  de 
pie  y  en  la  intersección  de  dos  pasillos,  cual  si  el  titubeo  entre 
dos  tareas  casi  simultáneas  originase  el  momentáneo  reposo,  en 
seguida  oíanse  voces  de  uno  y  otro  lado,  llamándola: 

— Margarita,  que  tienes  que  ayudarme  a  devanar... 

— Margarita,  no  limpiaste  mi  caja  de  compases... 

— ¿No  es  ya  la  hora  del  biberón,  Margarita? 

Ella  tomaba  aliento;  dejaba  unirse  innumerables  veces  sobre 
sus  ojos  claros,  los  párpados  en  un  pestañeo  que  era  el  refugio 
de  sus  nervios,  y  poco  después  el  retraso  no  existía  ya.  Sus  cua- 
lidades concluyeron  por  incrustarla  en  la  familia,  dándole  uno  de 
esos  puestos  confusos  que  en  la  terrible  organización  doméstica, 
permite  compartir  las  asperezas  cotidianas  y  excluye  del  dulce  ar- 
tificio de  los  festines.  Margarita  era  un  guión  entre  la  servidum- 
bre y  los  señores.  Y  lejos  de  estar  quejosa,  cada  vez  que  entraba 
el  invierno  y  de  uno  de  los  trajes  viejos  de  las  chicas  le  hacían 
uno  flamante,  y  veía  desde  detrás  de  los  cristales  caer  los  copos  y 
trascendía  de  la  cocina  el  olor  de  la  comida  familiar,  sentíase  con- 
tenta y  pensaba:  "Trabajo  poco. . .  A  veces  no  soy  bastante  pronta 
y  creo  que  si  me  vieran  hasta  pondría  mala  cara ...  ¡Si  soy  más 
desagradecida!  ¡Ah!,  pero  lo  que  es  desde  hoy"...    Y  multiplicó 
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SUS  energías  y  llegó  a  ser  como  un  brazo  nuevo,  incansable,  que 
le  hubiese  nacido  a  cada  uno  de  los  de  la  casa. 

Fueron  para  la  muchacha  unos  años  suaves  y  le  llegó  la  pu- 
bertad sin  dejarle  tiempo  para  considerar  su  propia  juventud  pa- 
ralela a  las  de  las  niñas  de  Lasso.  Cuando  las  arreglaba  para  ir 
a  una  fiesta;  cuando  les  prendía  las  mantillas  de  blonda  en  las 
tardes  de  Semana  Santa,  o  cuando  las  veía  salir  a  las  reuniones 
con  una  belleza  insustancial  que  sólo  en  una  de  las  dos,  la  más 
morena,  adquiría  cierta  lozanía,  Margarita  se  quedaba  contenta. 
Parecíale  que  la  finalidad  suprema  de  su  vida  radicaba  en  deshacer 
los  pliegues,  en  someter  la  rebeldía  de  los  agraciadores  bucles,  en 
exaltar  el  éxito  de  aquellos  dos  retoños  burgueses  que,  a  pesar  de 
reñir  mucho  menos  con  ella  que  reñían  entre  sí,  iban  marcando 
imperceptiblemente  "la  debida  distancia".  Y  al  quedarse  sola, 
Margarita  no  sentía  siquiera  la  tristeza  melancólica  de  otra  Ceni- 
cienta. Ni  envidia,  ni  despecho,  ni  deseo:  ella  era  pobre,  la 
habían  recogido,  eran  buenos  con  ella,  ganaba  su  pan  y  el  pequeño, 
que  ya  tenía  ocho  años,  la  idolatraba.  Algunas  veces,  de  paso, 
veíase  en  un  espejo  y  se  hacía  una  mueca. . .  No,  no  era  bonita. . . 
No  se  gustaba . . .  Había  en  ella  algo  frágil ;  una  especie  de  en- 
canto quebradizo,  de  convaleciente.  Y  que  a  pesar  de  no  haber 
estado  enferma  nunca,  jamás  fué  saludable.  Yo  creo  que  si  no 
le  dió  ninguna  enfermedad  fué  porque  no  le  dejaron  tiempo. 

Cuando  las  dos  muchachas  tomaron  novio,  Margarita  lo  celebró 
como  si  se  tratara  de  una  victoria  suya.  La  señora,  hubo  por  este 
motivo,  de  renunciar  a  sus  gustos  caseros;  y  Margarita  pasaba  mu- 
chas tardes  sola,  y  no  se  aburría  gracias  a  su  afán  de  instruirse. 
En  fuerza  de  repasar  lecciones,  habíale  tomado  apego  a  los  libros; 
pero  sus  lecturas  no  eran  jamás  estimulantes  imaginativos,  sino 
libros  de  nociones  exactas:  Geografía,  Gramática,  Aritmética... 
Y  de  este  modo  llegó  a  tener  cierta  instrucción  y  a  conocer  bas- 
tante el  francés  y  el  inglés,  sin  que  el  fondo  ingenuo  de  su  ca- 
rácter y  sus  ignorancias  fundamentales  cambiasen.  En  una  de 
esas  tardes  de  soledad,  a  modo  de  eco  del  drama  materno  ocurrió 
el  suyo.  El  hijo  mayor  de  los  Lasso,  Carlos,  estaba  tendido  en  la 
cama  según  costumbre  y  la  llamó  para  que  le  repasase  una  lec- 
ción de  "Canónico".  Margarita  fué  sin  recelo;  sentóse  donde  se 
había  sentado  tantas  veces,  y  empezó  a  leer.    ¿Cómo  la  lectura 
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de  las  Pandectas  pudo  encender  en  aquel  mozo  una  idea  de  lu- 
juria hasta  entonces  dormida  junto  a  la  muchacha  casi  fraternal? 
Misterio. . .  Todo  en  la  lujuria  es  simple  y  profundo;  vecina  por 
una  parte  de  los  extravíos  monstruosos  donde  las  bestias  y  los 
demonios  rigen,  y  por  la  opuesta  de  la  suprema  razón  de  la  es- 
pecie, lo  elemental  y  lo  complicado  alternan  en  ella  sin  que,  mu- 
chas veces,  ni  el  mejor  observador  pueda  percibir  las  soldaduras. 
De  súbito,  Carlos  se  incorporó,  la  estrechó  entre  sus  brazos  recios, 
la  besó  y  mordisqueó  la  nuca,  la  sofocó  con  su  aliento  ávido.  La 
lucha  era  desigual  y  hasta  la  resistencia  tenía  en  sí  misma  gér- 
menes excitadores.  El  poseía  a  su  favor  la  fuerza,  la  autoridad, 
la  sorpresa,  la  belleza  tal  vez;  ella  debió  querer  resistir  sin  ha- 
cerle daño,  sin  faltarle  al  respeto ...  En  los  labios  de  Carlos  un 
beso  violento  puso  amplificaciones  de  sangre.  Y  entonces,  sin 
transiciones,  el  combate  cesó.  Si  unos  años  antes  hubo  de  darle 
al  hermano  menor  la  cabeza  a  modo  de  juguete,  ¿por  qué  había 
de  negarle  a  éste  el  cuerpo?  En  un  segundo  con  rara  objeti- 
vidad, recordó  su  cuerpo  de  curvas  aun  escasas,  su  rostro  marfi- 
lino,  en  el  cual  sólo  las  florecillas  de  los  ojos  merecían  atención  y 
tuvo  lástima  de  Carlos,  que  así  perdía  su  tiempo  en  lugar  de 
buscar  a  otras  mujeres  dignas  de  sus  caricias...  Esta  visión  y 
esta  idea  apenas  persistieron  en  su  espíritu.  Su  voz,  que  sólo 
profería  una  negativa  larga,  implorante,  quebróse  en  sollozos . . . 
¡Ya  no  era  pura!  El  estupor  pudo  aun  más  que  el  dolor  y  Eros 
pasó  por  el  cuerpo  que  mancillaba,  con  rápido  egoísmo.  El  alma 
de  Margarita  no  pecó  ni  el  cuerpo  tampoco.  Horas  después,  pen- 
saba en  "aquello"  como  en  una  de  esas  pesadillas  agudas  que 
rompen  la  barrera  entre  el  sueño  y  la  realidad.  La  catástrofe 
tuvo  en  breves  días  dos  episodios  de  posesión,  y  luego  llegó  oc- 
tubre. Carlos  partió  a  la  Academia,  donde  ya  por  el  hecho  de 
ingresar,  tenía  sobre  los  ciudadanos  sin  espadín  el  monopolio  de 
la  palabra  "honor",  y  durante  el  gris  otoño  la  Naturaleza  preparó 
su  cosecha,  sin  que  ni  aun  la  misma  tierra  fecundada  advirtiese 
el  interno  esfuerzo  de  una  nueva  vida  cuajándose. 

¿Por  cuál  síntoma  iba  Margarita  a  colegir  su  daño?  Las  pri- 
vaciones de  la  niñez  legáronle  una  anemia  que  se  tradujo  luego  en 
irregularidades  fisiológicas.  No  le  ocurrió  entonces  nada  que  otras 
veces  no  le  hubiese  ocurrido.    Sus  mareos,  su  languidez,  a  nadie 
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llamaron  la  atención.  Y  cuando  las  ventiscas  de  marzo  sacudieron 
los  árboles  diciéndoles:  "¡Preparaos  a  recibir  la  nueva  fronda!", 
y  los  signos  externos  la  acusaron,  su  sorpresa  no  fué  menor  que 
la  de  los  otros. 

— ¿Qué  has  hecho,  desgraciada?. . .  ¿Quién  ha  sido?,  pregun- 
tábale una  y  otra  vez  la  señora. 

— Dínos  a  nosotras  como  fué,  hostigábanle  a  solas  las  mu- 
chachas con  los  ojos  nublados. 

Y  el  padre  fué  hasta  su  cuarto,  la  miró  con  ira,  escupió  en  el 
suelo,  y  se  alejó  sin  dirigirle  la  palabra,  ordenando  a  su  esposa 
que  iba  tras  él: 

— Que  no  salga  de  su  alcoba  hasta  que  yo  decida  lo  que  ha  de 
hacerse ...    Y  que  no  hable  con  las  niñas  sobre  todo. 

Sólo  el  hermanito  menor  no  cambió  para  ella.  Sin  comprender, 
la  miraba  con  ojos  ansiosos  y  entraba  a  escondidas  de  los  demás 
a  acariciarla  con  sus  manos  linfáticas  y  a  decirle  con  ahogada  voz: 

— ¡  Yo  sí  te  quiero ! .  . .     ¡  Yo  te  querré  siempre . .  .  siempre ! 

Después  de  algunos  días  de  llanto,  los  ojos  volviéronsele  áridos 
y  ya  no  tuvo  lágrimas.  A  las  preguntas,  a  las  insinuaciones,  a  las 
amenazas  opuso  un  silencio  tomado  por  muestra  de  perversidad. 
Las  muchachas  que  iban  todas  las  tardes  al  cinematógrafo  con  sus 
novios  sin  preocuparse  de  mirar  al  único  sitio  iluminado  del  re- 
cinto, al  no  poder  sonsacarla  declaráronse  hostiles,  y  vencieron 
los  débiles  escrúpulos  de  su  madre  en  nombre  del  "qué  dirán" 
y  de  la  familia  de  sus  prometidos.  Margarita  fué  condenada  a  la 
expulsión.  "Cuando  un  miembro  se  gangrena,  hay  que  cortar- 
lo"— dijo  el  padre.  Como  sus  negativas  no  dejaron  la  menor 
hendidura  y  era  preciso  establecer  "una  verdad"  para  dar  el  asunto 
por  terminado  y  evitar  futuras  preocupaciones,  el  atropello  fué 
achacado  a  un  muchacho  calavera,  amigo  de  Carlos,  que  después 
de  desaprovechar  tres  años  de  estudio,  declaró  que  no  quería  ser 
militar  y  se  fué  al  Perú.  Hablóse  de  escribirle,  de  forzarlo  a  re- 
parar la  falta;  pero  su  dirección  era  insegura,  y  además,  ¿cómo 
podía  aquel  pelagatos  mantener  a  nadie  ni  fundar  un  hogar?  Lo 
mejor  que  podía  ocurrirle  a  la  infeliz  era  salir  del  mal  paso  y 
quedar  libre. . .  El  padre  tenía  su  proyecto. . .  "Nada  de  cartas 
inútiles  ni  de  recibo ...  El  escándalo  salpica  todo  y  las  cosas  se 
confunden...   Calma...  Calma." 
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Sin  resistencia,  sin  emoción  aparente,  lo  mismo  que  un  objeto, 
Margarita  fué  trasportada  a  las  afueras,  a  casa  del  ama  de  Carlos. 
La  despidieron  sólo  los  padres,  porque  las  muchachas  y  el  niño 
habían  salido  "para  evitar  escenas".  Y  ella  que  tanto  temió  aquel 
momento,  se  maravilló  de  que  pasara  con  tan  cómoda  sencillez. 
Sus  protectores  le  dieron  el  tono.  Era  otra  dádiva  más  que  había 
que  agradecerles. 

—Allí  estarás  los  meses  que  te  faltan,  y  luego  se  te  entregará 
una  Cartilla  de  la  Caja  de  Ahorros  en  recuerdo  de  los  años  que 
has  estado  aquí. 

—Sí. 

— Deteniéndote  en  el  camino  del  mal,  podrás  ganarte  la  vida 
en  cualquier  tienda  y  hasta  dando  clases,  si  estudias  algo  más. 
—Sí...  Sí. 

— Nosotros  no  hemos  de  perjudicarte  yendo  a  contar  tu  des- 
gracia a  la  gente,  así  que... 

Los  dos  meses  que  antecedieron  a  su  parto  los  pasó  Margarita 
en  somnolencia.  El  ama  la  trataba  de  una  manera  a  la  vez  severa 
y  bondadosa,  diciéndole  a  cada  paso  que  lo  mejor  sería  hacer  punto 
por  punto  lo  que  dijesen  los  señores.  Era  una  mujer  cazurra, 
brusca,  expeditiva  y  llena  de  malicias.  Nada  dijo  del  pasado: 
se  redujo  al  presente  y  al  porvenir.  Margarita  no  supo  que  el 
sentido  práctico  decidió  en  contra  de  la  naturaleza,  que  no  fuera 
madre,  y  que  el  cloroformo  que  le  dieron  no  fué  para  aminorar 
su  dolor  sino  para  arrebatarle  el  fruto,  a  fin  de  dejarla  "en  me- 
jores condiciones  para  la  vida".  El  encargado  de  llevarse  el  niño 
a  la  Inclusa,  fué  el  hijo  del  ama,  con  quien  Carlos  tuvo  en  la 
calle  entrevistas  secretas.  Le  dijeron  que  su  hijo  había  nacido 
muerto  y  que  para  no  darle  un  disgusto  peligroso  e  inútil  se  lo 
habían  llevado  a  enterrar. 

— Yo  iré  a  verlo  todos  los  días  al  través  de  la  tierra,  suspiró . . . 

— Bueno, — dijo  el  ama,  segura  de  que  los  señores  encontrarían 
también  salida  para  aquello. 

Margarita  lo  creyó  todo:  creyó  que  su  hijo  había  sido  enterrado 
en  la  fosa  común;  creyó  que  el  pecado  era  exclusivamente  suyo. 
Y  agotada  por  la  convalecencia,  el  drama  sólo  produjo  en  su  espí- 
ritu una  reacción  de  voluntad:  necesitaba  huir  de  aquella  casa, 
último  baluarte  de  la  caridad  de  los  señores  a  quienes  había  trai- 
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cionado.  ¿No  decía  el  ama  con  su  malévola  experiencia,  que  a  la 
mujer  le  pasa  siempre  lo  que  ella  quiere  que  le  pase?  "Puedes 
quedarte  unos  días  más",  decíale  también  tras  sus  sentencias  in- 
culpadoras; pero  ella  no  quiso;  se  echó  el  pelo  para  atrás  y  salió. 
Su  equipaje  era  exiguo,  sus  propósitos  inciertos.  Uno  nada  más 
trazábase  con  rasgos  firmes:  el  de  borrarse  y  no  entenebrecer 
jamás  la  vida  clara  del  hogar  donde  tantos  años  halló  amparo. 
En  pocos  días  habituóse  a  la  pobreza  con  tal  perfección,  que  di- 
j  érase  que  los  largos  años  de  bienestar,  fueran  un  corto  paréntesis, 
y  que  su  sér  volviese  sin  el  menor  esfuerzo  a  su  estado  justo:  una 
miseria  que  parecía  venirle  de  más  lejos  aun  que  de  su  infancia. 
Entró  a  servir  en  una  casa  de  menestralas,  estuvo  en  dos  fábricas, 
curvóse  meses  enteros  sobre  ese  instrumento  de  tortura  que  co- 
noce la  civilización  bajo  el  nombre  de  máquina  de  coser,  y  so- 
brellevó las  peores  vicisitudes  sin  amargura.  Ni  una  vez  sintió 
el  deseo  de  suplicar  clemencia,  y  el  único  día  que  vió,  desde  lejos, 
al  hermanito  de  su  verdugo  huyó  de  él  como  de  una  tentación  y 
concibió  el  propósito  de  cambiar  de  ciudad.  Hizo  esto  sin  tra- 
bajo, con  aquella  decisión  de  sonámbula  que  la  impelía  desde  su 
nueva  entrada  en  la  desgracia,  y  durante  cuatro  años,  fué  en  po- 
blaciones diversas,  esa  mujer  que  no  se  sabe  si  joven  o  vieja, 
siempre  callada  e  inclinada  sobre  la  labor,  que  vemos  en  los  co- 
medores de  algunas  casas.  Su  dolor  diluyóse  en  puntadas.  Fué 
un  fantasma  activo.  Aprendió  a  no  pensar  en  el  pasado  ni  en  el 
porvenir.  Como  no  leía  periódicos  nada  supo  de  las  bodas  de 
sus  compañeras  de  niñez.  Y  en  las  pocas  ocasiones  en  que  le 
subían  de  un  rincón  inevitable  del  alma,  remembranzas,  veía  la 
casa  de  los  Lasso  cual  si  la  vida  se  hubiese  paralizado  en  ella,  y 
suponía  que  personas  y  objetos  debieran  mantener  el  mismo  as- 
pecto, la  posición  misma  en  que  ella  los  dejase  aquel  día  en  que 
salió  sin  tener  siquiera  el  valor  de  abrir  bien  los  ojos  para  grabar 
en  la  última  mirada,  el  único  escenario  del  mundo  donde  fué 
feliz.  De  Carlos  conservaba  una  imagen  más  borrosa  aun  que 
de  los  otros.  Y  el  día  en  que  vió  en  una  revista  su  retrato  y  leyó 
debajo  que  había  sido  gravemente  herido  en  la  guerra,  pensó  que 
las  leyes  fundamentales  del  mundo  trastocábanse.  Y,  sin  embargo 
éste  no  era  más  que  el  primer  eslabón  de  su  cadena  de  sorpresas. 
Pocos  días  más  tarde  la  criada  de  la  casa  en  donde  cosía,  entró 
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a  decirle  que  un  militar  preguntaba  por  ella.  La  sangre  se  le 
paralizó  un  momento,  envolvióla  un  sudor  glacial,  y  hubo  de 
realizar  un  esfuerzo  para  encontrar  su  voz: 

— ¿Que  me  buscan?   ¿A  mí? 

— Sí,  Doña  Margarita  Rivas  ha  dicho. 

— Sí,  yo  soy. . .  Con  permiso  de  ustedes. . .  Que  pase,  si  le 
parece  a  usted.    O  si  no... 

Ya  la  criada  había  salido,  y  Margarita  decíase  con  angustia: 
"Es  Carlos!...  ¡Es  Carlos!  ¿Qué  querrá  de  mí?...  ¡Es  él... 
es  él!" 

Pero  no  entró  Carlos.   Quien  la  buscaba  era  un  Oficial  joven, 
cetrino.    De  pie  en  el  dintel,  interrogó: 
— ¿La  señorita  Margarita?. . . 
— Servidora,  sí. . .    Usted  dirá. 

— La  comisión  que  traigo  para  usted  es  de  índole  delicada  y 
personal...  personalísim.a.  He  llegado  hoy  de  la  capital  con  el 
único  propósito  de  verla,  así  que  si  usted  pudiera  señalarme  sitio 
y  hora  para  cuanto  antes  pueda  recibirme . . . 

La  señora  de  la  casa  intervino: 

— Pueden  pasar  a  la  sala,  si  gustan. 

— Gracias . . .  muchas  gracias. 

Ya  solos,  el  oficial,  tras  una  pausa  embarazosa,  le  dijo : 

— Me  ha  costado  mucho  trabajo  dar  con  usted. . .    Dos  semanas 

de  averiguaciones.    ¡Es  fantástico  como  puede  perderse  uno  en 

el  mundo! 

— Usted  dirá,  señor. . . 

La  misión  que  traigo  es  difícil . . .  Vengo  a  hablarle  en  nombre 
de  un  muerto,  en  nombre  de  Carlos  Lasso,  cuyas  últimas  palabras 
fueron  para  pedir  que  usted  lo  perdonara. 

— ¿Perdonarlo  yo?. . . 

Estaba  tan  pálida  que  la  noticia  casi  no  pudo  aumentar  su 
palidez.    Esto  y  el  tono  de  su  frase  indujeron  a  error  al  oficial: 

— Sí;  por  grande  que  sea  el  daño  recibido,  la  voz  de  un  muerto 
debe  oírse. . .  Murió  en  mis  brazos,  señorita;  y  yo  que  recibí  su 
confidencia,  su  confesión,  y  que  lo  vi  morir  desesperado  de  dejar 
la  vida,  más  por  la  angustia  de  no  reparar  su  falta  que  por  tener 
veintiséis  años,  le  pido  también  que  lo  perdone. 

— ¡Pero  si  yo  no  le  tengo  que  perdonar!...    Si  hubiera  dado 
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mi  vida  porque  él  y  cualquiera  de  los  suyos  fueran  felices... 
Dígame  cómo  murió,  señor...    ¡El  pobre...  el  pobre!... 

La  congoja  la  sucudió  breves  segundos,  y,  en  seguida,  el  Oficial 
la  vió  erguirse  frente  a  la  verdad  con  tanta  mansedumbre,  que 
titubeó  antes  de  proseguir  su  revelación: 

— Murió  bien . . .  Desde  que  lo  hirieron  y  comprendió  que  se 
moría,  fué  como  si  toda  la  vida  que  iba  a  dejar  de  vivir  pesara 
de  pronto  sobre  él  y  le  diese  una  vejez  llena  de  preocupaciones, 
de  conciencia.  Me  hizo  jurarle  que  cumpliría  su  encargo,  y. . . 
no  sé  en  verdad  cómo  decirle  lo  que  he  de  decirle  sin  que  usted 
se  afecte  demasiado...  Se  lo  diré  de  golpe.  En  medio  de  todo 
debe  de  ser  una  noticia  buena...  El  hijo  de  Carlos  y  de  usted 
no  murió. . .    ¿Se  pone  usted  mala?. . .  ¿Llamo? 

— ¡No. . .    Siga,  siga! 

— No  murió.  Carlos  sobornó  al  criado  que  había  de  llevarlo 
a  la  Inclusa,  y  tuvo  una  idea  extraña. . .  La  de  dejarlo  él  mismo 
con  una  carta  invocando  la  caridad,  en  el  quicio  de  una  casa 
noble. . .  Ya  le  diré  cuál  es. . .  No  sé  cómo  supo  que  la  única 
sombra  de  aquel  hogar  donde  la  caridad  es  risueña  y  sin  corta- 
pisas, era  no  haber  tenido  hijos;  y  en  la  carta  debió  hablarles  al 
corazón,  porque  el  niño  no  fué  repudiado.  Con  esto  creyó  el  pobre 
paliar  su  mal.  Todavía  pudo  usted  tropezar  con  hombres  peores, 
créame.  Comprenda  usted  su  situación  para  disculparlo. . .  ¿Qué 
habría  sacado  con  confesar  su  falta?  La  intransigencia  del  señor 
Lasso,  usted  la  conoce. . .  Además  era  menor  de  edad,  tenía. ver- 
güenza de  usted...  Su  impotencia  para  hacer  frente  a  la  vida, 
lo  hizo  cobarde . . .  Cien  veces,  sin  duda,  pensó  buscarla  a  usted 
y  no  lo  hizo ;  cien  veces  proyectó  decirle  la  verdad  y  no  se  atrevió. 
El  saber  que  el  niño  vivía  como  un  príncipe,  el  haberse  marchado 
a  la  guerra  sin  volverlo  a  ver,  el  tiempo,  los  cambios  continuos 
de  la  vida...  En  fin,  hubo  en  su  conducta,  es  forzoso  decirlo, 
una  mezcla  de  bien  y  de  mal. . .  Más  mal  que  bien. . .  Pero  a 
la  hora  de  morir  sufrió,  se  lo  aseguro,  todos  los  dolores  que  quiso 
egoístamente  evitarse. 

Margarita  no  escuchaba  ya.  Su  alma  íntegra  habíase  metido 
en  una  sola  de  las  frases:  "¡Su  hijo  vivía!"...  ¡Ya  no  estaba 
sola  en  la  Tierra!  ¿Qué  le  importaba  lo  demás?  Interrogó  con 
vehemencia  y  supo  que  ya  sus  antiguos  bienhechores  no  habitaban 
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en  la  capital;  que  Carlos,  de  sobrevivir  se  habría  casado  con  ella; 
que  el  hijo,  un  varón,  estaba  como  hijo  propio  en  un  hogar  ben- 
dito; que  el  único  dinero  de  que  pudo  disponer  Carlos  en  sus 
últimas  horas  se  lo  enviaba. . .    Ciega  ya  para  todo,  excepto  para 
el  sér  que  la  esperaba  lejos,  sin  otra  idea  que  verle,  dejó  su  retiro 
provinciano  aquella  misma  noche. . .    ¡Ah,  su  vida  iba  a  ser  otra!... 
¡Ahora  tenía  por  quién  sacriScarse,  a  quién  defender!...  Sm 
pérdida  de  tiempo  averiguó  los  antecedentes  de  la  casa  donde  es- 
taba su  hijo...    El  era  uno  de  esos  seres  rarísimos  a  quien  la 
riqueza  y  la  nobleza,  lejos  de  apartarlos  de  la  bondad,  permiten 
acendrar  y  dar  eficacia  a  sentimientos  hidalgos;  ella,  de  bondad 
angélica,  fué  castigada  injustamente  con  una  esterilidad  mucho 
más  dolorosa  que  su  ansia  maternal,  por  el  efluvio  tutelar  que 
exhalaba.    Muy  ricos,  no  gustaban  de  esa  riqueza  sombría  de 
los  avaros.   Eran  alegres,  tolerantes,  optimistas,  humanos.    De  su 
casa  irradiábase  el  bien.   Muchas  veces  sin  proponérselo,  dejaron 
a  la  envidia  desarmada  a  su  puerta.   Y  la  única  sombra  que  en- 
sombreció su  dicha  habíala  desvanecido  el  hijo  que  recibieron  pri- 
mero tímidamente,  con  miedo  a  complicaciones  y  reclamaciones, 
pero  que  no  tardó  en  adueñarse  con  sus  primeras  risas  de  aquella 
paternidad  fallida,  y  que  al  transcurrir  el  primer  año  se  prohijó 
en  secreto,  con  rapidez,  mediante  el  pródigo  engrase  de  la  má- 
quina curialesca.   Y  de  este  modo,  por  el  dinero  y  por  la  bondad, 
lo  difícil  tornóse  fácil  y  lo  novelesco  cotidiano. 

Margarita  vió  á  su  hijo  por  primera  vez  una  tarde,  después  de 
haber  esperado  dos  días  infructuosamente.  No  sabía  aún  qué 
hacer,  y  estaba  segura  de  que  la  presencia  de  su  hijo  había  de 
inspirarla.  El  niño  salió  con  "su  otra  madre".  Era  rubio;  bucles 
de  oro  rodeaban  su  carita,  y,  desde  lejos,  adivinó  dos  ojitos  azules. 
Un  gabán  de  piel  envolvía  su  cuerpecillo,  y  su  brazo  alzábase  para 
coger  la  mano  de  la  dama.  El  chofer  tomó  órdenes  de  la  señora 
y  fué  a  esperarlos  al  final  de  la  avenida,  por  donde  siguieron  a 
pie.  El  niño  hablaba,  hablaba,  y  la  señora  inclinábase  para  oírlo,, 
para  besarlo,  y  a  veces  reía.  ¡Ah,  el  dolor  de  no  oir  aquellas  pa- 
labras y  de  no  dar  aquellos  besos!  De  pronto,  de  una  bocacalle, 
surgió  un  chiquillo  desarrapado,  famélico  y  les  pidió  limosna. 
Margarita  vio  los  pies  descalzos,  los  ojos  febriles,  la  mano  mu- 
grienta y  esquelética  junto  a  la  manita  enguantada  que  socorría; 
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y  tuvo  la  visión  de  su  niñez  miserable,  y  el  sedimento  de  horror 
a  la  miseria,  siempre  denso  en  su  alma,  revolvióse...  "No,  su 
hijo  no  conocería  por  ella  los  días  sin  pan,  las  alcobas  sin  aire, 
las  horas  prematuras  de  sentir  el  sentido  trágico  de  la  vida;  no 
conocería  la  anemia  ni  los  juegos  tristes  del  niño  que  ha  de  aguzar 
la  imaginación  para  infundir  a  las  cosas  feas  almas  de  juguetes!" 
Con  simplista  heroísmo  trazóse  un  camino  de  renunciaciones,  y  a 
la  mañana  siguiente  oprimió  el  timbre  de  la  casa  feliz  donde  su 
hijo  quizá  soñaba  aún.  No  tembló  más  el  sonido  eléctrico  dentro 
que  su  pobre  mano  al  suscitarlo. 

Tras  dulce  tenacidad,  logró  ver  a  la  señora,  y  le  dijo: 

— Vengo  a  pedirle  un  favor  inmenso,  señora...  Sé  que  us- 
tedes son  muy  caritativos  y  que  en  esta  casa  ningún  pobre  llama 
nunca  en  vano. . .  Yo  vengo  a  pedirle  quedarme  en  ella. . .  No 
importa  de  qué,  no  importa  cómo...  Tengo  referencias,  y,  ade- 
más, usted  me  toma  a  prueba  y  verá  cómo  se  alegra  luego. . .  Será 
la  mayor  caridad  que  haya  hecho  en  su  vida. 

Había  algo  insólito  que  no  estaba  ni  en  las  palabras  ni  en  el 
tono,  sino  en  la  atmósfera.   La  señora,  por  decir  algo,  observó: 

— Pero  usted  no  es  criada.    Usted. . . 

— No  importa. . .  Seré  criada  si  es  criada  lo  que  usted  nece- 
sita... ¿Sospecha  usted  de  mí,  señora?  ¿Tengo  cara  de  venir 
a  robar?  Míreme  a  los  ojos. . .  ¡Si  usted  me  echa,  hará  de  mí  la 
mujer  más  desgraciada  del  mundo! 

Había  tal  anhelo  perentorio,  que  la  señora  no  pudo  resistir. 
Nada  prometió,  y  dió  a  la  acogida  carácter  provisional . . .  "Hasta 
que  usted  encuentre . . .  Tal  vez  nosotros  mismos  podamos  re- 
comendarla a  una  casa  buena'". . .  Pero  Margarita  sintió  que  en- 
trando allí  ya  no  saldría  nunca  más.  Pocos  días  bastaron  para  que 
apreciasen  la  adquisición.  Su  trabajo,  su  tacto,  algo  a  la  vez  tí- 
mido, decidido  y  emocional,  encantaba  a  todos.  Jamás  trabajó  con 
tanto  ahinco;  jamás  supo  sonreír,  adivinar,  estirar  el  tiempo,  hacer 
mil  cosas  sin  dar  sensación  de  fatiga. . .  Las  referencias  llegaron, 
y  la  delicadeza  de  los  huéspedes  impidióles  interrogarla  acerca  de 
su  vida.  Dijo  lo  que  quiso  decir:  poco.  Había  un  efluvio  bonda- 
doso en  su  persona  que  impedía  a  las  suspicacias  plasmarse.  Sus 
angustias,  sus  goces  incomparablemente  dolorosos,  pasaron  inad- 
vertidos.   ¡Ah,  la  primera  vez  que  el  niño  le  dirigió  la  palabra; 
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los  esfuerzos  para  no  lanzarse  sobre  él  y  envolverlo  en  caricias 
frenéticas;  el  dominio  preciso  para  que  los  ojos,  al  mirarle,  llo- 
rasen para  adentro;  la  emoción  de  aquella  noche,  la  primera  en 
que  lo  acostó  y  vio  en  su  cuerpecito  el  mismo  lunar  que  manchaba 
el  suyo ;  la  mezcla  de  todas  las  emociones  al  contemplarlo  ignorante 
de  males,  risueño  siempre  al  oírle  decir  mamá  a  la  dama  benéfica 
sin  presentir  que  las  entrañas  de  donde  había  nacido,  palpitaban 
cerca,  con  férvido  dolor ! . . .  En  el  fondo  de  su  sér,  latía  al  entrar 
en  la  casa,  la  mala  esperanza  de  que  el  niño  no  fuese  dichoso  y 
le  diese  ocasión  para  revelar  la  verdad  y  llevárselo.  Pero  una  vez 
allí  la  bondad  y  la  harmonía  la  maniataron.  Por  otra  parte,  ¿hu- 
biérale  sido  tan  fácil  reivindicar  su  derecho?  Ella  nada  sabía  de 
leyes,  no  tenía  protectores.  El  ama  había  muerto,  los  señores  de 
Lasso  negarían  de  seguro,  y...  No,  el  niño  estaba  bien  allí.  Y 
su  castigo  y  su  premio,  era  no  poder  ser  del  todo  su  madre  y  en 
verlo  libre  de  la  miseria,  mimado  por  dos  seres  de  insuperada 
bondad,  convirtiendo  en  presente  paso  a  paso,  un  porvenir  que 
ella  no  hubiera  podido  proporcionarle  nunca. 
Al  mes  de  estar  allí,  la  señora  le  dijo: 

— ¿Por  qué  no  se  arregla  más,  Margarita?. . .  Usted  es  joven 
y  a  nosotros  nos  gustan  las  personas  alegres  y  bien  puestas.  Para 
ser  buena  como  usted,  no  hace  falta  parecer  monja. . .  Pida  a  la 
tienda  lo  que  quiera,  lo  que  le  haga  falta,  y  rícese  ese  pelo  y  dése 
polvos. 

Y  ella — ¡con  cuánta  mesura! — trocó  su  aspecto  acético  y  en 
pocos  días  pareció  otra  mujer,  y  aprendió  a  reir  y  a  separarse,  sin 
trabajar  menos,  del  rango  de  sirvienta.  Y  conversó  con  la  señora 
todas  las  tardes,  y  ya  no  se  ocultó  para  acariciar  al  niño  y  para 
decirle  que  lo  adoraba  y  que  era  el  más  bonito  del  mundo. 

A  las  pocas  semanas  de  su  transformación,  el  señor  le  dijo : 
— Mi  mujer  asegura  que  usted  es  más  ilustrada  de  lo  que  pa- 
rece. .  .0,  mejor  dicho,  de  lo  que  parecía;  que  sabe  usted  bastante 
francés  y  que  tiene  buena  instrucción  primaria. . .  Si  le  gusta  es- 
tudiar, pida  los  libros  que  quiera  y  perfecciónese.  Una  institutriz 
de  nuestra  raza,  que  supiese  cuanto  saben  las  que  importamos  del 
extranjero,  y  que  quisiese  al  nene  como  usted  lo  quiere,  sería  el 
ideal. 

Y  Margarita  compró  libros  y  robó  horas  al  sueño,  y  estudió  con 
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un  ahinco  feliz,  y  al  darle  a  su  hijo  la  primera  clase,  sintió  una 
emoción  sagrada,  que  la  obligó  a  refugiarse  en  su  cuarto,  para 
llorar  las  lágrimas  más  venturosas  de  su  vida. 

Nunca  más  volvióse  a  hablar  de  que  Margarita  pudiera  partir 
de  la  casa  ni  nadie  atrevióse  a  hablarle  de  sueldo.  Y  tuvo  la 
mejor  recompensa  que  pudiera  tener  su  doble  sacrificio:  el  oírse 
llamar  guapa  por  su  hijo,  y  el  verlo  impaciente  porque  llegase  la 
hora  de  las  lecciones.  La  finura  sentimental  con  que  los  tres 
respetaban,  sin  atreverse  a  cortarlo,  el  hilo  novelesco  que  los  unía, 
era  curiosa,  casi  patética.  Cada  vez  más  cerca  de  ellos,  Margarita 
aceptaba  con  sobria  naturalidad  cuanto  necesitaba  para  no  des- 
merecer a  su  lado,  y  el  primer  día  que  el  niño  comió  en  la  mesa, 
ella  comió  también.  Una  sola  rivalidad  percibíase  en  la  perfecta 
unión:  la  de  mirar  al  niño,  la  de  ocupar  en  su  corazoncito  mejor 
puesto.  Y  aun  esto  hacíase  con  tanta  lealtad,  que  el  corazoncito 
llenábase  de  amor  a  los  tres,  sin  preferencias.  Muchas  tardes  a 
la  hora  de  la  lección,  la  señora  venía  a  escucharla,  y  decía  a 
Margarita : 

— Tengo  envidia  de  no  saber  tanto  como  usted  y  de  no  saber 
enseñar,  sobre  todo,  con  ese  esmero,  con  esa  gracia...  Parece 
que  coge  usted  las  lecciones  como  si  fueran  cosas  frágiles  y  se  las 
va  colocando  en  su  cabecita. 

Y  otras  veces,  cuando  la  señora  se  ponía  a  mirar  de  lejos  al 
niño  y  se  le  aguaban  los  ojos,  Margarita  acercábase  a  ella  con 
ansias  de  besarla,  y  le  decía: 

— ¡Yo  creo  que  nadie  en  el  mundo  merece  ser  madre  más  que 
usted. . . 

¿Sospecharon  alguna  vez  los  padres  adoptivos  la  verdad?  No 
se  sabe.  Margarita  conoció  una  noche,  como  por  azar,  la  fortuna 
que  heredaría  su  hijo  con  un  apellido  sin  tacha.  Y  los  días  amon- 
tonáronse y  pronto  fueron  años.  Margarita  era  la  institutriz  para 
los  demás,  y  en  lo  íntimo  algo  sin  nombre,  hecho  de  amiga,  de 
hermana,  de  servidora...  y  de  protectora  también.  "Cuando  el 
niño  tenga  que  emprender  estudios  mayores  iremos  al  extranjero 
con  él",  dijo  el  padre;  y  en  el  corazón  de  Margarita,  esta  decla- 
ración tal  vez  casual,,  desvaneció  las  brumas  lejanas  que  ponía  su 
amor  en  el  horizonte.  El  secreto  comunicó  al  corazón  materno  una 
vibración  que  ni  aun  en  sueños  adormecí'ase.   En  ninguna  de  las 
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ocasiones  en  que  aquella  mujer  hablaba  de  su  '^^0,  o  -  -  - 
él,  o  copiaba  o  guisaba  para  él,  dejó  de  sentir  el  sobres    o  de  la 
impres^o'n  nueva.   Cada  hora  estrenaba  su  maternidad  oculta 

Su  belleza  no  es  de  esas  bellezas  que  sorprenden,  que  mte- 
rrumpen:  es  una  belleza  a  la  que  uno  se  aclimata  y  que  crece  con 
"  palabras,  con  los  días.  Un  hombre  que  después  de  d.lap.da 
asi  todo  si  patrimonio  y  mucha  salud,  decid.ó  .rse  a  Buenos 
Aires  para  empezar  allí  desde  una  situación  modesta,  nueva  v  da, 
fa  conoció,  se  enamoró  de  ella,  y  pensó  que  el  negoco  román  ,co 
sería  hacerla  su  mujer,  y  ganar  para  las  luchas  futuras  esa  com- 
pañera sin  la  cual,  el  matrimonio  es  áspero  yugo.  Estaba  con- 
vencido de  serle  simpático  y  desde  el  comienzo  estuvo  seguro 
tamb^én  de  contar  con  el  beneplácito  de  los  bienhechores.  Una 
tarde,  precisamente  la  que  iba  decidido  a  hablarle,  ella  lo  rec.bto 
V,  antes  de  que  saliese  la  señora,  le  dijo: 

_E«toy  segura  de  que  usted  me  quiere  y  de  que  es  un  hombre 
como  una  mujer  sensata  puede  desear. . .  No  me  interrumpa. .. 
Yo  creo  que  le  querría  muy  pronto  o  que  lo  quiero  ya. . .  Y  ya 
ve  el  concepto  que  tendré  de  usted,  cuando  sin  esperar  sus  pri- 
meras palabras,  me  desentiendo  de  las  conveniencias  y  le  salgo  al 
encuentro...  ¡No  concrete  su  petición!...  ¡Vayase,  dqando 
sobrentender  si  quiere,  que  desde  allí  pedirá  mi  mano,  y  procure 
ser  feliz  y  olvidarme...  o  mejor,  recordarme  como  yo  lo  recor- 
daré No  se  entristezca.  Porque  lo  estimo  tanto,  voy  a  decirle 
lo  que  por  no  ser  mujer  de  confesionarios,  a  nadie  he  dicho  ni  a 
nadie  más  diré...  ¿Cuento  con  su  palabra  de  honor  de  guar- 
darme el  secreto?   

Y  tras  la  confidencia  férvida,  detallada,  veraz,  concluyó  con 

estas  palabras  admirables: 

_"No,  no  podría  irme...  y  no  podría  tampoco  pagar  con  la 
verdad,  para  ellos  cruel,  los  bienes  que  me  dieron.  Ya  sé  que 
usted  lo  prohijaría,  que  ellos  por  conciencia,  no  iban  a  oponerse. . . 
Pero  El  niño  los  idolatra,  y  yo  creo  que  casi  los  quiero  tanto 
como  él.  Algo  inefable  se  rompería.  Sufriríamos  todos  por  un 
egoísmo  feo. . .  Así  ellos  son  felices  y  yo  casi.  Del  otro  modo, 
aun  cuando  yo  llegase  a  ser  feliz,  ellos  nunca  dejarían  de  ser 
desgraciados...  No  ¡no!  ¿Verdad  que  me  ayudará  a  sortear  el 
escollo  de  las  tentaciones?  Hay  muchas  maneras  de  ser  feliz,  sólo 
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que  la  gente  no  lo  sabe. . .  Y  hoy  que  yo  renuncio  a  un  esposo 
y  que  gano  un  amigo  para  siempre— ¿verdad  que  para  siempre?— 
estoy  segura  de  que  nadie  está  más  satisfecha  de  sí  misma  que  yo". 

Aquí  tiene  usted  mi  folletín,  querido.  Tal  vez  fuera  un  gran 
asunto  para  usted  que  escribe  novelas.  El  hombre  que  aspiró  a 
casarse  con  esa  heroína  soy  yo  mismo.  Y  por  la  abnegación  de 
esa  persona,  el  frivolo  dilapidador  que  usted  y  tantos  conocieron, 
va  a  embarcarse  uno  de  estos  días  para  irse  a  trabajar  allá,  ena- 
morado de  un  imposible. 


A.  Hernández  Catá. 
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ANTONIO  GOMEZ  RESTREPO 
(Crítico  colombiano) 

\  personalidad  literaria  de  Don  Antonio  Gómez  Res- 
trepo  se  nos  presenta  ataviada  con  aquel  cúmulo  de 
cualidades  que  hacen  nacer,  en  quien  las  contempla, 
una  admiración  cordial.  Los  estudiosos  le  tienen  eri- 
gido un  altar  en  el  tem^plo  de  sus  devociones  intelectuales  y  los 
que  le  debemos  doctas  enseñanzas  y  puros  placeres  de  la  mente 
vemos  con  pena  cómo,  mientras  sobra  incienso  para  escritores  de 
arte  pobre  y  de  escasa  enjundia,  a  él  no  se  le  ha  rendido  el  único 
homenaje  digno  de  esta  clase  de  varones.  Adentrarse  en  su  obra 
múltiple,  darse  cuenta  cabal  de  ella  y  ponerla  de  manifiesto  ante 
los  ojos  de  los  que  no  la  han  visto,  tal  es  la  mejor  manera  de  sig- 
nificarles respeto  y  simpatía. 

No  es  extraño,  por  lo  demás,  que  los  colombianos  hayamos 
pasado  de  largo  ante  la  obra  del  señor  Gómez  Restrepo,  porque 
ella  no  se  roza  con  ninguna  de  las  efímeras  cuestiones  que  suelen 
apasionarnos;  carece  de  los  atractivos  del  exhibicionismo  y  no  os- 
tenta la  glorióla  de  la  aclamación  estrepitosa.  ¡Cuan  lejos  está  de 
esa  loca  baraúnda  que  se  levanta  en  torno  del  "sufragio  vertiginoso 
y  fraudulento"  con  que  periódicamente  representamos  la  comedia 
de  la  ciudadanía;  cuán  distante  de  los  anticuados  teoremas  polí- 
ticos con  que  todavía  a  estas  horas  se  embauca  a  las  indoctas 
turbas  mestizas,  y  del  bizantino  juego  de  vocablos  engalanado  aquí 
con  el  nombre  de  controversias  teológicas;  cuán  ajena  es  a  todas^ 
esas  cosas  insípidas  y  vacuas  que  nos  hacen  delirar! 
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Podría  alguno  dar  en  la  flor  de  objetarnos  que  si  desfilamos 
distraídos  ante  egregias  labores  de  este  género  es- porque  el  brillo 
de  las  altas  letras,  a  fuerza  de  sernos  familiar  en  esta  que  nos 
empeñamos  en  creer  Ática  de  los  trópicos,  no  nos  sobrecoge  ya 
ni  nos  deslumbra,  y  porque  los  grandes  literatos,  por  ser  nume- 
rosos, han  venido  a  convertirse  entre  nosotros  en  figuras  comunes, 
que  no  solicitan  vivamente  la  atención.  A  lo  cual  replicaríamos, 
con  la  fuerza  y  la  pertinacia  de  las  aseveraciones  dogmáticas,  que 
aunque  en  algún  tiempo  y  en  determinadas  ramas  haya  sido  grande 
el  esplendor  de  las  letras  colombianas,  ni  antes,  ni  mucho  menos 
ahora,  esas  esplendorosas  fulguraciones  han  alcanzado  a  ser  tan 
frecuentes  y  tan  intensas  que  se  las  pueda  considerar  como  es- 
pectáculo con  el  cual  estén  familiarizados  todos  los  ojos. 

Se  dice  que  abundan  en  Colombia  los  hombres  de  letras,  y  no 
se  concibe  cómo,  si  no  es  perdiendo  de  vista  la  realidad  y  olvi- 
dando los  nombres  de  las  cosas,  puede  hacerse  tal  afirmación. 
Piénsese  en  lo  que  es  un  hombre  de  letras,  mídanse  los  diversos 
campos  que  ha  de  señorear,  pondérese  la  vasta  cultura  que  ha 
de  poseer,  contémplense  luego  las  condiciones  de  nuestra  vida  y 
el  nivel  medio  de  estudios  que  de  ellas  resulta,  y  se  verá  que  el 
hombre  de  letras  no  puede  ser  aquí  esa  planta  silvestre  que  algunos 
dicen,  ni  siquiera  planta  común.  La  repugnancia  que  se  tiene  al 
comercio  con  los  clásicos  y  la  mueca  de  burla  que  se  esboza  en 
cuanto  se  oye  hablar  de  lenguas  sabias  son  pruebas  concluyentes 
de  nuestra  afirmación.  Más  en  lo  cierto  anduvo  quien  dijo  (1) 
que  somos  un  país  de  plumistas,  y  habría  acabado  de  expresar  la 
verdad  si  hubiera  añadido  que  leemos  poco  y  superficialmente,  es- 
cribimos bastante  de  lo  que  casi  no  sabemos  o  ignoramos  en  ab- 
soluto, abusamos  del  epíteto  laudatorio  y  de  esta  suerte  improvi- 
samos literatos  sin  cuento,  de  una  traza  especialísima. 

Acaso  en  ningún  país  de  América  se  improvisa  el  literato  como 
aquí.  Todo  lo  improvisamos:  hacendistas  que  nada  saben  de  Ha- 
cienda, comerciantes  que  lo  son  de  la  manera  más  enrevesada  y 
pintoresca,  gobernantes  que  rinden  culto  al  desgobierno,  políticos 
romos  que  hacen  cada  torpeza  dándose  aires  de  que  llevan  a  cabo 
genialidades,  regidores  de  almas  que  andan  por  ahí  cumpliendo  su 


(l)    Melitón  Escobar  Lírrazábal. 
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misión  como  un  terraquero  andino  gobernaría  un  barco  en  alta 
mar.  Pero  nuestra  destreza  para  improvisar  literatos  es  excepcio- 
nal. Al  que  alguna  vez  escribe  acerca  de  un  asunto  que  conoce 
o  no  conoce  (poca  cuenta  solemos  tener  de  la  ignorancia  del  asun- 
to), no  le  falta  quien  benévolamente  lo  llame  "escritor";  unas 
cuantas  estrofas  hilvanadas  de  cualquier  manera  son  motivo  sufi- 
ciente para  que  un  hombre  de  alma  seca  reciba  la  aureola  de 
poeta;  el  mero  hecho  de  estampar  su  nombre  en  un  papel  im- 
preso'basta  al  más  pedestre  de  los  espíritus  para  quedar  consa- 
grado periodista.  Por  tal  arte,  que  se  cultiva  con  esmero  en  las 
gacetillas  de  algunos  diarios,  donde  la  industria  del  adjetivo  blando 
y  dulzarrón  alcanza  un  desarrollo  que  ya  querrían  para  sí  otras 
industrias,  nos  inundamos  de  periodistas,  poetas  y  escritores  de 
baja  estofa,  a  todos  los  cuales  cubrimos  con  el  nombre  de  lite- 
ratos o  con  la  denominación  de  hombres  de  letras;  y  bajo  ese  alud 
de  notabilidades  quedan  ocultos  los  valores  de  ley  que  poseemos. 
Engañados  así  por  la  multitud  de  improvisadas  eminencias,  poco 
atentos  a  la  calidad  de  las  mentalidades,  dados  a  rechazar  con  gruesa 
ironía  todo  lo  que  sobresale,  apenas  nos  hemos  percatado  de  lo 
que  en  la  intelectualidad  colombiana  es  el  señor  Gómez  Restrepo. 

* 

En  1884,  a  los  quince  años  de  edad,  empezó  éste  su  carrera 
literaria  con  señalada  victoria  sobre  un  contendor  de  renombre. 
Con  motivo  de  la  publicación  de  un  libro  de  poesías  de  Don  Ra- 
fael Tamayo,  el  señor  Merchán,  quien  gozaba  en  Bogotá  de  la 
autoridad  que  le  conferían  sus  múltiples  talentos  y  su  saber,  for- 
muló un  juicio  bastante  severo  sobre  aquella  obra.  El  señor  Gómez 
Restrepo,  que  la  había  juzgado  con  criterio  diferente,  entabló  re- 
sueltamente la  polémica.  Cruzáronse  entre  el  crítico  cubano  y  el 
novel  escritor  varios  artículos  de  controversia  y  Don  Miguel  An- 
tonio Caro  puso  fin  a  la  disputa  con  dos  cartas  literarias,  com- 
pletos y  magistrales  tratados  sobre  los  dos  puntos  a  los  cuales 
había  llegado  a  concretarse  la  discusión.  Esas  cartas  declararon 
vencedor  al  señor  Gómez  Restrepo. 

Eran  aquellos  tiempos  de  bravas  pasiones  políticas,  salpicadas 
de  encono  religioso;  la  época  más  afrentosa  de  anarquía  política 
y  moral  que  ha  conocido  Colombia  llegaba  al  ápice;  era  la  víspera 
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del  derrumbamiento  de  todo  un  sistema  filosófico  y  político  que 
había  imperado  en  Colombia  por  espacio  de  veinte  años  y  cuyas 
características  habían  sido  "el  deslumbramiento  en  el  consejo  y 
la  ineptitud  en  la  acción"  (2).  No  venía  el  señor  Gómez  Restrepo 
del  lado  del  edificio  que  fracasaba,  sino  de  los  campos  intelec- 
tuales donde  se  había  preparado  y  hervía  por  entonces  la  reacción 
ideológica  que  culminó  en  1886;  y  no  debe  asombrarnos  que  siendo 
tales  las  circunstancias,  el  mal  gusto,  asuzado  por  los  rencores 
político-religiosos,  le  saliera  al  paso  para  enrostrarle  con  mofa, 
desde  las  páginas  de  un  periódico  notorio  por  entonces  (3),  que, 
dando  de  mano  a  los  placeres  propios  de  su  edad  temprana,  se 
dedicara  desde  la  primera  juventud  a  las  austeras  disciplinas  del 
estudio.  Ciertamente  entre  gentes  habituadas  al  tumulto  político 
y  a  la  dispersión  intelectual,  la  aparición  de  un  estudioso  no  podía 
ser  bien  recibida;  pero  el  señor  Gómez  Restrepo  ha  probado  que 
sí  sirve,  y  de  mucho,  dedicar  al  estudio  una  parte  a  lo  menos  del 
tiempo  que  los  deportes  juveniles  reclaman  para  ellos.  El  que 
consagra  sus  fuerzas  de  juventud  a  la  cultura  personal  y  colectiva, 
nunca,  al  mirar  a  retrotiempo,  tendrá  que  lanzar  la  estéril  y  ver- 
gonzosa lamentación:  "¡Tardes  malogradas,  días  perdidos,  juven- 
tud miserablemente  consumida!" 

Sus  primeros  trabajos  fueron  de  crítica  y  esa  ha  sido  la  rama 
de  los  estudios  literarios  a  que  más  de  lleno  ha  consagrado  su  ac- 
tividad. Su  obra  crítica  comprende  ensayos  publicados  a  lo  largo 
de  treinta  años,  y  sus  discursos  académicos.  De  esa  rica  labor 
hemos  de  lamentar  lo  que  deplorará  siempre  el  que  conozca  la 
obra  de  muchos  ingenios  colombianos,  contemporáneos  y  de  las 
pasadas  edades,  es  decir,  que  se  halle  esparcida  en  publicaciones 
periódicas  difíciles  de  reunir.  Tenemos  los  colombianos  un  tesoro 
espiritual,  pero  de  nada  nos  sirve,  porque  no  sabemos  dónde  yacen 
ignoradas  las  porciones  que  lo  integran  y  no  se  nos  ha  ocurrido, 
acaso  por  la  carencia  de  facilidades  editoriales  o  porque  ha  venido 
a  ser  timbre  de  lujo  y  distinción  ignorar  la  producción  intelectual 
colombiana,  buscar  esas  piezas  dispersas,  reunirías  y  construir  con 
ellas  un  palacio,  no  importa  si  hubiera  de  ser  modesto,  al  cual 
pudiera  ir  el  alma  colombiana  a  apacentarse  con  frutos  y  raíces  de 


(2)  Carlos  Martínez  Silva. 

(3)  El  Diario  de  Cundinamarca. 
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fc'  SU  tierra.  Como  si  poseyéramos  riquezas  de  este  género  para  dar 
y  regalar,  dejamos  que  las  joyas  labradas  por  nuestros  mejores 
ingenios  duerman  en  el  olvido,  y  mientras  a  tanto  llegan  nuestra 
largueza  y  nuestra  incuria,  el  espíritu  colombiano  no  encuentra 
nada  propio  de  qué  nutrirse. 

Es  gran  ventura  que  no  haya  medrado  aquí  aquella  crítica  es- 
trecha y  cominera,  que  se  limita  a  buscar  gazapos,  a  señalar  ga- 
licismos y  a  seguir  el  hilo  de  las  reminiscencias  y  coincidencias; 
ni  esa  otra  cuyos  dos  únicos  diapasones  son  el  ditirambo  y  la  dia- 
triba. De  ninguna  de  las  dos  participa  la  del  señor  Gómez  Res- 
trepo.  Él  hace  crítica  eminentemente  moderna,  inspirada  por  un 
espíritu  de  comprensión  altísima  y  caldeada  por  la  simpatía.  En 
punto  de  doctrinas  rechaza  las  que  no  concuerdan  con  sus  perso- 
nales convicciones;  pero  las  hace  a  un  lado  sin  cólera,  con  aplomo 
y  distinción.  En  los  trigales  del  escritor  estudiado  señala  el  can- 
deal y  la  cizaña,  mas  sin  asombrarse  de  que  ésta  ande  revuelta 
con  aquél.  Pondera  las  ideas  artísticas  del  autor,  enumera  sus 
rasgos  distintivos,  muestra  sus  enlaces  con  otros  de  la  misma  es- 
tirpe, valora  su  influencia,  lo  relaciona  con  su  tiempo  y  pone  de 
bulto  su  significación.  De  las  controversias  llamadas  doctrinales  se 
aparta  invariablemente,  como  que  sabe  que  ellas  son,  en  nuestras 
latitudes  y  por  estos  tiempos,  fuego  que  lo  arrasa  todo.  Su  crítica 
no  es  tendenciosa  sino,  lo  repetimos,  altamente  comprensiva.  "Al 
crítico  no  le  corresponde  la  tarea  de  repeler,  sino  la  de  com- 
prender", ha  dicho  precisando  su  posición  ante  autores  de  cuyas 
ideas  sobre  puntos  capitales  no  participa  en  absoluto. 

Y  ya  que  estamos  poniendo  de  relieve  uno  de  los  caracteres 
más  simpáticos  de  la  crítica  del  señor  Gómez  Restrepo,  no  es  in- 
oportuno que  recordemos,  al  pasar,  la  diferencia  fundamental  que 
hay  entre  ser  comprensivo  y  ser  benévolo  con  benevolencia  extre- 
mada y  floja.  Algunos,  temerosos  de  que  se  los  apellide  huraños 
o  se  los  tilde  de  exclusivistas,  caen  a  menudo  en  esa  benevolencia 
injustificada.  Observemos,  para  ellos,  que  si  la  crítica  que  sólo 
se  anda  por  los  extremos  de  la  censura  deprime  y  empequeñece, 
la  que  a  toda  hora  recorrer  los  senderos  de  la  alabanza  gratuita 
engaña  y  lleva  al  envilecimiento.  Para  bien  de  las  letras  nacio- 
nales debemos  desear  en  los  que  ejercen  la  crítica,  menos  bene- 
volencia escrita  y  menos,  mucha  menos  malevolencia  hablada. 
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El  crítico  es,  en  definitiva,  un  hombre  que  sabe  leer  apode- 
rándose de  la  íntima  entraña  de  lo  que  lee;  que  sobre  las  impre- 
siones recibidas  al  leer  construye  juicios  y  cuando  habla  de  sus 
lecturas  acierta  a  suscitar  en  los  demás  parecidas  impresiones  y 
los  lleva  a  concluir  juicios  semejantes  a  los  suyos;  y  que  al  referir 
sus  impresiones  o  formular  sus  juicios,  les  añade  un  acento  de 
simpatía  mezclado  a  una  interpretación  personal  de  lo  que  tiene 
de  eterno  la  obra  estudiada,  es  decir,  de  lo  que  la  enlaza  con  el 
pensamiento  y  el  sentimiento  de  los  hombres  al  través  de  los 
siglos. 

Un  hombre  así  es  el  señor  Gómez  Restrepo;  de  ello  podemos 
darnos  cuenta  examinando  con  algún  cuidado  su  obra  crítica. 
Hablamos,  claro  está,  de  lo  más  saliente  de  su  producción,  dejando 
a  un  lado  aquellas  porciones  de  ella  que  se  puede  considerar  como 
hijas  de  un  compromiso  amistoso  o  como  nacidas  para  determinadas 
circunstancias  y  destinadas  a  pasar  con  esas  mismas  circunstancias 
del  momento.  Tales  porciones  no  pueden  servir  de  base  para 
juzgar  la  totalidad  de  su  obra  ni  añaden  a  ésta  mérito  alguno. 

Empecemos  por  aquella  pieza  en  que  hace  un  recuento  de  las 
principales  glorias  poéticas  colombianas.  Vale  mucho  como  cuadro 
sintético,  si  bien,  por  sus  reducidas  dimensiones,  encontramos  que 
en  algunos  puntos  es  demasiado  atropellada  la  enumeración  de 
poetas  y  bastante  vago  el  juicio;  y,  por  la  época  en  que  fué  es- 
crita (1905),  la  hallamos  hoy  incompleta,  como  que  termina  con 
Angel  María  Céspedes  y  quedan  faltando  algunos  auténticos  va- 
lores que  empezaron  a  lucir  después  de  nuestro  centenario  (1910). 

A  muchos  de  los  que  aparecen  en  esas  líneas  sintéticas  les  ha 
consagrado  en  otras  ocasiones  estudios  detenidos.  Su  ensayo  sobre 
José  Eusebio  Caro  es  de  los  mejores  que  ha  escrito  y  figura  en 
primera  línea  entre  los  escasos,  pero  superiores  trabajos  de  esta 
índole  con  que  cuentan  las  letras  colombianas.  Con  gran  poder 
de  visión  abarca,  para  presentárnosla  sin  que  le  falte  un  rasgo,  esa 
personalidad  singularísima,  hombre  de  alma  múltiple,  cuyos  versos 
son  la  historia  y  el  trasunto  de  su  existencia,  agitada  y  ardiente; 
que  supo  vivir  con  la  pasión  y  el  brío  de  los  grandes  artistas,  siguió 
audazmente  su  propia  originalidad,  fué  a  buscar  su  inspiración  en 
las  primitivas  fuentes  del  sentimiento  y,  al  tocar  los  grandes  y 
eternos  temas,  dijo  palabras  inflamadas  por  el  fuego  que  purificaba 
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los  labios  y  abrasaba  la  mente  de  los  profetas.  En  Caro  la  forma 
lleva  impreso  el  sello  romántico,  obligado  tributo  a  la  época  en 
que  vivió;  pero  su  espíritu  supera  las  mudables  olas  de  los  tiempos 
y  sobrepasa  la  evolución  de  las  escuelas.  Anticipóse  medio  siglo 
a  ensayos  de  innovación  métrica  que  habían  de  intentar  después 
los  modernistas  y  sus  solos  romances  bastarían  para  dar  renombre 
a  cualquier  poeta.  Tan  admirables  como  las  amorosas  son  sus 
poesías  políticas,  alguna  de  las  cuales  perdura  como  la  más  ins- 
pirada y  vehemente  maldición  que  se  haya  pronunciado  contra 
ciertos  regímenes  gubernamentales  de  América;  y  todas  ellas  son 
un  producto  auténtico  del  alma  del  poeta,  tan  rica  de  esas  fuerzas 
misteriosas  que  hacen  a  los  hombres  superiores.  En  la  poesía 
colombiana  lo  señala  como  cumbre  única,  fuerte  peñasco  al  cual 
ni  la  tempestad  conmovió  ni  el  tiempo  mina. 

Al  hacer  el  estudio  de  José  Eusebio  Caro  tenía  que  competir 
con  aquel  soberbio  trabajo  de  Don  M.  A.  Caro  sobre  la  evolución 
del  genio  lírico  de  su  padre,  y  con  las  fastuosas  páginas  de  Me- 
néndez  y  Pelayo  en  que  tan  sutilmente  se  interpreta  al  hombre  y 
al  poeta  y  en  las  cuales,  tanto  como  juicio  certero  y  penetrante, 
hay  fuego  de  entusiasmo  y  brotes  de  admiración  profunda.  A 
ninguno  de  los  dos  le  fué  en  zaga  el  señor  Gómez  Restrepo.  A 
veces  parécenos  oír  que  jadea  bajo  el  peso  del  asunto  y  nos  deja 
ver  el  esfuerzo  que  hace  para  ir  a  la  par  con  los  que  habían  puesto 
antes  la  mano  en  el  mismo  tema;  pero  ni  por  un  instante  desciende 
del  alto  nivel  que  ellos  le  señalan  ni  de  la  altura  misma  del  varón 
egregio  a  quien  Menéndez  y  Pelayo,  con  todo  y  ponderarlo  como 
poeta  excelso,  hallaba  "todavía  más  grande  hombre  que  gran 
poeta". 

Más  completo  como  trabajo  crítico  y  de  mejor  ejecución  lite- 
raria es  el  estudio  sobre  Rafael  Pombo.  Quien  lee  ese  discurso 
tiene  conocida  y  justipreciada  la  figura  de  Pombo,  genial  por  todos 
sus  aspectos  y  absolutamente  nueva  en  las  letras  castellanas.  De 
sus  cualidades  nativas  y  de  las  influencias  de  Zorrilla  y  Lamartine 
y  de  Byron  y  otros  poetas  sajones  resulta  en  Pombo  un  pujante 
consorcio  de  facultades  que  se  pone  de  relieve  al  través  de  su 
obra  toda.  La  lengua  y  el  estilo  dan  a  sus  versos  un  puro  sabor 
hispánico,  al  cual  se  mezcla  a  menudo  un  dejo  agriecillo,  resul- 
tado de  la  influencia  sajona;  brilla  en  él  la  esplendidez  americana 
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y  en  ocasiones  la  cegadora  refulgencia  de  nuestra  zona  aparece 
velada  por  las  opacidades  del  misterio  del  Norte.  El  sentido 
moral  es  en  Pombo  lámpara  de  luz  precisa;  lo  distinguen  ricas 
cualidades  del  corazón;  alienta  en  él  un  férvido  amor  al  suelo 
patrio.  Cuando  le  llega  la  hora  de  tinieblas  no  lanza  blasfemias 
vulgares  ni  insulta  los  altos  ideales  de  la  vida  espiritual;  clama 
entonces  con  gritos  de  águila  herida,  prorrumpe  en  lamentos  som- 
bríos que  causan  pavor;  pero  el  terror  de  sus  clamores  y  la  de- 
solación de  sus  imprecaciones  son  absolutamente  bellos  y  dignos. 
Anota  el  crítico  como  principales  méritos  de  Pombo  la  lozana  no- 
vedad en  las  descripciones  de  la  Naturaleza,  aquella  vibración  de 
sollozo  que  dió  a  la  elegía,  la  variedad  de  tono  y  el  libre  desarrollo 
que  comunicó  a  la  oda  castellana;  y  advierte  cómo  con  sus  cantos 
a  la  mujer,  frecuente  motivo  en  la  inmensa  sinfonía  que  produjo 
su  lira,  enriqueció  el  aspecto  hasta  entonces  más  pobre  de  la  lírica 
castellana.  José  Eusebio  Caro  y  Rafael  Pombo  parecen  ser,  entre 
los  poetas  mayores  que  dan  gloria  a  Colombia,  los  que  obtienen 
las  preferencias  del  señor  Gómez  Restrepo. 

En  breves  líneas  ha  trazado  un  magnífico  perfil  de  Diego 
Fallón.  Ve  en  él  a  un  gran  poeta  inglés  que  escribía  en  el  más 
puro  idioma  de  Castilla  y  que,  con  pocas  poesías  por  bagaje,  quedó 
consagrado  como  maestro  e  hizo  su  nombre  inseparable  de  los  de 
nuestros  más  altos  poetas.  Fué  Fallón  una  síntesis  genial  de  va- 
riados talentos  y  produjo  obras  que,  cual  pocas  en  nuestra  lengua, 
dan  la  impresión  de  perfectas.  Ese  corto  ensayo  crítico,  leído 
ante  la  tumba  de  Fallón  dos  años  después  de  muerto  éste,  es  de 
los  más  concentrados  y  jugosos  que  han  salido  de  su  pluma  y  el 
mejor  juicio  de  conjunto  que  se  haya  escrito  hasta  el  presente 
acerca  del  cantor  de  Las  rocas  de  Suesca.  Para  conocer  cabal- 
mente a  Fallón  al  través  de  la  crítica,  conviene  leer,  con  el  es- 
tudio del  señor  Gómez  Restrepo,  el  breve  prólogo  que  el  señor 
Caro  escribió  en  1882  para  las  poesías  de  aquél  y  la  semblanza 
leída  por  Don  José  Joaquín  Casas  en  1915,  en  la  Academia  co- 
lombiana de  Historia.  El  señor  Caro  dió  atención  especial  a  la 
teoría  de  la  identidad  o  equivalencia  del  hombre  y  el  estilo  y  a  la 
clasificación  de  las  poesías  de  Fallón.  El  señor  Casas  concedió 
lugar  preferente  al  elemento  biográfico  y  anecdótico;  pero  cuando 
a  trechos  expresa  sus  opiniones  sobre  la  producción  de  Fallón, 
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hace  recordar  más  de  una  vez  las  apreciaciones  del  señor  Gómez 
Restrepo,  como  al  afirmar  de  los  versos  de  aquél  que  son  de  "ex- 
quisita melodía  y  de  perfección  helénica"  y  cuando  asevera  que 
ellos,  si  pocos,  "forman  sobrado  avío  para  la  inmortalidad". 

Una  página  simpática  ha  consagrado  nuestro  crítico  a  aquellos 
escritores  de  costumbres  que  florecieron  aquí  a  mediados  de  la 
pasada  centuria.  Ellos  formaron  escuela  en  su  tiempo  y  llegaron 
a  encarnar  casi  todo  el  movimiento  literario  de  esa  época.  En- 
cabeza la  mentada  falanje  el  grupo  de  El  mosaico,  cenáculo  o  par- 
nasillo  saníafereño  que  reunía  en  sus  tertulias  a  lo  más  granado 
de  la  intelectualidad  colombiana  en  aquel  entonces;  allí  se  leyó 
por  vez  primera  La  luna  de  Fallón  y  de  ahí  salió  la  María  de 
ísaacs.  Larra  y  Mesonero  Romanos  influyeron  grandemente  en  la 
modalidad  literaria  de  ese  grupo.  Hoy  está  casi  olvidada,  con 
dolor  de  muchos,  aquella  literatura,  que  un  eximio  escritor  de 
nuestros  días  (4)  ha  calificado  de  "tan  briosamente  nacional,  tan 
exquisitamente  nuestra",  y  acaso  pueda  verse  un  intento  de  re- 
valuarla  en  la  reedición  de  los  artículos  de  Marroquín.  Sea  cual 
fuere  nuestra  manera  de  comprender  a  esos  autores,  nadie  esqui- 
vará reconocerles  que  dejaron  aprisionada  en  páginas  llenas  de 
talento,  finura  y  gracia  una  época  muy  interesante  de  la  evolución 
social  colombiana. 

Al  estudiar  a  Isaacs  se  fija  ante  todo,  naturalmente,  en  María. 
Los  gustos  han  cambiado  desde  que  se  publicó  por  primera  vez 
ese  libro,  se  han  modificado  las  escuelas,  y  con  todo,  el  dulce  idilio 
es  siempre  actual,  nada  pierde  de  su  frescura,  a  pesar  de  su  escasa 
técnica  literaria.  El  señor  Gómez  Restrepo  muestra  opiniones 
iguales  a  las  del  señor  Caro  cuando  esquiva  dar  a  María  el  título 
de  novela  y  la  apellida  idilio.  Sin  duda  piensa  él  con  el  príncipe 
de  la  crítica  en  Colombia  que  considerada  como  novela  María  re- 
sultaría en  todo  tiempo  una  mala  novela.  Vale  más  no  atribuirle 
a  Isaacs  propósitos  de  novelista,  sino  simplemente  la  composición 
de  un  idilio  en  prosa,  con  mucho  de  cuadro  de  costumbres,  moda- 
lidad literaria  imperante  aquí  cuando  el  libro  fué  escrito.  Está 
bien  llamar  idilio  a  María;  pero  entiéndase  que  es  idilio  sin  las 
crudezas  y  sí  con  el  encanto  de  los  bucólicos  griegos.    Nada  hay 


(4)    José  Joaquín  Casas. 
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allí  que  permita  juntar  a  María  con  las  producciones  de  aquellos 
noveladores  enamorados  de  lo  bestial  a  quienes  se  apellidó  natu- 
ralistas, por  más  que  un  asustadizo  crítico  haya  encontrado  en  el 
detalle  de  las  rosas  deshojadas  por  M.aría  en  el  agua  con  que  se 
baña  Efraim  motivo  suficiente  para  recordar  a  Zola.  Es  amor 
vivo  y  limpio  el  que  hay  en  María,  no  esa  cosa  triste,  yerta,  tapada 
y  escalofriante  que  en  algunas  de  nuestras  conventuales  provincias 
llaman  amor,  ni  esa  otra  cosa,  que  apesta  y  repugna,  torpemente 
distinguida  con  el  nombre  de  la  excelsa  pasión.  María,  la  encan- 
tadora figura  centro  del  idilio,  será  en  todo  tiempo  digna  de  figurar 
en  el  coro  de  las  vírgenes  bíblicas.  Nota  con  razón  el  señor  Gómez 
Restrepo  que  María  ha  hecho  olvidar  un  poco  la  gloria  poética  de 
Isaacs,  y  reivindica  ésta  de  paso.  Es  Isaacs  uno  de  nuestros  me- 
jores líricos,  aunque  hay  en  él  cierta  vaguedad  poética,  que  en 
sus  últimos  años  viene  a  ser  francamente  incoherencia  de  pensa- 
miento y  de  expresión.  No  obstante,  María  es  la  obra  imperece- 
dera de  Isaacs,  la  que  lo  hace  vivir  presente  a  todas  las  gene- 
raciones. 

Con  espíritu  justiciero  ha  rendido  tributo  a  la  señora  Montes 
del  Valle,  que  pasó  su  vida  acosada  por  la  adversidad  y  cultivando 
a  solas  su  arte,  y  que  halló  siempre  al  público  remiso  a  hacer  una 
apreciación  imparcial  de  su  talento  poético,  con  todo  y  haber  pro- 
ducido una  obra  maestra,  su  oda  al  Tequendama,  a  la  cual  dió 
Valera  pasaporte  para  la  inmortalidad. 

Cabe  deplorar  que  su  discurso  de  respuesta  a  Carlos  Arturo 
Torres,  cuando  el  ingreso  de  éste  en  la  Academia  colombiana  de 
la  lengua,  sea  de  muy  rápidas  apreciaciones  sobre  el  insigne  es- 
critor. Hace  falta  que  se  estudie  con  detenimiento  al  autor  de 
Idola  Fori,  no  sólo  desde  el  punto  de  vista  literario,  sino  por  el 
aspecto  ideológico.  Hay  que  hacer  un  examen  de  lo  que  él  re- 
presenta en  la  reacción  que  se  ha  venido  operando  en  Colombia 
contra  los  jacobinismos  imperantes  hasta  comienzos  de  la  presente 
centuria. 

Mucho  más  de  lamentar  es  que  no  haya  intentado  una  crítica 
completa  de  Don  M.  A.  Caro  y  que  se  limite  a  hablarnos  de  Caro 
crítico  cuando  tiene  sobrados  alientos  para  habérselas  con  la  obra 
total  del  insigne  humanista.  Un  estudio  que  abarcara  íntegra- 
mente la  labor  del  señor  Caro  habría  sido  excelente  complemento 
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de  la  edición  oficial  de  sus  obras,  que  se  adelanta  bajo  el  cuidado 
del  señor  Gómez  Restrepo. 

Nos  muestra  éste  al  señor  Caro  formando  con  Bello  la  pareja 
iberoamericana  qúe  figura  en  la  falanje  de  humanistas  por  cuyo 
medio  ha  perpetuado  el  Lacio  su  imperio  espiritual,  y  nos  lo  pre- 
senta entrando  a  la  crítica  literaria  por  la  puerta  del  humanismo. 
H'storía  rápidamente  la  renovación  y  el  ensanchamiento  de  la 
crítica  en  la  segunda  mitad  del  siglo  pasado  y  hace  ver  cómo  el 
señor  Caro  tomó  de  la  antigua  escuela  lo  que  se  refiere  al  examen 
del  estilo  y  de  la  composición,  y  de  la  moderna,  el  empeño^  de 
buscar  el  móvil  trascendental  de  la  inspiración  del  artista.  Señala 
dos  principios  esenciales  a  cuya  luz  se  orienta  la  crítica  del  señor 
Caro:  Catolicismo  y  Latinismo.   El  señor  Caro  ve  en  su  religión  la 
fuente  primordial  de  la  inspiración  artística.    Uno  de  los  motivos 
predominantes  de  su  predilección  por  Virgilio  es  que  encuentra 
en  él  al  poeta  más  religioso  de  la  antigüedad.   Antes  de  que  Gas- 
tón Boissier  demostrara  que  la  Eneida  es  un  poema  religioso  (lo 
cual  constituye  su  gran  descubrimiento  histórico,  al  decir  de  Pe- 
rrero) ya  el  señor  Caro  había  explicado  por  ahí  el  carácter  y  las 
tendencias  del  poema.  No  obstante  ese  fondo  religioso  de  su- crítica, 
no  cayó  en  el  error  de  confundir  los  conceptos  de  Bondad  y  Be^ 
lleza  ni  exigía  del  arte  una  enseñanza  directa  moral  o  religiosa; 
lo  salvó  de  ese  escollo,  al  cual  parécían  llevarlo  sin  remedio  ciertos 
caracteres  imperiosos  de  su  catolicismo  integral,  su  vivo  senti- 
miento artístico.    Con  todo,  su  criterio  espiritualista  hacíale  re- 
querir en  el  arte,  como  elemento  esencial,  la  idealidad.    En  todo 
ideal  veía  algo  directa  o  indirectamente  religioso.    De  esta  suerte 
se  ensanchaba  su  teoría  estética,  permitiéndole  reunir  bajo  un 
mismo  pabellón  a  espíritus  que  nunca  se  hubieran  puesto  de 
acuerdo  en  el  campo  de  las  definiciones  dogmáticas.    El  latinismo 
del  señor  Caro  salta  a  la  vista.   Había  educado  su  sentido  artístico 
en  el  ideal  de  perfección  del  siglo  de  Augusto  y  convertido  en 
sustancia  propia  el  arte  de  Horacio.    Del  latinismo  fluía  en  él  el 
amor  a  la  tradición  clásica  española  y  la  simpatía  por  los  escri- 
tores americanos  que  sabían  conservarla. 

Apunta  el  señor  Góm.ez  Restrepo  como  deficiencia  del  señor 
Caro,  y  por  cierto  que  es  deficiencia  muy  notoria,  su  horror  a  todo 
medio  tono,  su  absoluta  falta  de  matices.    Tenía,- por  otra  parte,' 
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demasiado  apego  al  arte  antiguo  y  no  llegó  a  gustar  del  moderno 
con  el  cálido  entusiasmo  de  un  Menéndez  y  Pelayo,  por  ejemplo. 
Tal  apego  al  arte  antiguo  y  su  temperamento,  tal  vez  dominante 
en  extremo,  no  le  permitieron  tener  la  amplitud  de  visión  y  el 
sereno  desinterés  de  juicio  del  crítico  santanderino,  con  el  cual 
muestra,  por  lo  demás,  tantas  afinidades. 

Del  nombre  del  señor  Caro  es  poco  menos  que  inseparable  el 
de  Don  Rufino  J.  Cuervo,  y  a  éste  también  ha  consagrado  el  señor 
Gómez  Restrepo  una  página  hermosísima.  En  el  elogio  que  hizo 
del  sabio  filólogo  bogotano  a  raíz  de  la  muerte  de  éste  reciben 
cumplida  alabanza  así  sus  trabajos  científicos  como  sus  dotes  de 
eximio  prosista  y  sus  cualidades  personales.  Esa  pieza  es,  al 
propio  tiempo,  un  himno  de  alta  entonación  a  la  lengua  castellana. 
He  aquí  cómo  termina: 

Debemos  enaltecer  cuanto  se  refiere  a  la  limpieza  y  esplendor  de  la 
lengua,  de  esta  dulce  lengua  nuestra  que  tiene  tan  antiguos  blasones 
y  ha  merecido  tan  esforzados  paladines.  Pidió  plaza  para  ella  en  el 
palenque  medioeval  el  rapsodo  desconocido  que  embocó  la  broncínea 
trompa  épica  en  honor  del  Cid;  la  sentó  Alfonso  X  en  el  tribunal  de  la 
justicia  y  en  solio  de  la  sabiduría,  para  que  dictara  leyes  y  sentencias 
que  aún  viven,  no  grabadas  en  bronce  sino  defendidas  contra  el  tiempo 
por  el  grave  hechizo  de  una  lengua  patriarcal;  construyó  con  ella  el 
Arcipreste  de  Hita  su  humorístico  laberinto  de  aventuras,  cuentos  y 
amoríos,  por  donde  asoman,  como  en  las  cornisas  de  las  catedrales 
góticas,  monstruos  risueños,  emblemas  de  las  fuerzas  primarias  de  la 
Naturaleza;  la  hizo  subir  Jorge  Manrique  como  mansa  espiral  de  in- 
cienso desde  los  abismos  del  dolor  humano  hasta  las  serenas  regiones 
de  la  esperanza  en  la  inmortalidad;  dióle  toques  de  blandura  italiana 
Garcilaso,  y  Fray  Luis  de  León  le  hizo  sentir  la  dulzura  de  la  contem- 
plación campestre  y  la  música  de  las  esferas;  la  bañaron  los  novelistas 
en  las  fuentes  turbias  pero  vigorizantes  de  la  vida  popular,  baño  que 
la  enriqueció  de  sales  y  agudeza  y  le  dió  cierto  desgarro  picaresco  que 
contrasta  con  la  cortesana  elegancia  de  los  políticos  y  moralistas,  de  un 
Guevara  o  un  Saavedra;  la  pusieron  los  místicos  en  la  fragua  del  amor 
divino  y  corrió  en  ríos  de  oro,  que  derritieron  las  piedras  y  consumieron 
los  corazones;  la  envolvieron  Hurtado  de  Mendoza,  Meló  y  Mariana 
en  los  Paños  reales  y  curiales  de  que  habló  Maquiavelo;  la  llevó  al 
teatro  Calderón  y  expresó  en  ella  los  sutiles  conceptos  teológicos  de 
sus  autos  sacramentales,  "todos  de  oro  y  estrellas"  según  la  expresión 
de  Shelley;  y  Cervantes  dilató  sus  dominios  imperiales  hasta  hacerla 
capaz  de  representar  el  drama  completo  de  la  vida,  en  que  el  idealismo, 
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representado  en  Don  Quijote,  al  embestir  contra  el  espeso  escuadrón  de 
intereses  y  pasiones  materiales,  hace  brotar  una  estrella  de  cada  des- 
garradura que  el  hierro  de  su  lanza  abre  en  el  manto  de  sombras  del 
egoísmo  y  de  la  mentira;  y  el  sentido  común,  cabalgando  con  Sancho 
Panza  sobre  el  manso  lomo  de  su  pollino,  asciende  a  las  cumbres  del 
ensueño  y  se  transfigura  al  recibir  el  beso  de  fuego  de  la  gloria. 

La  rica  herencia  de  Caro  y  Cuervo  pasó  a  manos  de  Don  Marco 
Fidel  Suárez,  en  quien  el  señor  Gómez  Restrepo  ve  la  primera 
figura  de  las  letras  colombianas  en  la  actualidad  y  de  quien  se  pro- 
clama "discípulo  informal."  Filólogo  y  filósofo,  político  e  inter- 
nacionalista, el  señor  Suárez  ha  trazado  en  la  historia  de  Co- 
lombia una  línea  de  luz  que  no  se  borrará.  Desde  aquella  sesión 
de  la  Academia  colombiana  de  la  lengua  con  que  se  celebró  el 
centenario  de  Bello,  suntuosa  fiesta  del  espíritu  en  la  cual  el  señor 
Suárez  surgió  de  la  sombra  a  la  celebridad  con  un  libro  que  es 
completamente  indispensable  de  la  obra  de  Bello,  ha  sido  él  per- 
sonalidad expectable  primero  y  luego  prominente  en  varios  ór- 
denes de  la  actividad  intelectual;  y  si  las  luchas  políticas,  que  lo 
condujeron  al  Calvario  de  la  Presidencia  de  la  República,  le  han 
granjeado  enemistades  en  el  terreno  de  las  contiendas  de  partido, 
no  hay  quien  rehuse  rendir  acatamiento  a  sus  austeras  virtudes 
cívicas,  y  a  su  copioso  saber.  Sustanciosas  e  inteligentes  son  las 
líneas  en  que  el  señor  Gómez  Restrepo  estudia  la  personalidad 
literaria  de  este  hortelano  del  predio  patrio,  uno  de  los  pocos  cuya 
esteva  ha  abierto  surcos  benéficos  y  duraderos. 

Como  se  ve,  una  parte  considerable  de  la  obra  crítica  del  señor 
Gómez  Restrepo  se  compone  de  siluetas  colombianas,  de  valor 
desigual,  desde  luego,  pero  ninguna  de  calidad  inferior.  Esa  serie 
aparecerá  completa  en  la  Historia  de  la  Literatura  Nacional  que 
trae  entre  manos  desde  hace  algún  tiempo  y  en  la  cual  trabaja 
con  entusiasmo  y  cariño.  Ninguno  tan  preparado  como  él  para 
acometer  y  llevar  a  término  esa  empresa.  A  sus  conocimientos 
de  literatura  general  y  comparada  reúne  una  copiosa  documen- 
tación sobre  la  materia  que  va  a  tratar,  un  minucioso  conocimiento 
de  nuestra  evolución  literaria  y  una  vasta  investigación  de  pri- 
mera mano.  A  su  talento  artístico,  fino  cual  pocos,  junta  un  sen- 
tido crítico  penetrante  y  disciplinado;  tanto  como  los  detalles  tiene 
almacenado  en  su  mente  el  panorama  todo  de  la  literatura  patria. 
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En  esa  obra  suya  irán  de  la  mano  el  arte  y  la  erudición;  con  la 
unidad  de  plan,  con  la  belleza  del  todo  veremos  allí  el  desarrollo 
armónico  de  las  partes  y  la  riqueza  de  las  monografías.  Vergara 
y  Vergara  trazó  el  cuadro  de  la  literatura  colonial,  en  uno  que  es 
libro  valioso  a  pesar  de  sus  múltiples  defectos;  la  obra  del  señor 
Gómez  Restrepo  abarcará  la  literatura  nacional,  es  decir,  la  que 
ha  florecido  desde  nuestra  emancipación  política. 

* 

No  ha  estudiado  sólo  figuras  nacionales  de  gran  relieve  en  las 
letras,  sino  que  también  ha  convertido  su  atención  a  altas  men- 
talidades extranjeras.  Ya,  con  motivo  de  ver  la  luz  unas  traduc- 
ciones del  señor  Caro,  analiza  sutilmente  el  espíritu  de  SuUy- 
Prudhomme,  diciendo  cómo  penetró  cual  pocos  las  reconditeces 
del  humano  corazón  y  superó  en  talento  para  explorar  los  secretos 
del  alma  a  los  que  le  ganaron  en  brillo  de  estilo,  pompa  de  imá- 
genes y  fuerza  descriptiva.  Aquel  "soñador  adorable  cuyos  versos 
tienen  el  encanto  de  una  mirada  y  de  una  voz,  de  una  mirada  por 
la  cual  pasan  lágrimas,  de  una  voz  en  que  flota  un  suspiro"  (5) 
recibió  en  tierras  de  América,  de  manos  del  señor  Gómez  Restrepo, 
uno  de  los  homenajes  más  cálidos  que  se  le  hayan  tributado. 

Ya  sigue  la  evolución  ideológica  de  Barrés,  desde  el  Cuite  du 
moi  hasta  la  teoría  de  La  tierra  y  los  muertos;  ora  nos  conduce  por 
las  interioridades  del  arte  de  Rostand,  en  quien  halla  un  pariente 
cercano  de  los  comediógrafos  españoles  de  capa  y  espada,  un  hom- 
bre del  siglo  XVI,  desenfadado  y  turbulento,  que  mezcla  la  risa 
estrepitosa  del  gascón  a  los  delicados  sentimientos  de  un  román- 
tico; ora  sigue  el  desenvolvimiento  de  la  obra  de  Faguet,  al  que 
encuentra  más  ávido  cada  día  de  nuevas  exploraciones  intelec- 
tuales y  empeñado  en  descubrir  nuevos  aspectos  de  los  asuntos 
que  aborda,  haciendo  gala  de  la  sutileza  que  caracteriza  a  los  crí- 
ticos franceses,  así  universitarios  como  académicos. 

De  sus  estudios  sobre  hombres  de  España  sólo  mencionaremos 
el  dedicado  a  Miguel  Costa  y  Llovera  y  su  discurso  sobre  Me- 
néndez  y  Pelayo.  A  Costa  Llovera  lo  contempla  ora  anegado  en 
emociones  místicas,  ora  en  la  fuerza  de  sublimes  arranques  épicos, 


(Sy    Palabras  de  Bo'urget  sobre  Sully-Prúdborame. 
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ya  haciendo  sonar  dulcemente  el  laúd  trovadoresco.  Son  magní- 
ficas las  líneas  en  que  aparece  Costa  simbolizando  al  genio  en  el 
Pino  de  Formentor,  viejo  profeta  envuelto  en  clámide  de  follaje 
siempre  verde,  que  ríe  y  canta  cuando  la  tempestad  lo  acomete,  y 
aquellas  en  que  resume  el  espíritu  del  poeta  en  el  empeño  de 
juntar  a  las  lágrimas  de  la  vida  el  fulgor  de  un  ideal. 

Menéndez  y  Pelayo  fué  para  el  señor  Gómez  Restrepo  la  más 
profunda  de  las  admiraciones  de  su  vida.  Conocer  al  sabio  polí- 
grafo era  una  de  las  grandes  ilusiones  que  llevaba  a  España  cuando 
lo  envió  allá  con  un  cargo  diplomático,  en  1892,  el  Presidente  Don 
Carlos  Holguín.  En  Madrid  asistió  a  la  cátedra  de  Literatura  que 
regentaba  Don  Marcelino  en  la  Universidad  Central  y  siempre  ha 
expresado  con  emoción  los  recuerdos  que  tiene  de  entonces. 

El  Maestro — nos  decía  en  1915 — llegaba  envuelto  en  su  capa  estu- 
diantil, saludaba  familiarmente  y  empezaba  su  conferencia  con  fácil 
palabra,  interrumpida  al  principio  por  un  ligero  tartamudeo  nervioso, 
que  desaparecía  a  medida  que  iba  animándose  y  entrando  con  calor  en 
la  exposición  del  asunto.  Cada  lección  de  suya  era  un  verdadero  de- 
rroche de  ciencia,  que  abrumaba  a  los  alumnos  desprovistos  de  la  pre- 
paración admirable  de  un  Menéndez  Pidal,  por  ejemplo. . . 

Al  hablar  de  persona  a  quien  tenía  en  tal  estima  había  de 
esmerarse  sobremanera,  y  así  lo  hizo.  El  discurso  que  leyó  en  la 
Academia  Colombiana  de  la  lengua  en  sesión  destinada  a  honrar 
la  memoria  del  insigne  crítico,  ha  sido  calificado  como  página  que 
se  lleva  la  primacía  entre  las  muchas  escritas  en  homenaje  al 
autor  de  las  Ideas  estéticas.  El  señor  Gómez  Restrepo  va  mos- 
trando los  rasgos  más  salientes  de  aquella  inteligencia  pasmosa  y 
recorriendo  las  actividades  todas  de  ese  genio  pródigo  y  despilfa- 
rrado. Luego  de  cortejar  a  las  Musas,  Menéndez  y  Pelayo  lleva  a 
la  prosa  sus  egregias  cualidades  de  imaginación  y  sentimiento, 
creándose  un  estilo  sin  rival  en  su  género  entre  los  modernos 
escritores  castellanos;  renueva  la  polémica  literaria  y  su  sapiencia 
bibliográfica  es  algo  que  toca  las  lindes  de  lo  inverosímil;  pero 
raya  más  alto  como  historiador  y  crítico.  Los  Heterodoxos  son 
un  libro  "concebido  por  un  genio,  ejecutado  por  un  artista  y  do- 
rado al  fuego  de  la  honrada  pasión  del  hombre" ;  las  Ideas  estéticas. 
constituyen  un  arrogante  desfile  de  genios;  los  Estudios  de  . crítica 
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son  SU  obra  más  atractiva  y  en  ella  alternan  vastos  lienzos  con 
miniaturas  de  exquisita  belleza.  Con  la  pluma  del  literato  com- 
pite en  Menéndez  y  Pelayo  el  pincel  del  pintor;  sus  dotes  de  crítico 
son  tan  excelsas  como  las  de  narrador  y  retratista.  La  única  obra 
suya  en  que  encontramos  unidad  de  plan  y  de  idea  son  los  Hete- 
rodoxos; las  demás  son  como  alones  para  una  vasta  enciclopedia 
literaria.  Le  fué  perjudicial,  para  la  ejecución  de  obras  de  con- 
junto, el  exceso  de  erudición,  que  lo  llevaba  a  desviarse  hacia 
cada  nueva  perspectiva  que  se  le  presentaba  al  estudiar  un  asunto, 
y  el  afán  de  perfección,  que  lo  inducía  a  querer  realizar  en  el 
breve  espacio  de  una  vida  lo  que  sería  labor  para  varias  genera- 
ciones de  eruditos. 

Menéndez  y  Pelayo  fué  sin  duda  el  que  le  enseñó  el  camino 
de  la  alta  crítica;  y  si  como  alguno  (6)  ha  escrito,  "todos  debemos 
un  instante  de  nuestra  formación  y  una  partícula  de  nuestro  es- 
píritu a  ese  formidable  trabajador",  del  señor  Gómez  Restrepo 
puede  afirmarse  que  le  debe  no  un  instante  sino  un  largo  trecho 
de  su  formación  y  que  en  su  espíritu  hay,  más  que  partículas, 
fuertes  trozos  del  de  Menéndez  y  Pelayo. 

Al  lado  de  los  grandes  escritores  europeos  aparecen  en  la  obra 
crítica  de  nuestro  autor  algunos  de  los  más  notables  literatos 
iberoamericanos.  De  Darío  afirma  resueltamente  que  fué  un  genio, 
si  bien  cree  que  la  posteridad  no  lo  clasificará  entre  los  genios 
sanos.  Hace  un  paralelo  entre  Silva  y  Darío,  para  concluir  que 
aquél  se  anticipó  a  éste  en  muchas  de  sus  felices  novedades  y 
que  si  no  obtuvo  el  éxito"  resonante  de  su  par,  fué,  entre  otras 
causas,  porque  esquivó  disciplinar  cohortes  de  admiradores.  Dis- 
tingue y  separa  en  la  obra  poética  de  Darío  una  porción  destinada 
a  sorprender  con  innovaciones  de  dudoso  gusto  y  otra  que  ostenta 
gentilezas,  ritmos  y  matices  nuevos,  que  le  darán  perdurabilidad; 
y  fija  la  atención  en  su  riqueza  simbólica,  semejante  a  la  de  los 
grandes  creadores  de  mitos,  y  en  su  poder  de  orquestación,  que 
recuerda  el  arte  wagneriano.  Lo  enaltece  cual  excelente  prosista 
y  señala  como  uno  de  sus  títulos  a  la  gloria  el  haber  fundido,  con 
habilidad  suma,  en  el  arte  español  muchas  de  las  riquezas  de  que 
se  ufana  el  arte  francés  moderno. 


(6)   Gabriel  Alomar. 
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Exalta  en  Blanco  Fombona  la  más  saliente  de  sus  caracterís- 
ticas, la  fuerza,  elemento  artístico  de  altísimo  valor,  y  al  par  que 
nos  presenta  los  más  simpáticos  aspectos  de  ese  escritor  america- 
nísimo,  naturaleza  indómita,  temperamento  batallador  y  artista, 
bueno  para  contemporáneo  de  Benvenuto,  nos  recuerda  las  va- 
riadas formas  de  su  producción  literaria,  como  crítico,  novelista, 
cuentista,  historiógrafo  y  polemista  de  terribles  bríos.  Analiza  en 
otra  parte  las  actividades  de  Julio  Calcaño,  gran  elemento  de  cul- 
tura intelectual  en  su  patria,  y  estudia  la  personalidad  literaria  de 
Vallenilla  Lanz.  Las  letras  venezolanas  parece  que  le  han  me- 
recido atención  especial,  en  el  puro  dominio  del  arte,  desde  luego. 
Bien  la  merece,  por  lo  demás,  esa  escuela  literaria  que  vive  y 
florece  en  Venezuela,  "fundada  en  el  estudio  de  las  humanidades 
clásicas  y  en  la  imitación  discreta  de  los  modelos  españoles,  en 
el  cultivo  del  arte  a  un  mismo  tiempo  y  de  la  lengua"  (7). 

A  Rodó  ha  consagrado  una  de  las  páginas  más  hermosas  que 
se  hayan  escrito  en  América  para  honrar  al  insigne  uruguayo. 
Sin  las  fastidiosas  disecciones  que  otros  han  hecho  de  sus  ense- 
ñanzas estimulantes,  magnifica  el  poder  educador  de  ellas,  ensalza 
las  cualidades  de  su  prosa,  que  "produce  ese  efecto  aquieíador  con- 
siderado por  los  griegos  como  el  fin  supremo  del  arte"  y  señala 
aquellos  de  sus  trabajos  críticos  que  pueden  mostrarse  entre  las 
más  valiosas  contribuciones  con  que  la  literatura  americana  ha 
enriquecido  la  crítica  moderna. 

También  aparecen  en  las  páginas  de  nuestro  autor  los  más 
sólidos  renombres  literarios  de  Cuba,  especialmente  aquel  grupo 
de  altos  críticos  entre  los  cuales  descuellan  Piñeyro,  Sanguily, 
Merchán,  Varona  y  Dihigo. 

* 

Tócanos  ahora  decir  algo  sobre  la  obra  poética  del  señor  Gómez 
Restrepo,  porque  también  a  él  le  brindó  la  Musa  el  agua  de  la 
fuente  Castalia  para  que  bebiera  en  ella  inspiración  purísima.  Su 
afición  a  la  poesía  no  ha  sido  mero  prurito  de  entretejer  rimas, 
mucho  menos  aquella  conocida  y  frecuente  flaqueza  que  menciona 
Paul  Groussac  y  que  arrastra  a  los  hombres  ilustres  a  empecinarse 
en  el  ejercicio  en  que  menos  pueden  lucirse. 


(7)    M.  A.  Caro. 
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Empezó  a  cultivar  la  poesía  a  la  edad  de  doce  años,  cuando 
compuso  un  romance  sobre  una  leyenda  relacionada  con  el  naci- 
miento del  Libertador;  esa  primera  obra  suya  fué  entonces  bené- 
volamente apreciada  por  todas  las  personas  doctas  que  la  cono- 
cieron. Si  hubiéramos  de  creer  en  las  herencias  de  este  género, 
diríamos  que  sus  talentos  poéticos  los  heredó  de  su  padre,  Don 
Ruperto  S.  Gómez,  quien  fué  a  la  par  que  un  institutor  de  muchos 
méritos,  un  poeta  genuino. 

Sus  producciones  llamaron  bien  pronto  la  atención  de  los 
hombres  de  letras  de  aquel  tiempo  y  cautivaron  a  un  hombre  de 
tanto  saber  y  de  gusto  tan  seguro  como  Don  Rufino  J.  Cuervo. 
Hallándose  en  Europa  el  señor  Gómez  Restrepo,  quiso  el  señor 
Cuervo  que  le  franquease  sus  ensayos  poéticos,  y  los  halló  tales, 
que  luego  lo  instó  para  que  le  permitiese  hacerlos  imprimir. 

Un  primoroso  librito,  Ecos  perdidos  (8),  fué  el  resultado  de 
las  gestiones  del  señor  Cuervo,  el  cual  no  sólo  hizo  que  saliera 
engalanado  con  todos  los  primores  del  arte  tipográfico,  sino  que 
lo  enriqueció  con  un  prólogo  de  su  pluma,  único  que,  hasta  donde 
sabemos,  compuso  él  para  obras  puramente  literarias.  Encontraba 
el  señor  Cuervo  en  aquellos  versos  sentimiento  ingenuo  y  delicado, 
armonía  en  la  versificación,  lenguaje  nítido  y  elocución  poética 
espontánea. 

Tal  parece — añadía — como  si  en  estas  poesías  se  verificara  el  con- 
sorcio efectuado  por  el  amor  entre  la  materia  y  la  forma,  según  lo  ideó 
la  antigua  filosofía:  excitada  un  alma  de  exquisita  sensibilidad,  joven  y 
pura,  por  el  amor,  por  el  estudio  del  arte  antiguo  y  moderno  y  por  el 
comercio  directo  con  la  Naturaleza,  prorrumpe,  como  sin  pensarlo,  en 
cantares  que  brotan  con  su  forma  y  ritmo  propios,  y  corren  sin  tropiezo, 
dejando  ver  los  más  íntimos  movimientos  de  la  pasión. 

Estas  palabras  del  gran  filólogo  manifiestan  exactamente  la 
índole,  la  tendencia,  la  entraña  misma  de  las  poesías  del  señor 
Gómez  Restrepo. 

Por  mucho  que  él  esquive  el  nombre  de  poeta  y  quiera  pasar 


(8)  Ecos  perdidos.  |!  Versos  |' por  ||  Antonio  Gómez  Restrepo  ||  Secretario  de  la  Le- 
gación de  Colombia  en  Madrid  ||  París  ||  1893.  Un  volumen  en  32q)  de  XII  -f-  155  pá- 
ginas, impreso  por  Durand  en  Chartres.  Contiene  doce  poesías  y  es  hoy  inencontrable. 
El  único  ejemplar  al  alcance  de!  público  en  Colombia  se  halla  en  la  Biblioteca  Nacional 
de  Bogotá,  Colección  Cuervo. 
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tan  sólo  por  un  "aficionado  respetuoso,  que  aprecia  la  dignidad  del 
Arte",  siempre  lo  contaremos  entre  los  poetas  de  verdad,  sea  que 
nos  deleitemos  con  las  estrofas  de  Amor  supremo  y  Adiós,  o  que 
acudamos  a  recrearnos  con  él  en  la  callada  confidencia  del  libro 
amigo  cuando  está  Leyendo  a  Homero;  bien  sigamos  sus  pasos 
en  el  viaje  hacia  la  playa  helena,  o  mezclados  al  gentío  de  una 
procesión  sevillana  lo  acompañemos  a  beber  los  hechizos  de  una 
andaluza  émula  de  la  Padilla;  ora  repasemos  la  serie  de  sus  so- 
netos estupendos,  ora,  dando  al  olvido  la  vida  estrecha  y  rutinera 
del  día  que  huye,  nos  remontemos  en  su  compañía  a 

...divagar  un  rato  por  las  mansiones  bellas 
do  es  norma  lo  imposible,  y  el  sueño,  realidad. 

El  amor  cristiano  es  para  él  suave  y  delicada  fuente  de  ins- 
piración. 

. . .  Quando 
Amore  spira  noto  e  a  qual  modo 
Che  detta  dentro  vo  significando. 

(Dante,  Purg.  XXIV). 

El  amor  despierta  a  la  vida  las  almas  delicadas,  educa  las 
sensibilidades  finas,  inicia  en  el  misterio  de  las  cosas  y  trae  la 
revelación  de  todo  lo  que  hay  por  encima  de  nosotros  y  por  en- 
cima del  mundo. 

Decimos  que  canta  el  amor  cristiano:  téngase  presente  este 
calificativo.  Fué  el  amor  cristiano  el  que  trajo  al  mundo  el  sen- 
timiento de  la  dignidad  de  la  esposa.  ¡Qué  abismo  media  entre 
la  concepción  cristiana  de  la  mujer  que  asciende  al  tálamo  sin- 
tiendo en  el  alma  la  suavidad  de  una  bendición  celeste  mezclada 
a  la  turbación  de  dichas  siempre  esperadas  y  siempre  nuevas,  y 
la  concepción  neopagana  de  la  querida!  Amor  cristiano  es  amor 
discreto  y  delicado;  encuentra  él  y  adora  en  la  esposa  algo  invi- 
sible; en  la  voz,  en  la  mirada,  en  la  sonrisa  descubre  cosas  divi- 
namente encantadoras,  que  nos  hacen  inclinarnos  y  nos  fuerzan 
luego  a  caer  de  rodillas.  El  corazón  que  tiene  ese  sostén  sabe 
colocarlo  todo  en  aquella  zona,  más  alta  que  la  de  las  nieves, 
donde  nada  muere. 
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Un  amor  alumbra  y  caldea  al  poeta,  y  ese  amor  lo  sigue  cóil 
sus  ojos  por  los  caminos  de  la  vida,  lo  asiste,  no  lo  deja  descender 
ni  perecer.  Tirano  de  la  vida,  enemigo  de  la  paz  de  las  almas, 
el  amor  convierte  en  tranquilas  tardes  nacaradas  lo  que  es  tumulto 
de  tempestades  con  sólo  que  llegue  a  tocarlo  un  efluvio  cristiano, 
con  que  el  óleo  espiritualista  alcance  a  ungirlo. 

Los  verses  del  señor  Gómez  Restrepo  son  versos  castellanos, 
de  corte  castizo.  Eso  se  lo  reprochan  algunos,  como  le  reprochan 
el  método  en  la  composición  de  sus  obras  en  prosa.  Hay  gentes 
que  no  pueden  sufrir  el  que  las  cosas  estén  en  su  lugar  y  exigen 
el  desgreño  como  requisito  de  belleza;  pero  nosotros  no  conce- 
bimos un  gran  poeta  ni  un  gran  prosador  que  no  se  sujete  al  eterno 
principio  del  orden.  Uno  y  otro  tienen  que  unir  la  alteza  del 
pensamiento  a  lo  castizo  de  la  expresión  con  que  lo  revisten  y 
hacer  que  esa  mism.a  expresión  se  reduzca  a  una  forma  bella.  No 
puede  contentarse  el  poeta  con  concebir  una  idea;  tiene  que  darle 
cuerpo  por  medio  de  la  palabra  y  moldear  ese  cuerpo.  La  imagi- 
nación adivina;  el  sentimiento  fecundiza;  la  razón  impone  el  uso 
de  la  regla,  la  distribución  simétrica  del  verso,  que  asegura  la 
unidad  en  la  variedad.  La  falta  de  método  y  simetría  es  simple- 
mente falta  de  gusto. 

Presupuesta — escribía  el  Sr.  Caro — la  facultad  de  producir,  la  fer- 
tilidad de  la  mente,  condición  previa  sin  la  cual,  en  el  orden  de  la  li- 
teratura, toda  otra  facultad,  por  preciosa  que  sea,  es  tesoro  escondido, 
descuellan  a  mi  ver,  con  el  carácter  de  señales  culminantes  del  genio 
poético,  en  primer  lugar  la  inteligencia  de  las  cosas  invisibles,  la  parti- 
cipación de  la  conciencia  en  las  ocultas  miras  providenciales  que  se 
mezclan  a  las  cosas  de  los  hombres;  en  segundo  lugar  el  conocimiento 
del  corazón  humano,  que  unido  a  una  sensibilidad  solícita  suple  por  la 
experiencia  y  permite  reproducir  situaciones  ajenas  con  oportunidad  y 
animación;  y  por  último,  el  fino  tacto  que  nos  adiestra  a  discernir  lo 
bello  entre  la  masa  desigual  que  a  nuestros  sentidos  ofrece  la  naturaleza 
física:  en  suma,  inspiración,  sentimiento,  gusto. 

Trata  el  señor  Gómez  Restrepo  a  la  poesía  con  gran  respeto: 

La  poesía — dice — es  eco  humano  de  una  revelación  divina;  es  voz 
que  viene  de  un  mundo  superior  para  explicarnos  el  misterioso  simbo- 
lismo que  se  oculta  bajo  la  trivial  apariencia  de  las  cosas;  fuerza  de 
expansión  que  dilata  los  límites  del  universo  visible;  pensamiento  hecho 
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luz;  sangre  del  corazón  convertida  en  vino  generoso,  que  se  escancia 
en  cincelada  copa  y,  sin  embriagar,  exalta  y  conforta  el  espíritu;  don 
que  a  veces  participa  de  cierta  iluminación  cuasi  profética. 

Y  quiere  que  los  poetas  amen  la  patria  y  doblen  la  rodilla  ante 
Dios;  que  sean  heraldos  de  alegría  y  despierten  a  los  hombres 
para  el  trabajo;  "que  apliquen  sus  labios  al  raudal  irrestañable 
de  la  naturaleza  y  experimenten  el  temblor  sagrado  que  produce 
la  ciencia  cuando  levanta  la.  punta  del  velo  que  esconde  los  mis- 
terios de  la  creación".  Anhela  que  perpetúen  en  sus  versos  algo 
propio  y  expresivo  de  la  tierra  natal  y  que  restauren  la  cadena  de 
la  tradición  poética  colombiana,  rota  por  los  que  creyeron  que 
antes  del  modernismo  no  se  había  producido  en  Colombia  una 
estrofa  digna  de  ser  leída  y  de  perdurar. 

« 

Recogió  de  labios  sapientes  muchas  de  las  doctrinas  literarias 
que  en  su  larga  labor  ha  expuesto  o  aplicado.  Su  padre,  bajo 
cuya  dirección  hizo  los  primeros  estudios,  supo  iniciarlo  en  el 
camino  real  de  las  bellas  letras  y  alentarlo  para  que  adelantara 
en  él.  Sin  duda  no  le  fué  extraña  la  influencia  vigorizadora  de 
Don  Miguel  A.  Caro,  y  ya  hemos  mencionado  la  de  Menéndez  y 
Pelayo.  La  cultura  de  humanidades  fué  la  base  sobre  la  cual  asentó 
el  edificio  de  su  saber;  por  eso  hallamos  en  él 

aquel  espíritu  de  serenidad  y  armonía  que  no  se  adquiere  en  el  caos 
de  la  literatura  moderna  sino  en  la  temprana  y  por  algún  tiempo  ex- 
clusiva contemplación  de  los  modelos  de  Grecia  y  Roma,  que  por  su 
lejanía  misma  educan  el  sentido  de  lo  bello  sin  ponerse  en  contacto 
íntimo  con  nuestros  hábitos  y  propensiones.  (9) 

A  las  de  la  cultura  clásica  se  juntan  en  él  las  influencias, 
siempre  saludables,  de  la  literatura  española  del  siglo  de  oro  y 
las  que  recibió  cuando  su  permanencia  en  España.  Poseía  en- 
tonces la  Península  una  constelación  de  hombres  ilustres  que  figu- 
ran entre  lo  más  selecto  que  produjo  allí  la  pasada  centuria.  Nin- 
guno de  esos  nombres  sonaba  aisladamente;  la  opinión  pública 
ponía  al  lado  de  cada  uno  de  ellos  otro,  como  para  que  formaran 


(9)    M.  Menéndez  y  Pelayo. 
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contraste:  así  brillaban  Cánovas  y  Castelar,  Echegaray  y  Tamayo 
y  Baus,  Galdós  y  Pereda,  Campoamor  y  Núñez  de  Arce,  la  Pardo 
Bazán  y  Concepción  Arenal,  Valera  y  Menéndez  y  Pelayo.  La 
literatura  francesa  moderna  parécenos  que  es  la  que  más  ha  con- 
tribuido a  su  formación  literaria,  después  de  la  española;  ni  le  son 
extrañas  las  letras  contemporáneas  italianas  e  inglesas. 

Las  que  dejamos  anotadas  son  tal  vez  las  influencias  decisivas 
en  su  orientación;  aunque  es  verdad  que  para  los  espíritus  diná- 
micos la  vida  es  una  perpetua  formación,  una  educación  incesante. 
Nuevas  influencias  vienen  cada  día  a  estampar  su  sello  en  el  alma 
despierta;  pero  es  innegable  que  el  fondo  de  la  personalidad — li- 
teraria, moral,  etc. — muestra  siempre  los  contornos  que  se  le  dieron 
en  la  juventud  y  que  lo  que  en  nosotros  han  hecho  las  influencias 
de  la  edad  primera  rara  vez  cambia  sustancialmente. 

Más  inclinado  a  los  estudios  puramente  literarios  que  a  los  gra- 
maticales y  filológicos,  no  ha  mirado  éstos  con  desvío.  En  sus 
escritos  demuestra  que  conoce  y  ha  aprovechado  los  trabajos  cien- 
tíficos de  Bello,  Cuervo  y  Caro  y  las  investigaciones  de  la  egregia 
escuela  romanista. 

La  tranquilidad  y  apartamiento  de  Bogotá  han  facilitado  en 
gran  manera  sus  estudios  y  el  desarrollo  de  su  labor  y  le  han  sido 
propicios  para  vencer  inevitables  vacilaciones.  La  vida  parece 
forzarnos  a  menudo  a  dejar  los  libros  y  olvidar  el  papel;  pero  ya 
dijo  alguno  que  cuando  se  ha  amado  la  literatura  a  los  veinte 
años  en  vano  nos  resolvemos  una  y  otra  vez  a  dejarla,  porque 
nada  hay  que  alcance  a  suplir  la  falta  de  esos  amores  deliciosos. 

Parécenos  que  su  afán  espiritual  y  la  fisonomía  misma  de  su 
alma  están  sintetizados  en  el  consejo  que  daba  hace  poco  a  unos 
jóvenes  estudiantes,  de  juntar  al  tesoro  de  cultura  refinada,  de  ex- 
quisita «elección,  de  elegancia  y  pulcritud  que  trasmite  la  litera- 
tura francesa,  el  espíritu  caballeresco,  la  rumbosidad  y  la  brillantez 
que  resultan  del  influjo  de  las  letras  españolas. 

Es  hombre  de  gran  salud  moral.  Creyente  seguro  de  sus 
creencias,  ostenta  en  su  obra  toda  aquella  paz  que  da  la  fe  com- 
pleta y  sincera,  esa  serenidad  de  corazón  y  de  inteligencia  que 
Taine  deseaba  a  la  posteridad  y  que  confesaba  dolorido  no  haber 
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alcanzado.  Cuantas  veces  lo  juzga  necesario  afirma  sus  creencias; 
pero  a  pesar  de  lo  cimentado  de  sus  convicciones  no  mide  el  apre- 
cio en  que  tenga  a  un  escritor  por  la  adhesión  de  éste  a  deter- 
minado credo  y  acoge  casi  siempre  con  un  ademán  de  serena  be- 
nevolencia a  los  que  no  llevan  en  los  labios  una  plegaria  o  no  han 
pedido  matrícula  en  el  partido  político  que  es  considerado  en  Co- 
lombia como  redil  donde  se  recogen  los  que  conservan  la  noción  de 
ciertos  juegos  superiores  del  espíritu  y  no  han  roto,  del  todo  por 
lo  menos,  con  las  poderosas  disciplinas  católicas. 

Por  este  aspecto  no  vacilaríamos  en  mostrarlo  como  ejemplar 
del  publicista  cristiano  que  necesitan  estos  pueblos  extremistas, 
donde  las  gentes  de  escasa  cultura  y  de  gusto  inseguro,  en  cuanto 
se  les  presenta  asidero  y  aun  sin  que  para  ello  haya  pretexto,  se 
sueltan  en  largas  tiradas  ora  en  alabanza  y  apología  de  la  fe  tra- 
dicional, ora  en  vituperio  de  la  misma.  La  declamación  prorreli- 
giosa  y  antirreligiosa,  fuera  de  lugar  y  de  medida,  constituye  una 
de  las  más  frecuentes  y  espesas  manchas  de  nuestra  literatura. 

Es  también  el  señor  Gómez  Restrepo  el  tipo  de  los  hombres 
que  podrían  influir  eficazmente  en  las  nuevas  mentalidades  co- 
lombianas para  darles  direcciones  positivas.  Talentoso,  ilustrado, 
artista,  tiene  abierto  el  camino  a  las  almas  jóvenes;  sereno,  com- 
prensivo, alentador,  posee  las  cualidades  necesarias  para  atraerlas. 
Está  en  admirables  condiciones  para  ser  maestro,  y  de  maestros 
nos  hallamos  bastante  necesitados.  No  de  maestros  que  den  más 
violencia  a  nuestros  vaivenes  ideológicos  y  agucen  nuestro  nihi- 
lismo moral  después  de  fomentar  la  pereza  intelectual  que  nos 
devora;  sino  de  hombres  que  con  serenidad  nos  enseñen  a  afirmar 
sencillamente;  que  sobre  el  cimiento  de  afirmaciones  precisas 
nos  ayuden  a  levantar  el  edificio  espiritual;  que  pongan  las  inte- 
ligencias en  condiciones  de  hallar  y  hacer  su  camino,  que  asistan 
a  los  individuos  en  la  penosa  tarea  de  buscarse  una  ley  moral  y 
una  concepción  de  la  vida  y  a  quienes  desvele  el  empeño  de  coope- 
rar a  la  formación  de  altos  tipos  de  hombría  cabal. 

En  alguna  parte  ha  dejado  trasparentar  su  aversión  por  los 
maestros  de  pega,  falsos  profetas  que  tienen  la  manía  de  exhi- 
birse como  escultores  y  conductores  de  almas  y  a  quienes  mueve 
únicamente  el  deseo  de  ejercer  dictadura  sobre  i  el  pensamiento 
ajeno. 
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No  es  maestro  el  que  quiere — dice — ni  basta  para  serlo  el  poseer 
una  inteligencia  poderosa;  es  preciso  tener  ciertas  condiciones  nativas 
de  elevación  y  serenidad  de  pensamiento;  un  prestigio  personal  que 
cautive  a  los  corazones  juveniles. 

Sin  alardear  de  maestro,  sin  veleidades  de  ejercer  dictadura 
sobre  el  pensamiento  ajeno,  se  ha  formado  un  cortejo  de  oyentes 
que  recibe  con  respeto  su  palabra  hablada  o  escrita.  Su  acción  en 
la  cátedra  de  literatura  del  Colegio  del  Rosario,  donde  enseña 
desde  los  diez  y  ocho  años  de  edad,  y  la  persuasiva  suavidad  de 
su  ejemplo  han  sido  remedio  a  muchas  enfermedades  literarias, 
a  las  invasiones  de  la  retórica  vacua,  a  la  manía  de  escribir  in- 
exacta y  confusamente,  fruto  de  la  inexactitud  y  confusión  de  las 
ideas. 

Muchas  buenas  semillas  ha  esparcido  en  las  mentes  juveniles. 
Y  es  que  el  poder  dinámico  de  las  ideas  se  acrecienta  con  las 
galas  del  buen  decir,  con  los  esplendores  de  la  imaginación  y  el 
hechizo  del  sentimiento.  Desde  el  campo  de  las  buenas  letras 
también  se  ayuda  a  formar  caracteres,  a  cimentar  conciencias,  a 
reforzar  la  higiene  de  las  almas. 

Generalmente  se  le  considera  como  un  representante  de  las 
derechas,  y  a  ellas  pertenece,  en  efecto ;  sólo  que  ni  su  inteligencia 
ni  su  emoción  se  detienen  donde  confina  ese  campo.  Su  conser- 
vp.dorismo  es  ilustrado  y  benévolo,  y  se  le  puede  contar  entre  las 
cabezas  salientes  del  alto  conservadorismo  colombiano,  aristocracia 
intelectual  de  un  partido  que  ora  consagra  libertades  públicas 
amplísimas,  ora  vota  el  impuesto  sobre  la  renta,  y  que  a  los  ojos 
de  los  observadores  simplistas  presenta  ciertos  rasgos  desconcer- 
tantes, acaso  porque  ha  sabido  templar  sus  doctrinas  con  las  lec- 
ciones de  la  experiencia  y  depurarlas  en  el  crisol  de  la  filosofía 
de  la  Historia. 

Ama  la  libertad  y  no  vacila  en  entonarle  cánticos;  pero  no 
cultiva  la  elocuencia  populachera  ni  cae  en  bullangas  políticas. 
La  alta  cultura  es  incompatible  con  esas  simplicidades  y  aprio- 
rismos  que  constituyen  aquí  el  eje  y  el  móvil  de  las  grandes  con- 
mociones populares;  y  ya  sabemos  que  la  multiplicidad  de  los 
puntos  de  ViSta,  el  gusto  del  matiz,  la  desconfianza  de  ciertas  fór- 
mulas absolutas,  y  el  empeño  de  buscar  soluciones  sutiles  para 
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todos  los  problemas,  signos  inequívocos  de  selección,  son  dispo- 
siciones de  espíritu  que  no  inducen  a  mezclarse  al  clamoreo  de 
las  plazas  públicas  ni  permiten  asociarse  a  aquellos  modos  de 
agitación  política  que  son  manifestaciones  ruidosas  de  la  estul- 
ticia colectiva.  Bien  es  cierto  que  el  estremecimiento  de  las 
grandes  corrientes  de  ideas  alcanza,  ahora  como  en  todo  tiempo, 
a  los  selectos  primero  que  a  todos,  y  que  si  en  ellos  encuentran 
fervientes  devotos  los  nuevos  ideales  generosos  que  van  deslum- 
brando  a  la  humanidad,  en  cambio,  necesariamente,  esos  espíritus 
altos  y  disciplinados  tienen  que  volverse  contra  toda  tendencia 
que  lleve  a  matar  los  grandes  sueños  celestes  de  las  almas  y  con- 
duzca al  entronizamiento,  en  lúgubres  edades,  de  "democracias 
tiránicas  y  espantosas,  bajo  cuyo  imperio  los  desolados  no  sabrán 
siquiera  lo  que  fué  la  plegaria"  (10). 

Estando  en  España,  hace  cerca  de  treinta  años,  lo  hicieron 
nombrar  miembro  correspondiente  de  la  Real  Academia  Española 
los  señores  Tamayo  y  Baus,  Núñez  de  Arce  y  Menéndez  y  Pelayo. 
Al  reorganizarse  en  1910  la  Academia  Colombiana  de  la  Lengua, 
entró  a  formar  parte  de  ella  por  derecho  propio  y  es  desde  en- 
tonces sostén  principalísimo  de  ese  instituto. 

Al  oir  Academia  y  Académico  nos  imaginamos  algo  caduco,  la 
idea  de  agosíamiento  se  apodera  de  nosotros  por  asalto.  Puro 
prejuicio.  La  verdad  es  que  a  cada  paso  estamos  dando  con  aca- 
démicos que  nos  brindan  jugosos  frutos,  pictóricos  de  juventud 
espiritual,  y  que  sólo  de  vez  en  vez  las  producciones  de  algunos 
de  nuestros  académicos  se  nos  presentan  vacías  de  virtud  germi- 
nativa y  como  dolientes  cantos  de  decrepitud,  en  los  cuales  apenas 
hay  un  eco  triste  de  la  que  fué  robusta  voz  moceril. 

No  se  vaya  a  creer,  pues,  que  el  señor  Gómez  Restrepo,  por 
ser  Académico,  es  un  escritor  machucho  y  avellanado.  Está  muy 
lejos  él  de  formar  con  aquellos  puristas  que  miden  el  mérito  de 
los  escritores  por  su  sujeción  al  habla  de  los  místicos  y  ascéticos 
españoles  del  siglo  XVI;  comprende  que  el  que  quiere  hablar  y 
escribir  bien  en  nuestros  días  no  debe  limitarse  a  conservar  giros 
y  palabras  que  ellos  usaron  y  que  el  tipo  del  habla  para  nosotros 
no  se  puede  buscar  exclusivamente  en  aquella  centuria.    En  su 


(10)  P.  Lotí. 
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Opinión,  precisa  seguir  y  estudiar  el  uso  al  través  de  los  siglos, 
acrisolándolo  con  los  principios  de  la  ciencia  del  lenguaje,  y  ad- 
mitir en  el  tesoro  de  la  lengua  aquellas  expresiones  y  términos 
modernos  que  se  autorizan  con  limpias  ejecutorias. 

Corporaciones  como  nuestra  Academia  de  la  lengua  vienen  a 
ser  el  molde  en  que  se  funde  el  habla  de  las  generaciones  preté- 
ritas y  presentes  y  se  la  depura  de  brozas  y  vulgaridades,  sin 
perder  de  vista  que  "las  lenguas  no  son  palabras  solamente,  sino 
frases,  construcciones,  metáforas,  variedad  de  estilo  y  lenguaje 
según  las  clases  sociales  y  las  circunstancias  de  la  vida."  (11) 

Empleando  el  giro  -  moderno  exclusivamente,  no  desconoce  el 
señor  Gómez  Restrepo  los  beneficios  inmensos  del  estudio  de  los 
clásicos;  y  al  paso  que  no  oculta  sus  simpatías  por  los  que  saben 
engastar  de  vez  en  cuando  en  el  oro  de  la  prosa  moderna  palabras^ 
o  giros  descubiertos  en  la  inexhausta  mina  de  los  antiguos,  admira 
resueltamente  la  precisión,  elegancia,  plenitud  y  transparencia  de 
la  prosa  del  siglo  XVIII,  que  considera  "vehículo  adecuado  para 
la  expresión  de  las  más  varias  y  atrevidas  ideas." 

Regálanos  el  señor  Gómez  Restrepo  con  una  prosa  libre  y 
gallarda,  una  rica  variedad  de  construcción,  una  facilidad  y  una 
soltura  raras  en  la  expresión  y  una  suavé  cadencia  rítmica.  Y 
estas  cualidades  que  nos  seducen  en  su  exquisita  prosa,  las  ha- 
llamos en  igual  o  en  poco  menor  grado  al  leer  los  escritos  de 
sus  colegas  académicos.  Repasando  los  Anuarios  de  la  Academia 
Colombiana  gozamos  de  una  lengua  limpia,  ágil,  rica,  cuidada 
como  un  tesoro  nacional,  como  urna  que  encierra  nuestro  corazón, 
nuestra  fantasía,  nuestro  cerebro  de  pueblo  autónomo.  Se  puede 
estar  en  desacuerdo  con  algunas  ideas  literarias,  políticas  o  socio- 
lógicas expuestas  por  los  académicos  en  sus  trabajos;  mas  no  se 
puede  desconocer  el  amor  con  que  cultivan  la  selva  sagrada  esos 
sacerdotes  de  las  letras. 

Un  cierto  poeta  estadounidense  (12),  hispanista  menos  que  me- 
diocre y  mal  traductor  de  Silva,  que  estuvo  en  Colombia  a  prin- 
cipios de  1920  en  viaje  de  exploración  intelectual  y  que  en  un 
artículo  plagado  de  errores  dijo  luego,  desde  las  páginas  de  un 
rotativo  neoyorquino,  las  impresiones  literarias  recogidas  en  nues- 


(U)  Rufino  J.  Cuervo. 
(12)  Thomas  Walsh. 
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tro  país,  tuvo  la  candidez  de  estampar  que  se  hablaba  en  Bogotá 
de  una  Academia  de  la  lengua,  pero  que  no  se  conocían  sus  tra- 
bajos. A  este  explorador  miope  le  habría  bastado  pedir  en  una 
librería  los  Anuarios  de  la  Academia,  para  conocer  la  obra  de 
esa  corporación,  docta,  brillante  y  alta  desde  sus  primeros  tiempos. 

A  veces  caen  sobre  nuestra  Academia  las  saetas  de  una  cierta 
ironía  criolla,  burda,  maligna,  estúpida.  ¿Será  anhelar  un  impo- 
sible pedir  que  esa  ironía,  que  tantas  veces  ha  quebrantado  la 
diestra  de  la  Patria  hiriendo  a  hombres  que  han  sido  y  son  por- 
ciones vivas  de  ella,  no  llegue  a  extinguir  en  el  alma  colombiana 
el  fuego  con  que  ha  de  amar  las  mejores  representaciones  de  la 
nacionalidad,  entre  ellas  la  Academia,  ya  que  al  decir  de  Cuervo, 
nada  simboliza  tan  cumplidamente  la  Patria  como  el  idioma? 

Piensan  algunos  que  la  literatura  es  un  fuego  de  artificio  y  el 
literato,  un  hombre  perdido  en  vaguedades,  de  escaso  o  de  ningún 
valor  social.  Por  otra  parte,  el  cuidado  del  estilo,  el  arte  de  la 
composición  son  cosas  que  algunos  menosprecian  y  tienen  por 
asuntos  de  poco  momento.  A  los  primeros  hay  que  hacerles  pre- 
sente que  la  literatura  es  la  expresión  del  pensamiento,  no  sólo  en 
cuanto  afecta  al  corazón  y  a  la  fantasía,  sino  en  cuanto  habla  al 
puro  entendimiento.  Bella,  interesante  o  útil,  la  literatura  sólo 
es  despreciable  para  los  que,  apesantados  por  el  vientre  y  con  la 
cabeza  apegada  al  suelo  por  la  imbecilidad  o  la  ignorancia,  no 
son  capaces  de  una  elación  ni  aciertan  a  dejar  volar  el  propio 
pensamiento  ni  a  seguir  el  giro  del  pensamiento  ajeno.  A  los 
segundos  hay  que  recordarles  la  observación  que  consignó  Faguet 
en  su  estudio  sobre  Balzac,  a  saber,  que  la  posteridad  si  bien 
acoge  con  admiración  a  los  grandes  artistas  de  la  palabra  hablada, 
a  los  eximios  creadores  de  ideas  y  a  los  altos  inventores  de  figuras 
humanas,  reserva  siempre  su  predilección  para  los  estilistas  so- 
bresalientes. 

Comentando  esas  palabras  de  Faguet,  el  señor  Gómez  Restrepo 
las  ha  aplicado  a  nuestra  historia,  para  hacer  resaltar  la  verdad 
de  ellas.  El  mérito  del  estilo,  el  arte  de  la  composición  y  el  buen 
decir  hacen  que  perduren  las  páginas  de  Caldas  entre  todas  las 
doctas  disertaciones  científicas  que  vieron  la  luz  en  aquel  primer 
período  de  la  literatura  nacional  colombiana  caracterizado  por  los 
estudios  de  la  Expedición  Botánica;  los  mismos  factores  obran 
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para  que  los  escritos  filosóficos  de  José  Eusebio  Caro  sean  leídos 
con  agrado,  a  tiempo  que  nadie  recuerda  las  obras  de  Don  Ezequiel 
Rojas  ni  es  capaz,  si  las  recuerda,  de  apechugar  con  ellas;  para 
que  la  Peregrinación  del  señor  Ancízar  sea  libro  de  actualidad 
cuando  los  trabajos  de  sus  sabios  compañeros  en  el  viaje  al  Norte 
han  pasado  al  dominio  de  la  pura  erudición,  y  para  que  la  Reforma 
Política  de  Núñez  tenga  sabor  de  obra  nueva  al  paso  que  los  es- 
critos de  Murillo  yacen  en  el  olvido,  a  pesar  de  la  influencia  tan 
grande  que  ejercieron  en  su  tiempo.  La  posteridad  es  artista,  y 
sólo  perduran  los  que  no  han  desdeñado  el  trabajo  de  eliminación, 
de  condensación,  de  simplificación  en  el  estilo,  los  que  han  escrito 
dominados  por  el  empeño  de  reducir  su  prosa  a  una  quintaesen- 
ciada armonía. 

Gonzalo  París  Lozano. 

Bogotá,  diciembre,  1921. 


El  autor  de  este  excelente  estudio  crítico  sobre  la  personalidad  literaria  de  Antonio 
Gómez  Restrepo,  es  el  mismo  escritor  colombiano  Gonzalo  París,  de  elegante  estilo  y 
gran  riqueza  en  el  léxico,  que  ha  prestado  otras  veces  a  Cuba  Contemporánea  su  va- 
liosa colaboración.  La  circunstancia  de  existir  en  su  patria  y  de  residir  en  la  propia 
ciudad  de  Bogotá  varios  homónimos  suyos,  lo  ha  impulsado  a  usar  en  su  firma  el  segundo 
apellido  (Lozano),  con  objeto  de  evitar  confusiones  en  lo  que  a  la  producción  literaria 
se  refiere. 


AL  TRAVES  DE  LA  LITERATURA  INGLESA 


MARJORÍE  FLEMMÍNG,  LA  NINA  EXTRAORDINARIA 

NA  de  las  épocas  más  brillantes  e  intensas  de  la  lite- 
ratura inglesa  fué  la  del  Romanticismo.  Después  de 
la  época  clásica — pesada,  académica — ,  en  que  la 

 I  Poesía,  anquilosada  por  los  cánones  retóricos  casi  se 

reducía  a  una  preocupación  técnica,  el  advenimiento  del  Roman- 
ticismo es  un  espectáculo  realmente  hermoso.  La  Poesía,  des- 
pués de  haber  permanecido  durante  largo  tiempo  entre  las  graves 
paredes  de  la  celda  del  Clasicismo,  salía  gozosa  y  palpitante  al 
aire  libre,  com.o  Venus  en  la  "Alegoría  de  la  Primavera"  de  Bo- 
ticelli,  a  embriagarse  de  ritmos  y  colores  en  la  polifonía  maravi- 
llosa de  la  Naturaleza.  Y  con  Roberí  Burns  recorre  las  campiñas 
floridas  y  los  prados  apacibles  y  armoniosos,  y  se  interna  en  las 
profundidades  misteriosas  de  los  bosques,  donde  el  viento  palpita 
con  místicas  gravedades  de  órgano;  con  Walter  Scott  sueña  a  la 
orilla  de  los  lagos  silenciosos  y  profundos,  poblados  de  melancó- 
licas figuras  de  leyenda;  con  Shelley,  el  inquieto  y  revolucionario, 
peregrina  a  través  de  las  soledades  rumorosas  de  la  Naturaleza, 
soñando  con  la  novia  dulce  e  inefable  que  vendrá  a  llenar  de 
amor  y  consuelo  el  dolido  corazón  del  poeta;  con  John  Keats,  el 
dulce  y  melancólico,  contempla  las  estrellas  lejanas,  en  éxtasis 
místico,  mientras  el  ruiseñor  vierte  el  vino  invisible  y  triste  de 
su  canción  en  el  ánfora  de  la  noche;  con  Lord  Byron  llora  un  des- 
engaño de  amor  sobre  la  colina  apacible  en  la  dulce  hora  crepus- 
cular, donde  la  frivola  y  coqueta  María  llenó  de  dolor  y  desen- 
canto el  alma  inquieta  y  ardiente  del  poeta;  y  con  William  Words- 
worth  se  abisma  en  la  contemplación  filosófica  y  sentimental  de 
la  Naturaleza,  y  sube  a  las  cumbres. y  desciende  a  los  valles,  y  es- 
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cucha  emocionada  y  gozosa  el  grito  cristalino  de  los  torrentes  y  la 
voz  musical  y  sedante  de  los  remansos,  y  vibra  bajo  los  oros  lu- 
minosos del  día,  y  suspira  en  los  atardeceres  de  ópalo  y  violeta, 
y  se  llena  de  infinito  y  de  misterio  bajo  el  trémulo  arcano  de  la 
noche ... 

Fué  en  esta  época  de  maravillosa  eclosión  lírica  en  la  que  tocó 
vivir  a  Marjorie  Flemming,  "la  niña  extraordinaria  de  la  litera- 
tura". Nació  en  Kirkcaldy,  aldea  de  Escocia,  el  T  de  enero  de 
1803,  y  murió  nueve  años  más  tarde.  Marjorie  no  era  una  be- 
lleza, pero  tampoco  era  fea. 

Tenía  la  boca  graciosamente  arqueada — dice  la  madre  de  la  pequeña 
escritora — los  brazos  muy  bien  formados  y  los  ojos  profundamente  ne- 
gros.   Era  cariñosa  y  dulce;  pero  tenía  un  carácter  muy  irascible, 

del  cual  se  lamenta  ella  en  uno  de  sus  "Diarios".  Luego  habla 
de  las  horas  que  pasaba  leyendo  y  meditando  ante  su  Biblia,  o 
sumergida  en  la  lectura  de  un  poema  de  William  Blake  o  un 
drama  de  Shakespeare,  y  agrega: 

era  una  niña  robusta,  gozaba  de  perfecta  salud,  y  nunca  había  estado 
enferma.  Murió  de  sarampión.  Sus  últimas  palabras  fueron:  ¡Madre, 
Madre ! 

En  la  historia  literaria  de  todos  los  países  se  hallan  muchos 
casos  de  precocidad,  pero  el  de  esta  niña  escocesa  es,  sin  duda 
alguna,  el  más  extraordinario  que  se  registra.  "One  of  Nature's 
most  fantastic  products"  (uno  de  los  productos  más  fantásticos 
de  la  Naturaleza)  dice  con  gran  exactitud  un  crítico  inglés.  En 
efecto,  parece  inverosímil  que  una  niña  que  vivió  escasamente 
nueve  años  haya  dejado  una  labor  literaria  tan  importante.  Le- 
yendo sus  poesías  y  pensamientos,  queda  uno  asombrado,  pare- 
ciéndole  absurdo  que  hayan  sido  escritos  por  una  niña  durante  el  • 
corto  lapso  de  los  seis  a  los  nueve  años  de  edad,  que,  fué  lo  que' 
duró  la  vida  literaria  de  Marjorie,  llegándose  a  creer  en  un  error 
o  un  engaño.  Mas  no  hay  lugar  a  duda  acerca  de  su  existencia. 
Después  de  su  muerte,  permaneció  en  el  olvido  durante  cincuenta 
años.  En  1861  el  dramaturgo  y  periodista  Henry  B.  Farnie  pu- 
blicó un  artículo  acerca  de  Mar;orie,  dando  a  conocer  algunos 
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pensamientos  tomados  de  sus  "Diarios".  Más  tarde,  el  Dr.  John 
Brown,  mejor  documentado  que  el  anterior,  publicó  una  mono- 
grafía. Desde  entonces  la  fama  de  la  niña  prodigiosa  fué  creciendo 
y  difundiéndose  por  medio  de  periódicos  y  revistas  en  Inglaterra  y 
demás  países  de  habla  inglesa;  su  nombre  figura  en  diccionarios 
biográficos,  y  en  1904  aparece  un  libro,  publicado  por  G.  P.  Put- 
nan's  Sons  y  agotado  desde  hace  varios  años,  conteniendo  todos 
sus  escritos  e  ilustrado  profusamente  con  retratos,  dibujos  y  fo- 
tografías. 

La  labor  literaria  de  Marjorie  está  dividida  en  "Diarios",  o 
Journals  como  dicen  los  ingleses.  La  pequeña  escritora  iba  es- 
cribiendo en  libretas  todas  sus  impresiones.  Fueron  cuatro  los 
"Diarios"  que  escribió  durante  sus  tres  años  de  vida  literaria. 
En  ellos  aparecen,  en  un  delicioso  desorden,  poesías,  pensamientos, 
hechos  triviales  de  la  vida  doméstica,  impresiones  de  paseos  al 
campo,  consideraciones  críticas  acerca  de  los  libros  que  iba  le- 
yendo y  de  los  poetas  y  escritores  de  su  época. 

Su  primera  obra,  escrita  antes  de  cumplir  los  seis  años,  fué 
una  carta  dirigida  a  su  amiguita  Isabel,  a  quien  cita  con  frecuencia 
en  sus  "Diarios".  Está  escrita  con  una  sencillez  y  una  gracia 
encantadoras.  "Es  la  primera  vez  que  escribo  una  carta  en  mi 
vida",  confiesa  al  principio.  Luego  se  queja  a  su  amiga  del  bu- 
llicio que  forman  sus  vecinitas,  no  permitiéndole  leer.  "Gritan 
como  los  cerdos  cuando  nos  vemos  en  la  dolorosa  necesidad  de 
matarlos",  agrega  entre  irritada  y  humorista.  A  renglón  seguido 
habla  de  la  señorita  Petune,  una  mujer  que  la  "elogia  terrible- 
mente". De  esta  misma  señorita  vuelve  a  hablar  en  su  segunda 
carta,  y  en  breves  palabras  hace  un  gracioso  retrato  de  ella.  "Miss 
Petune  es  muy  gorda,  se  hace  la  que  sabe  mucho  y  dice  que  vió 
una  vez  caer  una  gran  piedra  del  cielo,  pero  es  una  buena  cris- 
tiana." Y  el  lector,  después  de  leer  este  párrafo,  ve  claramente 
una  solterona  pomposa  y  recia,  roja  como  una  langosta,  de  una 
terrible  erudición  bíblica,  que  tiene  un  inflexible  concepto  de  la 
moral,  y  los  domingos,  ataviada  con  un  gran  sombrero,  vocifera 
cánticos  al  son  melancólico  del  órgano. 

Ya  en  esta  segunda  carta  Marjorie,  que  demostró  siempre  un 
extraordinario  amor  al  estudio,  habla  de  la  Biblia,  uno  de  sus 
libros  favoritos — "el  mejor  lihra  .de  poesía  que  existe",  como  ella 
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dice — ;  de  su  afición  por  la  Astronomía  y  la  Geografía,  de  su  ca- 
rácter, que  ella  creía  poco  sentimental  y  afectuoso. 

El  sentimiento  es  una  cosa  que  yo  no  conozco, — dice — aunque  lo 
deseo  ardientemente.  Quisiera  que  mi  corazón  y  mi  cuerpo  estuvieran 
llenos  de  gratitud  y  ternura. 

En  su  obra  se  advierte  que  la  mortificaba  esta  preocupación. 
Ella  creía  que  no  era  buena,  y,  con  una  nobleza  inconcebible  a 
su  corta  edad,  aspiraba  a  serlo.  Huelga,  desde  luego,  decir  que 
era  una  preocupación  falsa,  pues  aunque  tenía  un  carácter  muy 
susceptible,  natural  en  su  temperamento  poético,  era  "dulce  y  ca- 
riñosa", según  el  testimonio  de  su  madre,  cualidades  que  se  des- 
cubren en  sus  composiciones  poéticas. 

La  primera  poesía  que  escribió  Marjorie,  igual  que  la  primera 
carta,  está  dedicada  a  su  inolvidable  amiga  Isabel.  Versifica  con 
gran  espontaneidad,  y  cuando  no  encuentra  la  palabra  que  ne- 
cesita para  una  rima,  la  inventa  o  la  hace,  agregando  o  supri- 
miendo letras,  con  la  particularidad  asombrosa  de  que  el  vocablo 
creado  por  elía  da  siempre  idea  de  lo  que  quiso  expresar  la  audaz 
poetisa.  He  aquí  su  primiera  composición,  llena  de  ingenuidad  y 
faltas  de  ortografía,  seguida  de  su  traducción  en  prosa: 

Here  lies  sweet  Isabel!  inbed, 

With  a  nigtcap  on  her  head, 

Her  skin  is  soft,  her  face  fair, 

And  she  has  very  pretty  hair. 

She  and  I  in  bed  lies  nice 

And  indisturbed  by  raís  and  nice. 

She  is  disgusted  with  Mr.  Wurgan 

Thouhg  he  plays  upon  the  organ. 

A  not  of  ribans  on  her  head 

Her  chea  is  tinged  with  conscious  red; 

Her  head  it  rests  upon  a  pilly 

And  she  is  not  so  very  silly; 

Her  nails  are  neat,  her  tooth  are  white, 

Her  eyes  are  very  bright. 

In  a  conspicous  town  she  lives 

And  to  the  poor  her  money  gives 

Here  ends  sweet  Isabel!  story 

And  may  it  be  much  to  her  glory.. 
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He  aquí  a  la  dulce  Isabel  en  su  cama, — con  una  gorra  en  su  ca- 
beza— su  piel  es  suave  y  su  faz  hermosa — tiene  una  cabellera  muy 
bonita. — ^Las  dos  estamos  reposando  dulcemente — sin  que  nos  molesten 
las  ratas. — Ella  está  disgustada  con  el  señor  Wurgan — aunque  él  toca 
muy  bien  el  órgano. — Tiene  un  lazo  de  cinta  en  sus  cabellos. — Sus 
mejillas  están  coloreadas  por  el  rubor. — Descansa  su  cabeza  sobre  una 
almohada — y  ella  realmente  no  es  muy  tonta. — Sus  uñas  están  cuida- 
dosamente limpias  y  sus  dientes  son  muy  blancos — sus  ojos  son  muy 
brillantes. — Ella  vive  en  una  célebre  ciudad — ^y  nunca  se  olvida  de  dar 
limosna  a  los  pobres. — Y  aquí  termina  la  historia  de  la  dulce  Isabel. 

Es  claro  que  esta  traducción  literal  no  da  una  idea  muy  exacta 
de  la  gracia  e  ingenuidad  deliciosas  que  tiene  el  original,  en  el 
que  también  se  advierte  un  encantador  humorismo,  que  es  una 
de  las  cualidades  características  de  la  precoz  poetisa. 

Luego,  Marjorie  hizo  otros  ensíjyos  poéticos  de  mayor  em- 
peño. El  soneto  que  dedica  a  un  mono,  es  otra  muestra  de  su 
humorismo.  La  Vida  de  la  Reina  María  es  un  poemita  de  ex- 
quisita gracia  melancólica.  En  los  versos  que  dedica  a  la  "trá- 
gica muerte  de  dos  pavos,  cuyos  huesos  fueron  env^'ados  a  la 
etem'dad"  por  varias  ratas,  hay  buen  humor,  ternura  y  vigor  des- 
criptivo. La  poesía  que  escribió  con  motivo  del  Cumpleaño  del 
Rey  es,  sin  duda,  una  de  sus  mejores  composiciones: 

Hace  dos  días  celebró  su  cumpleaños  el  Rey — y  en  su  honor  can- 
tamos una  canción. — .¡  Pobrecito!,  su  salud  está  muy  delicada  y  a  veces 
su  carácter  se  irrita.  ¡Ah!  él  antes  era  un  joven  gallardo  y  gentil, — 
pero  desde  que  murió  su  dulce  compañera  está  taciturno  y  sombrío — 
por  las  noches  se  pone  a  pasear  por  las  avenidas  silenciosas  del  ce- 
menterio . . . 

Aquí  podría  terminar  la  composición,  que  tiene  un  tono  me- 
lancólica de  balada  y  un  ingenuo  perfume  de  cuento  de  Hadas, 
pero  Marjorie,  que,  como  buena  inglesa,  ponía  siempre  una  nota 
humorística  en  todas  sus  obras,  agregó  la  estrofa  siguiente: 

El  hijo  del  Rey,  el  gran  Duque  de  York — para  celebrar  tal  fíesta 
bebió  y  comió  glotonamente— porque  a  mí  me  han  dicho  que  es  muy 
gordo— aunque  yo  de  esta  no  estoy  muy  segura... 

En  estas  composiciones  se  nota  que  su  versificación  ha  ganado 
en  facilidad  y  armoníá,  y  su  caudal  léxico,  asonibroso  en  uná  e^- 
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critora  de  menos  de  nueve  años,  ha  aumentado,  advirtiéndose 
igualmente  que  la  pequeña  poetisa  comienza  a  pensar  en  cosas 
de  más  trascendencia. 

Pero  donde  es  más  notable  esta  evolución,  y  donde  la  preco- 
cidad sin  precedentes  de  esta  niña  hace  crecer  nuestro  asombro 
y  admiración,  es  en  su  labor  en  prosa.  Como  Amiel,  el  suave, 
armonioso  y  recóndito  pensador  ginebrino,  Marjorie  iba  recogiendo 
en  sus  "Diarios"  todas  sus  impresiones.  Ya  da  su  opinión  acerca 
del  libro  que  acaba  de  leer,  ora  filosofa  sobre  el  poder  y  omnipo- 
tencia de  Dios,  ya  habla  de  la  perversidad  de  Satanás,  o  bien  hace 
severas  consideraciones  acerca  de  la  virtud  y  la  belleza  moral  y 
física.  "Los  atractivos  personales  nada  valen  si  el  corazón  no 
es  bueno  y  virtuoso",  dice  gravemente  la  pequeña  moralista.  Mar- 
jorie, que  vivió  en  una  época  en  que  el  amor  a  la  Naturaleza  era 
un  culto,  la  amó  también  profundamente,  y  en  sus  "Diarios"  habla 
con  frecuencia  de  la  belleza  inefable  y  armoniosa  del  campo. 

Estoy  en  Revelston — dice — disfrutando  del  aire  fresco  del  campo. 
Los  pájaros  cantan  dulcemente,  los  terneritos  triscan  y  juegan  graciosa- 
mente, el  Sol  brilla  entre  los  árboles,  y  la  Naturaleza  toda  muestra  su 
faz  gloriosa. 

Pero  Marjorie  no  sólo  amaba  a  la  Naturaleza  en  su  aspecto 
apacible  y  suave,  en  su  quietud  sedante  y  bucólica,  sino  que  tam- 
bién su  alma,  como  la  de  nuestro  Heredia,  vibraba  de  emoción  y 
de  júbilo  cuando  la  tempestad  bramaba  en  los  cielos  y  el  viento 
agitaba  furiosamente  los  árboles. 

Ayer — dice  en  uno  de  sus  Journals — la  tempestad  rugió  sobre  las 
lomas.    Fué  un  espectáculo  realmente  majestuoso. 

Cuenta  el  Dr.  Brown  que  Marjorie  tuvo  gran  amistad  con 
Walter  Scott,  al  cual  visitaba  con  frecuencia  y  quien  decía  de  ella 
que  "era  la  criatura  más  extraordinaria  que  había  conocido'.'.  El 
novelista  inglés  sentía  afectuosa  y  vivísima  admiración  por  la  di- 
minuta escritora,  a  quien  llamaba  "su  favorita".  Muchás  veces — 
dice  el  citado  biógrafo — interrumpía  su  "trabajo  para  ateiider  a  ¡su 
querida  amiguita,  en  cuya  compañía  pasaba  las  horas  enteras  ce- 
lebrando sus  ocurrencias  y  oyendo  encantado  sus  recitaciones,  es- 
pecialmente de  Shakespeare,  cuyos  verso?  declamaba  admirable-. 
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mente.  Y  repetidas  ocasiones — agrega  el  Dr.  Brown — se  le  en- 
contró en  su  Biblioteca,  con  Marjorie  en  las  piernas,  recitándole, 
con  ternura  de  abuelo,  cuentos  y  leyendas,  a  los  cuales  era  ella 
muy  aficionada. 

Marjorie  murió  en  el  año  de  1811.  En  el  cementerio  de  la 
iglesia  de  Abbotshall,  uno  de  esos  olvidados  y  polvorientos  ce- 
menterios de  iglesia,  como  el  de  la  elegía  de  Tomás  Gray,  está 
su  tumba.  Hace  ya  más  de  un  siglo  que,  bajo  la  sombra  melan- 
cólica y  elegiaca  de  los  cipreses,  duerme  el  sueño  misterioso  de  la 
paz,  lejos  del  bullicio  urbano  que  tanto  desagradaba  a  su  espíritu 
soñador  y  recóndito,  amante  del  silencio  y  la  soledad;  lejos  de  los 
"malvados  hijos  de  los  hombres, — como  ella  misma  dice — en  cuya 
compañía  sólo  existe  la  maldad  y  la  envidia"... 

Lorié  Bertot. 

1921. 


Joven  inteligente  y  culto,  oriundo  de  la  Provincia  de  Oriente,  el  Sr.  Lorié  Bertot 
ha  dado  pruebas  relevantes  de  su  afición  a  los  estudios  literarios  en  varias  revistas  y 
periódicos,  de  los  cuales  ha  sido  colaborador.  Es  uno  de  los  cubanos  de  la  nueva  ge- 
neración amantes  de  las  letras  y  de  positivo  mérito,  a  quien  Cuba  Contemporánea  da 
las  gracias  por  el  envío  de  este  breve  estudio  sobre  la  interesante  labor  literaria  de 
Marjorie  Flemming. 
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DOCUMENTOS  PARA  LA  BIOGRAFIA  DE 
JOSE  DE  LA  LUZ  Y  CABALLERO 

Introducción  y  anotaciones  del  Dr.  Francisco  G.  del  Valle. 

VII 

LOS  24  años  de  su  edad  empieza  Luz  y  Caballero  a 
ejercer  el  magisterio;  profesión  a  la  cual  venía  in- 
clinado naturalmente  y  que  había  de  absorberle  toda 
su  existencia:  del  magisterio  hizo  Luz  el  apostolado 
de  su  v.da,  practicándolo  como  un  sacerdocio.  Por  eso  fué  y  sigue 
siendo  El  Maestro;  pues  nadie  le  ha  igualado  ni  superado  en  Cuba 
su  fe,  su  amor  y  entusiasmo  por  la  causa  de  la  enseñanza.  Esta 
fué  para  él,  según  sus  palabras,  "un  contrato  con  Dios,  no  con  los 
hombres." 

En  esa  misma  época  (1824),  afanado  por  difundir  la  cultura, 
proyectó  en  unión  de  Silvestre  Alfonso,  el  establecimiento  de  una 
"Sala  de  lectura",  la  que  no  llegó  a  instalarse. 

Consagrado  por  completo  y  de  ese  modo  a  la  enseñanza,  sólo 
se  aparta  de  ella  a  intervalos,  por  motivos  de  salud.  La  grave 
dolencia  que  le  aquejó  en  1826,  le  obligó  a  abandonar  la  clase  de 
Filosofía  del  Seminario  y  a  trasladarse  al  extranjero  en  viaje  que 
duró  más  de  tres  años. 

Regresa  a  esta  capital  en  septiembre  de  1831,  y  en  igual  mes 
del  siguiente  año  toma  a  su  cargo  la  dirección  del  Colegio  San 


(*)  Sección  a  cargo  del  Dr.  Francisco  G.  del  Valle,  a  quien  pueden  dirigirse  las 
personas  que  posean  documentos  inéditos,  de  interés  para  la  historia  de  Cuba,  y  estén 
dispuestas  a  facilitarlos  para  su  publicación. 
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Cristóbal,  o  de  Carraguao,  que  había  fundado  Don  Antonio  Casas 
en  1829;  al  frente  del  cual  estuvo  hasta  1836,  según  dice  él  mismo 
en  uno  de  los  documentos  que  insertamos  a  continuación. 

A  juzgar  por  la  solicitud  que  hace  al  Capitán  General  de  la 
Isla,  el  17  de  febrero  del  año  acabado  de  citar,  para  fundar  una 
"Gasa  de  educación",  parece  que  en  esta  fecha  ya  había  salido 
Luz  de  San  Cristóbal.  Su  petición  fué  informada  favorablemente, 
siéndole  concedida  la  autorización  el  24  del  mismo  mes  y  año ;  pero 
no  hay  noticias  de  que  abriera  el  nuevo  Colegio. 

Ya  mucho  antes,  al  principio  de  hacerse  cargo  de  la  dirección 
del  colegio  San  Cristóbal,  había  pedido  licencia  al  General  Ri- 
cafort  para  abrir  un  plantel  denominado  Ateneo;  y  no  obstante 
habérsele  concedido  el  permiso,  el  citado  Ateneo  no  llegó  a  es- 
tablecerse. 

Tal  vez  la  causa  de  que  no  abriera  en  1836  la  "Casa  de  edu- 
cación" proyectada,  fuera  el  mal  estado  de  su  salud,  pues  se  sabe 
que  de  1836  a  1837  estuvo  nuevamente  enfermo,  al  punto  de  que 
pensó  abandonar  el  magisterio  para  dedicarse  a  la  abogacía;  a 
cuyo  efecto  se  trasladó  a  Puerto  Príncipe,  donde  se  hallaba  en- 
tonces la  única  Audiencia  de  la  Isla,  para  recibirse  como  en  efecto 
se  recibió  allí  de  abogado.  Mas,  apenas  dió  comienzo  al  ejercicio 
de  esta  profesión,  pudo  convencerse  de  que  ni  su  carácter  ni  su 
vocación  le  permitían  cambiar  la  verdadera  ruta  de  su  vida. 

Decidido,  pues,  a  continuar  enseñando,  pide  autorización,  el 
22  de  agosto  de  1838,  para  dar  clases  de  Filosofía  con  validez  aca- 
démica, las  que  inaugura  al  mes  siguiente,  en  el  ex  convento  de 
San  Francisco,  previa  la  licencia  que  le  es  concedida;  clases  que 
estuvo  dando  hasta  1841. 

Concedídole  el  permiso  solicitado  para  establecer  la  expresada 
cátedra,  ocurre  de  nuevo  al  Capitán  General,  pidiendo  que  se  le 
amplíe  la  autorización  para  fundar  un  Colegio  General  de  Estudios. 
Después  de  las  consultas  e  informes  del  caso,  se  elevó  el  asunto 
al  Gobierno  de  S.  M.,  por  conducto  del  Ministerio  de  Ultramar, 
y  aunque  aquél  accedió  a  la  petición  de  Luz,  por  Real  Orden  de 
26  de  septiembre  de  1839,  son  tales  las  prevenciones  y  cortapisas 
que  contiene  dicha  Real  Orden,  y  la  suspicacia  y  el  recelo  que 
revela,  que  inducen  a  pensar,  fundadamente,  que  Luz  no  se  deci- 
diera a  implantar  el  colegio  bajo  tales  condiciones. 
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De  1841  a  1848  sus  constantes  padecimientos  físicos  le  apartan 
nuevamente  de  la  enseñanza;  hasta  que,  ya  bastante  mejorado, 
obtiene  licencia  en  este  último  año  para  abrir  El  Salvador,  al 
frente  del  cual  estuvo  hasta  su  muerte. 

Oficio  de  José  de  la  Luz  y  Caballero  pidiéndole  permiso  al  Capitán 
General  para  establecer  un  Colegio  de  Estudios 
Primarios  y  Superiores. 

Escmo.  Sor. 

D.  José  de  la  Luz  respetuosamjente  á  V.  E.  espone:  Que  tratando 
de  establecer  una  Casa  de  educación,  donde  ademas  de  las  primeras 
letras  se  enseñen  también  matemáticas,  idiomas,  humanidades  y  filosofía, 
acudo  a  la  autoridad  de  V.  E.  pa.  que  se  digne  concederle  el  corres- 
pondiente permiso:  gracia  que  espera  alcanzar  de  V.  E. 
Habana  17  de  Febrero  de  1836 

Escmo.  Sor. 

JosE  de  la  Luz  [1] 

Oficio  del  Capitán  General  dando  traslado  a  la  Sección  de 
Educación  de  la  Sociedad  Económica,  de  la  anterior 
solicitud  de  luz  y  caballero. 

18  fo.  1836— 
Al  Presidte.  de  la  Sección  de  Educación. 

Acompaño  á  V.  el  memorial  q.  me  ha  presentado  Dn.  José  de  la 
Luz  en  solicitud  de  q  se  le  conceda  licencia  pa.  establecer  una'  casa 
de  educación  donde  ademas  de  las  primeras  letras  se  enseñen  también 
matemáticas,  idiomas,  humanidades  y  filosofía;  a  fin  de  q  proceda  V.  á 
lo  q  corresponda.  [2] 

Acuse  de  recibo  del  precedente  escrito,  dado  por  el  Presidente 
DE  la  Sección  de  Educación. 

Exmo.  Sor. 

Cuanto  recibí  el  oficio  de  V.  E.  fha.  18  del  actual  con  el  adjunto 
memorial  de  D.  José  de  la  Luz  encargue  al  Secretario  certificase  lo 
que  en  el  libro  de  actas  constara  acerca  del  dicho  sujeto  antes  de  mi 
Presidencia,  para  que  si  no  estaba  despachada  la  solicitud  de  Luz  en- 
tendiera en  el  asunto  el  Vice-Presidente.  Y  como  en  efecto  la  clase 


[1]  Archivo  NacionaK  Instrucción  Pública,  legajo  10,  n?  476. — 1 
de  puño  y  letra  de  Luz. 

[2]    Archivo  Nacional.  Leg.  y  n?  citados. 


■Este  escrito  es  todo 
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fóFríió  ácuéfáo  se  lo  tfánsrríito  á  -Vv  S.  por  si'  a  bien  lo  fíerie  coftceda  "stl 
Sf.  Luz' lo' que  pretende.'   '       '  .  ■      '   "  ' 

^    Dios  gue.-  ^  V'.  E.  ms.  ás.  Habana  y  FébfOv  20  de  Í836,  [3]   •  ^  - 

CERTIFICACfÓN  DEL  ACUERDO  DE  LA  SOCIEDAD  ECONÓMICA  AUTORIZANDO  A 

Luz  Y  Caballero  para  ejercer  el  magisterio  en  1833. 

Exmo.  Sor. 

Dr.  Tomas  Romay 

Sr.  Presidie.  Gov^  y  Capitán  Gral.  Procer  del  Reyno 

Doctor  Don  Manuel  González  del  Valle,  Abogado  de  la  Real  Au- 
diencia del  Distrito  y  Secretario  de  la  Sección  de  Educación  de  la  Rl.. 
Sociedad  Económica  de  Amigos  del  Pais. 

Certifico  que  en  el  párrafo  tercero  del  acta  de  la  sesión  ordinaria 
celebrada  en  veinte  y  siete  de  Julio  de  mil  ochocientos  treinta  y  tres  hay 
un  acuerdo  del  tenor  siguiente. zz:'*Se  dió  lectura  a  un  oficio  de  D  An- 
tonio Casas,  Director  del  Colegio  de  Carraguao  en  que  después  de 
manifestar  lo  achacoso  y  delicado  de  su  salud,  que  le  obligaba  á  buscar 
temporalmente  en  otro  clima  un  alivio  a  sus  males, — ^participaba  á  la 
Sección  que  durante  su  ausencia,  dirigirla  el  Colegio  su  colaborador 
D.  José  de  la  Luz — ,  si  la  junta  lo  aprobaba.  Impuesta  esta  de  las 
razones  de  Casas  para  ausentarse,  y  de  la  acertada  elección  que  ha 
hecho  para  sustituto  en  el  Sor.  Luz,  acordó  se  le  contestase  espre- 
sandole  el  sentimiento  que  esperimentaba  la  Clase  por  el  motivo  de  su 
ausencia  y  lo  satisfecha  que  por  otra  parte  quedaba  por  haber  depo- 
sitado su  confianza  en  tan  digno  sujeto.  También  se  acordó  para  mayor 
seguridad  del  Sor  Luz-  que  en  la  contestación  que  se  diese  a  D.  Antonio 
Casas  se  espresase  que  quedaba  suficientemente  autorizado  aquel,  para 
que  pueda,  sin  que  nadie  se  lo  impida,  egercer  libremente  su  noble 
ministerio,  con  cuya  cláusula  se  cumplía  por  otra  parte  con  otro  acuerdo 
de  la  Sección,  el  cual  prohibe  que  nadie  sin  previa  autorización  de  la 
Clase  pueda  dirigir  ninguna  especie  de  establecimiento  de  educación. — 

Habana  y  Febrero  veinte  de  mil  ochocientos  treinta  y  seis  años. — 

Manuel  González  del  Valle 
[Hay  una  rúbrica] 
Seco.  [4] 

Licencia  concedida  a  Luz  y  Caballero  por  el  General  Tacón  para 
establecer  un  colegio  de  primera  y  segunda  enseñanza. 

24  de  Febo.  de  836. 
D.  Miguel  Tacón 

Por  la  precente  concedo  lica.  á  Dn.  José  de  la  Luz,  natural  y  vecino 
de  esta  dudad,  á  fin  de  q.  plantifique  un  establecimto.  doride  á 'mas  de 


[3]  A.  N.  Leg.  y  citados. 
[4]    A.  N.  Leg.  y  iio  citados. 
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las  prims.  letras,  podrá  tamb".  enseñar  matemáticas,  idiomas,  humani- 
dades, y  filosofía,  en  virtud  de  haber  justificado  su  aptitud  pa.  ello  con 
el  correspte.  infe.  de  la  clase  de  educación  de  la  Rl.  Sociedad  económica 
de  amigos  del  país,  debdo.  arreglarse  pa.  su  enseñanza  a  las  provids. 
dadas  y  á  las  que  le  diesen  pr.  este  Supi*.  Gobo.  acerca  del  asunto.  Todo 
de  conformidad  á  las  leyes  y  soberanas  disposics.,  y  de  esta  refda.  lie», 
se  tomará  razón  pr.  el  Ay^*^.  o  Juez  Real  del  lugar  donde  se  cituase  ó 
dirija  su  Minisío.  p^.  que  no  se  le  ponga  impedim^o.,  antes  bien,  se  le 
dé  protección  y  se  le  guarden  las  consideracs.  debidas  a  los  útiles  pro- 
fesores de  estos  ramos  q.  lo  merezcan  por  su  buen  desempeño;  en  el 
concepto  de  q.  también  debe  presentarla  á  la  Sec».  de  dha.  Sección  p». 
q.  igualmente  se  tome  razón,  pues  sin  estos  requisitos  no  tendrá  efecto. 
Dada  &.  [5] 

Solicitud  de  Luz  y  Caballero  para  establecer  una  clase  de 
Filosofía  con  validez  académica. 

Escmo.  Sor. 

D.  José  de  la  Luz-  respetuosam^e.  á  V.  S.  espone:  Que  deseando 
establecer  una  clase  de  Filosofía  p^,  el  próxim.o  catorce  de  setiembre, 
época  en  que  comienzan  los  Cursos  académ.icos,  acude  á  V.  S.  como 
Vice-Rl.  Patrono,  p».  que  previo  el  informe  de  la  Rl.  y  Pontificia  Uni- 
versidad, se  digne  concederle  el  correspondí^,  permiso,  a  fin  de  que 
puedan  sus  alumnos  matricular  las  certificaciones,  con  calidad  de  in- 
terinamos., dando  cuenta  a  S.  M.  pa.  su  superior  aprobación,  cual  acaba 
V.  E.  de  verificarlo  respecto  al  Colegio  del  Tiempo. 

El  esponeníe  escusará  entrar  en  dilatadas  alegaciones,  cuando  V.  E. 
puede  tomar  cuantos  informes  juzgue  necesarios  no  solo  de  la  Rl.  Uni- 
versidad, sino  de  otras  Corporaciones  acerca  de  su  solicitud.  Unicam^e. 
advertirá  que  á  principios  de  1833  se  le  otorgó  permJso  por  el  Escmo. 
Sr.  D.  Mariano  Ricaforí  pa.  establecer  un  Ateneo  [6],  y  en  Marzo  ó 
Abril  de  1836  obtuvo  un  titulo  del  Escm.o.  Sr.  Dn.  Miguel  Tacón  en 
que  se  le  habilita  pa.  toda  clase  de  enseñanza,  así  primaria  como  secun- 
daría,—  según  todo  debe  constar  en  la  Secretaría  de  esta  Capitanía 
general.  Por  último  es  notorio  que  entre  los  muchos  años  q  ha  con- 
sagrado á  la  instrucc".  de  la  juventud,  en  dos  épocas  distintas  (de 
1824  a  26,  y  de  1832  a  35),  y  en  los  Colegios  Semino,  y  de  Sn.  Cris- 
tóbal, fué  profesor  pubco.  de  la  ciencia — Habana  Agosto  22  de  1838. 

Escmo.  Sor. 

José  de  la  Luz-. [7] 

[Hay  una  rúbrica] 

[5]    A.  N.  Leg.  y  n"?  citados. — Es  una  copia  sin  firmar. 

[6]  Sobre  el  proyecto  de  fundar  el  Ateneo,  véase  la  Revista  de  la  Biblioteca  Nacional, 
ta  Habana,  año  I,  t.  I,  págs.  22  y  23;  y  la  Revista  de  Cuba,  La  Habana,  t.  IV,  pág.  303 
y  539. 

[7]  Archivo  Nacional.  Instrucción  Pública,  leg.  13,  n?  648. — Este  escrito  es  todo  de 
puño  y  letra  de  Luz. 
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Diligencia  de  traslado  de  la  precedente  solicitud  al  Señor  Asesor, 
E  informe  de  éste. 

Habana  29„  de  Agosto  de  1838 

Al  Sor.  Teniente  Asesor  general  primero  para  que  me  consulte — 

Espeleta 
[Hay  una  rúbrica] 

Excmo.  Sor. 

Aunque  son  notorios  los  conocimientos  y  la  aptitud  de  D.  José  de 
la  Luz  pa.  el  desempeño  de  una  cátedra  de  Filosofía,  aspirando  no  solo 
á  establecerla  en  esta  ciudad  sino  á  qe.  sus  alumnos  se  matriculen  en 
la  Real  y  Pontif».  Univercidad,  y  á  qe.  los  cursos  q.  ganen  en  su  aca- 
demia les  sirvan  para  complemento  del  tiempo  q.  se  exije  de  estudios 
mayores  en  las  diferentes  carreras  en  q.  es  necesaria  dha.  ciencia, 
puede  servirse  V.  E.  mandar  se  pase  esta  insta,  al  Rmo.  Sor.  Rector 
pa.  q.  informe  lo  q.  se  le  ofresca.  Salvo  &.  Haba,  y  Agto.  31  „  de  1838. 

Exmo.  Sor. 

Ignacio  Crespo 
PoNCE  DE  León  [8] 

[Hay  una  rúbrica] 

Diligencia  de  traslado  al  Señor  Rector  de  la  Universidad, 
e  informe  de  éste. 

Habana  P  de  Setiembre  de  1838. 
De  conformidad  y  cúmplase — 

Espeleta 
[Hay  una  rúbrica] 

Excmo.  Sor. 

La  supa.  q.  hace  á  V.  E.  D.  José  de  la  Luz  pa.  regentar  una  clase 
de  Filosofa,  en  esta  ciudad,  presenta  ciertamte.  una  oportunidad  al  mi- 
nisto.  q.  egerzo  pa.  la  propagación  de  las  luces,  q.  es  la  atribución 
principa  En  consecuencia,  y  concervando  el  interesado  aquellas  quali- 
dades  con  q.  mereció  las  dignaciones  de  los  dos  respetables  anteriores 
de  V.  E.  de  q.  hace  relación  en  su  insta.,  y  constandome  p^  otra  parte 
las  buenas  disposiciones  y  capacidad  con  q.  desempeñó  el  minist».  q. 
pretende  en  las  diversas  épocas  q.  le  egerció  en  el  colega.  Semin».  de 
S.  Carlos  y  el  de  S.  Cristóbal  de  esta  ciudad  del  q.  también  fue  Di- 
rector pr.  mas  de  cuatro  años,  puede  servirse  V.  E.,  si  lo  tiene  a  bien, 
acceder  á  su  solicitud  en  el  ord".  q.  expresa.  Mas  como  es  indispensable 
q.  sus  alumnos  pa.  hacer  el  vso  correspondía,  en  esta  Vniversidad  de 


[8]  A.  N.  Leg.  y  n"?  citados. — La  diligencia  y  el  informe  que  anteceden  aparecen 
extendidos  al  margen  del  escrito  de  Luz. 
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los  cursos  q.  adelanten,  deben  de  matricularse  oportunamente  llenando 
los  demás  requisitos  de  estatuto  en  el  tit.  6-,  como  también  los  preve- 
nidos pi".  Su  Alta,  y  en  soberana  disposición,  conviene  estén  entendidos 
de  tales  antecedentes,  á  fin  de  q.  aprovechados  del  apreciable  servicio  q. 
voluntariamente  ofrece  su  Director  á  la  Sociedad,  goce  sin  inconveniente 
ago.  las  ventajas  q.  adquirieran — 

Dios  gue.  á  V.  E.  ms.  años — Hab».  y  Sepe.  3  de  1838 — 
Exmo.  Sor. 

Fr.  Pedro  Infante 

Rectr.  y  Canro. 
[Hay  una  rúbrica] 

Excmo.  Sor.  Presidie. 
Gov.  y  Capn.  geni,  vice 
Rl.  Patrono.  [9] 

Diligencia  de  traslado  al  Señor  Asesor,  e  informe  favorable 

DEL  mismo. 

Haba.  3  de  Setiembre  de  1838— 

Al  Sor.  Tente.  Asesor  gral.  del  Gobno. 

Espeleta 
[Hay  una  rúbrica] 

Exmo.  Sr. 

En  vista  del  informe  favorable  del  Rmo.  Sr.  Rector  y  las  circuns- 
tancias q.  concurren  en  D.  José  de  la  Luz,  profesor  acreditado  de  filo- 
sofía, puede  servirse  V.  E.  concederle  su  sup»".  permiso  pa.  establecer 
en  esta  ciudad  una  clase  de  dha.  ciencia  con  la  precisa  dependencia  de 
la  Universidad  q.  indica  dho.  Sr.  Rector,  y  la  obligación  de  presentar 
dentro  de  un  año  la  aprobación  de  S.  M.,  salvo  &. — Hab».  y  Sete.  5 
de  1838— 

Exmo.  Sr. 

Ignacio  Crespo 
PoNCE  DE  León 
[Hay  una  rúbrica] 

Habana  6„  de  Set^.  de  1838 
Me  conformo  y  cúmplase 

Espeleta  [10] 
[Hay  una  rúbrica] 


[9]  A.  N.  Leg.  y  n?  citados. 
[10]  A.  N.  Leg.  y  citados. 
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Oficio  de  Luz  y  Caballero,  pidiendo  certificación  del  permiso  que 

LE  FUÉ  otorgado  PARA  DAR  CLASES  DE  FILOSOFÍA. 

Escmo.  Sor.  Gobor.  Politco. 
D.  José  de  la  Luz-  de  esta  naturalidad  y  vecindario,  con  el  respeto 
que  debe  á  V.  E.  dice:  que  siéndole  necesario  tener,  por  motivos  que 
le  interesan,  testimonio  competentemente  legalizado  del  espediente  en 
que  V.  E.  se  dignó  autorizarle  para  establecer  una  clase  pública  de 
Filosofía:  ocurre  respetuosamente — 

Suplicando  á  V.  E.  se  sirva  disponer,  que  el  escribano  de  gobierno 
le  provea  de  aquel  documento  fehaciente,  en  el  papel  que  corresponda, 
y  pf.  los  justos  dros.  que  promete  satisfacer,  según  es  de  justicia  que 
espera  recibir  de  V.  E. 

Habana  y  Octubre  17  de  1838 

Escmo.  Sor. 

José  de  la  Luz  [11] 

[Hay  una  rúbrica] 

Real  Orden  aprobatoria  de  la  autorización  concedida  por  el 
Capitán  General  a  Luz  y  Caballero  para  establecer 
una  clase  de  filosofía. 

Ministerio  de  Marina,  de  Comercio,  y  Gobernación  de  Ultramar., 
Sección  de  Comercio  y  Ultramar.  Escmo.  Sorrr  S.  M.  la  Reyna  Gober- 
nadora se  ha  enterado  de  la  instancia  documentada  del  Abogado  Dn. 
José  de  la  Luz-,  que  V.  E.  remitió  por  carta  de  31  de  Octubre  último, 
en  solicitud  de  que  se  apruebe  la  gracia  o  permiso  que  V.  E.  le  ha 
concedido  para  establecer  en  esa  Ciudad  una  cátedra  particular  de 
Filosofía  dependiente  de  la  Universidad,  pretendiendo  al  mismo  tiempo 
se  le  amplié  para  poder  fundar  un  Colegio  general  de  Estudios,  que 
comprendiendo  en  su  instituto  una  escuela  normal  bajo  las  bases  y 
principios  que  demanda  su  naturaleza,  quede  sugeto  a  las  reglas  y 
formalidades  prescritas  para  la  Península  en  Rl.  orden  de  12  de 
Agosto  del  año  procsimo  pasado;  y  S.  M.  al  servirse  aprobar  el  per- 
miso que  concedió  V.  E.  á  dicho  interesado  p».  establecer  la  Cátedra 
particular  de  Filosofía  con  dependencia  de  esa  Universidad,  ha  tenido 
a  bien  mandar  que  V.  E.  informe  acerca  de  la  nueva  gracia  que  pre- 
tende relativa  a  la  fundación  de  un  Colegio  general  de  Estudios  [12]. 
De  Rl.  orden  lo  comunico  á  V.  E.  para  su  intelíg».  y  efectos  corres- 
pondtes.  Dios  gue  á  V.  E.  ms.  as.  Madrid  31  de  Enero  de  1839z=:Cha- 
con.=Sor.  Gobr.  Capn.  Gral.  de  la  Isla  de  Cuba. — .Es  copia=[13] 


[11]  A.  N.  Leg.  y  ni  citados. — Este  escrito  es  todo  de  puño  y  letra  de  Luz. 

[12]  No  hemos  hallado  el  escrito  de  Luz,  pidiendo  la  autorización  para  fundar  ese 
Colegio. 

[13]  A.  N.  Leg.  y  n?  citados. 
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Informe  del  Censor  Olañeta  favorable  a  la  solicitud  de  Luz  y 
Caballero  de  fundar  un  Colegio  General  de  Estudios. 

Ecsmo.  Sor. 

Quiere  V.  E.  oir  mi  parecer  sobre  cierta  pretensión  que  hizo  á  S.  M. 
la  Reina  D.  José  de  la  Luz-,  y  voi  a  Henar  en  pocas  palabras  los  deseos 
de  V.  E.  esponiendo  francamente  mi  dictamen. 

D.  José  de  la  Luz  solicitó  del  Gobierno  superior  de  esta  isla  el  co- 
rrespondiente permiso  p^.  establecer  en  esta  Ciudad  una  clase  de  filo- 
sofía, cuyos  cursos  pudiesen  incorporarse  en  esta  universidad.  Con- 
cedido aquel,  ocurrió  el  interesado  á  S.  M.  pidiendo  se  le  ampliase  la 
gracia  a  la  fundación  de  un  colegio  general  de  estudios,  que  compren- 
diendo en  su  instituto  una  escuela  normal  bajo  la  base  y  principios  que 
demanda  su  naturaleza,  quedase  sujeto  a  las  reglas  y  formalidades 
prescritas  recientemte.  en  Rl.  orden  de  12  de  agosto  ultimo  comunicada 
a  la  dirección  general  de  estudios. 

S.  M.  después  de  haberse  servido  aprobar  el  permiso  de  V.  E.  sobre 
la  erección  de  la  clase  de  filosofía,  ha  tenido  por  conveniente  disponer 
q.  V.  E.  informe  acerca  de  la  nueva  gracia  que  se  pretende  relativa  a 
la  fundación  del  colegio  general  de  estudios  bajo  las  prevenciones  y 
formalidades  espresadas  en  dicha  Rl.  orden  de  12  de  agosto. 

En  aquella  Rl.  disposición  se  concede  toda  la  libertad  imaginable 
a  la  fundación  de  colegios  de  humanidades  y  cualquiera  otro  estableci- 
miento de  enseñanza;  pero  comunicada  a  la  dirección  general  de  estu- 
dios y  no  trasmitida  a  esta  isla  para  su  ejecución  y  cumplimiento,  no 
pueden  aquellas  franquicias  tener  aquí  efecto  con  generalidad,  y  solo 
podría  concederse  una  gracia  particular  a  sujeto  determinado  en  qn. 
concurran  recomendables  circunstancias. 

Bajo  este  aspecto  no  encuentro  repugnante  la  solicitud,  estensiva  á 
un  establecimiento,  destinado  también  a  formar  jóvenes  aptos  p».  el 
magisterio  (que  es  lo  que  se  entiende  por  escuela  normal)  con  tanto 
mayor  motivo,  cuanto  q.  entre  las  diversas  prevenciones  contenidas  en 
aquella  Rl.  orden,  figura  la  facultad  que  tiene  el  gobierno  de  nombrar 
visitadores,  que  den  razón  ecsacta  de  la  enseñanza  q  se  proporcione 
en  dichos  establecimientos,  pa.  q.  nunca  se  conviertan  en  peligrosos. 

No  hallo  por  lo  mismo  reparo  en  el  informe  favorable  de  la  solicitud 
de  D.  José  de  la  Luz-,  q.  reúne  ademas  calidades  poco  comunes  p»  la 
enseñanza. 

Lo  qe.  tengo  el  honor  de  decir  á  V.  E.  al  devolver  la  solicitud  con  los 
documentos  de  qe.  vino  acompañada. 

Dios  guarde  á  V.  E.  muchos  años.  Haba.  24  de  Julio  de  1839 
Ecsmo.  Sor. 

José  Ao.  de  Olañeta. 

[Hay  una  rúbrica] 
Escmo.  Sor.  Presidente  Gobor.  y  Capitán  General  [14] 


[14]    A.  N.  Leg.  y  n?  citados. 
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Comunicación  del  Capitán  General  al  Ministro  de  Ultramar, 

ACOMPAÑÁNDOLE  EL  INFORME  DEL  CeNSOR  OlAÑETA,  Y  EXPRE- 
SÁNDOLE SU   PARECER   FAVORABLE   A   LA   SOLICITUD  DE 

Luz  Y  Caballero. 
Ministro  de  Ultramar 

Habana  31  de  Julio  de  1839 

No.  235. 

Ecmo.  señor = He  recibido  la  Rl.  orden  de  31  de  Enero  último  en 
que  S.  M.  la  Reyna  Gobernador  rr»e  remite  una  instancia  de  D".  José 
de  la  Luz,  relativa  á  solicitar  permiso  para  establecer  un  Colegio  ge- 
neral de  Estudios  q.  comprendiendo  en  su  instituto  una  escuela  normal 
bajo  las  bases  y  principios  que  demanda  su  naturaleza  quede  sujeto  á 
las  reglas  y  formalidades  prescriptas  para  la  Península  en  RK  orden 
de  12  de  Agosto  del  año  ppdo.  S.  M.  me  previene  que  yo  informe  acerca 
de  esta  gracia  y  para  verificarlo  pasé  la  instancia  documentada  al  Censor 
Rejio  Fiscal  de  esta  RK  Audiencia  pretorial  D".  José  Antonio  de  01a- 
ñeta  como  á  persona  inteligente  en  este  ramo  y  conocedor  de  las  cir- 
cunstancias del  pais  y  me  espreso  lo  que  aparece  del  oficio  q.  acom- 
paño en  copia. 

Conforme  yo  con  sus  indicaciones  lo  estoy  también  en  q.  se  conceda 
á  D".  José  de  la  Luz,  el  permiso  para  la  fundación  del  Colegio  Gral. 
siempre  que  este  se  deje  bajo  la  inspección  inmediata  del  Gobierno  y 
facultad  de  nombrar  visitadores,  y  q.  no  se  desconozca  la  q.  me  asis- 
tiría por  las  leyes  de  Indias  para  cerrar  por  mi  niismo  cualq»*.  estable- 
cimto.  q.  se  convirtiese  en  perjudicial,  sin  necesidad  de  dar  previam^e. 
cuenta  ni  esperar  la  resolución  q.  pudiera  ser  tardia  á  tan  larga  dis- 
tancia. Considero  por  tanto  conveniente  q.  en  caso  de  concederse  la 
gracia  sea  haciendo  mención  espresa  de  las  facultades  de  este  Go- 
bierno, pues  asi  conviene  á  la  conservación  del  pais  y  aun  á  la  misma 
instrucción  pública  para  que  en  ella  no  se  incurra  en  grabes  y  trascen- 
dentales abusos. 

Lo  que  tengo  el  honor  de  decir  á  V.  E,  al  dar  curso  á  la  solicitud 
para  que  se  sirva  ponerlo  en  el  R'.  conocimiento  de  S.  M.  la  Reyna 
Gobernadora. 

Dios  &a.  [15] 

Oficio  del  Censor  al  Capitán  General,  participándole  haber 
evacuado  su  informe  sobre  el  establecimiento  de  un 
Colegio  General  de  Estudios. 

Escmo.  Sor. 

En  oficio  de  19  del  corriente  se  sirve  V.  E.  recordarme  el  informe 
sobre  una  instancia  de  D".  José  de  la  Luz  Caballero  relativa  á  solicitar 


[15]    A.  N.  Leg.  y  n*?  citados. — Es  una  copia  sin  firmar. 
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permiso  para  fundar  un  establecimiento  ó  Colegio  general  de  estudios 
que  comprenda  en  su  instituto  una  escuela  normal;  y  habiendo  eva- 
cuado ya  mi  informe  desde  24.  de  Julio  ultimo,  tengo  el  honor  de 
manifestarlo  á  V.  E.  en  contestación  al  citado  oficio. 
Dios  gue  á  V.  E.  ms,  as. 
Habana  21  de  Setiembre  de  1839. 
Escmo.  Sor. 

José  Ao.  de  Olañeta 

[Hay  una  rúbrica] 

Escmo.  Sor.  Presidte.  Gobo"". 
Capn.  Gral.  de  esta  Isla.  [16] 

Real  Orden  de  26  de  Septiembre  de  1839,  concediéndole  autorización 
A  Luz  Y  Caballero,  con  algunas  restricciones. 

Ministerio  de  Marina,  de  Comercio,  y  Gobernación   [....]  [17] 

Sección  de  Comercio  y  Vltramar.z=  Escmo.  Sor.=He  da  [  ]  S.  M. 

la  Reyna  Gobernadora  de  la  carta  de  V.  E.  de  [  ]  último,  n-  235, 

en  que  cumpliendo  con  la  última  pa-  [....]  orden  de  31  de  Enero  del 

corriente  año  informa  V.  E.  so  [  ]  tensión  de  D".  José  de  la  Luz, 

relativa  á  que  se  le  amplié  el  permiso  que  le  había  sido  concedido  para 
establecer  en  esa  ciudad  una  cátedra  de  Filosofía,  á  poder  fundar  un 
Colegio  general  de  Estudios;  y  enterada  S.  M.,  al  mismo  tiempo  que 
ha  venido  en  conceder  á  Luz  la  gracia  de  que  pueda  poner  el  espresado 
Colegio,  con  la  condición  de  no  enseñar  en  él  facultades  mayores,  y  la 
de  quedar  sugeto  á  lo  que  sobre  instrucción  pública  se  acuerde  en  las 
leyes  especíales  q.  han  de  regir  en  la  isla,  se  ha  servido  resolver,  con- 
forme con  el  dictámen  de  V.  E.,  que  dho.  Colegio  esté  bajo  la  inspec- 
ción inmediata  de  ese  Gobierno,  pudiendo  V.  E.  cuando  lo  tenga  por 
conv^e.  nombrar  visitadores  para  que  se  enteren  de  su  estado  y  de  la 
enseñanza  que  en  él  se  proporcione,  quienes  darán  cuenta  á  V.  E.  de 
cuanto  observaren  pa.  su  conocim^o.  y  Gobierno;  en  el  concepto  de  que 
si  por  el  resultado  de  las  noticias  que  V.  E.  adquiera  creyese  conv*®.  no 
debe  continuar  dho.  establecim^o.,  en  uso  de  las  facultades  que  las 
leyes  le  conceden  lo  mande  cerrar  desde  luego,  sin  necesidad  de  ulte- 
riores gestiones,  trámites  ó  consultas.  De  Real  orden  lo  comunico  á 
V.  E.  pa.  su  inteliga.  y  dem-as  efectos.  Dios  gue.  á  V.  E.  m^.  as.  Madrid 
26  de  Setiembre  de  1839.= de  Riveras  Sor.  Gobr.  Capn.  General  de  la 
Isla  de  Cuba. — 

Es  copia.  [18] 


[16]    A.  N.  Leg.  y  n?  citados, 

[17]  Los  puntos  suspensivos  indican  que  está  roto  el  original. 
(18)    A.  N.  Leg.  y  n?  citados...    ,    —   
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Luis  Araquistain.  El  peligro  yanqul  Publicaciones  España.  Ma- 
drid. 1921.  89,  204  p. 

El  periodista  español  Luis  Araquistain  estuvo  dos  meses  incompletos 
en  los  Estados  Unidos.  Vió  un  mundo  flotante — el  gran  vapor  que  lo 
condujo  al  Norte — ;  el  desplazamiento  de  una  humanidad  por  otra,  en 
convulsión  sorprendente;  fenómenos  aturdidores  de  maquinismo  y  can- 
tidad; edificios  inmensos  de  varias  decenas  de  pisos;  muchedumbres  que 
van  y  vienen  al  mismo  lugar  céntrico,  llenas  de  juventud  y  esperanza; 
una  asombrosa  riqueza;  la  evolución  social  de  un  gran  núcleo  del 
pueblo;  el  desarrollo  formidable  de  la  fuerza  feminista;  el  proceso  de 
uno  de  los  llamados  matrimonios  norteamericanos;  la  preponderancia 
del  idioma  español  en  el  gran  país;  la  enseñanza  de  una  prensa  mul- 
timillonaria  y  poderosa;  y  la  amenaza  que  las  insaciables  ambiciones 
del  monstruo  significan  para  toda  la  América.  Y  terminó  por  conven- 
cerse de  que  el  peligro  yanqui  es  un  fantasma  que  se  va  alzando  sobre 
el  mundo,  y  que  el  peligro  existe  aun  para  los  propios  pueblos  de 
Norteamérica. 

Todo  eso  lo  observó  Araquistain  en  menos  de  dos  meses.  Si  no 
fuera  por  el  nombre  del  periodista,  que  se  mantiene  limpio  de  toda 
sospecha,  podría  creerse  que  su  libro  es  un  negocio  editorial,  publicado 
para  una  galería  española  y  para  la  de  toda  la  América,  justamente 
alarmada  con  las  últimas  manifestaciones  del  imperialismo  yanqui.  No 
cabría  pensar  otra  cosa  de  un  escritor  que  efectúa  un  viaje  en  dos 
meses  escasos  para  estudiar  y  describir  un  pueblo  de  cien  millones  de 
habitantes  cuya  influencia  en  el  mundo  es  decisiva. 

Pero  Luis  Araquistain  es  bien  conocido  por  sus  convicciones.  No 
se  sabe  de  él  ninguna  pequeñez  de  carácter  editorial.  En  cambio  se 
sabe  su  actitud  firme  de  censura  a  los  compradores  de  cierta  prensa 
hispana,  que  no  pudieron  comprarlo  á  él  también.  Lo  único  que  se  puede 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibimos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica 
con-espondiente.  -•-     ■•    - 
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aducir  ante  El  peligro  yanqui  es  que  su  autor  ha  cometido  un  pecado 
de  ligereza,  que  quita  fuerza  a  su  libro. 

Lo  más  interesante  de  la  obra  es  la  parte  de  política  internacional, 
que  contiene  nueve  capítulos.  Araquistain  está  bastante  bien  enterado, 
en  general,  de  lo  que  es  la  política  expansionista  norteamericana  y  de 
muchas  de  sus  fases.  Expone  los  hechos  por  medio  de  los  cuales  los 
Estados  Unidos  han  ido  estrechando  el  cerco  a  los  países  situados  en 
la  esfera  de  influencia  del  Norte,  en  lo  que  él  llama  El  Mediterráneo 
americano.  Denuncia  el  imperialismo  definido  de  los  gobiernos  yanquis, 
y  comenta  las  relaciones  sostenidas  con  Inglaterra,  con  el  Japón  y  con 
el  resto  del  mundo;  la  lucha  por  el  petróleo,  de  que  es  víctima  México, 
y  el  reconocimiento  de  la  Doctrina  de  Monroe  en  Versalles. 

Como  resumen,  que  parece  denotar  una  hábil  segunda  mano,  es  El 
peligro  yanqui  un  libro  apreciable,  aunque  no  lo  que  era  posible  es- 
perar de  un  director  de  opinión  como  Luis  Araquistain,  honrado  y 
sereno. 

Biblioteca  La  Cultura  Cubana.  Vol.  IIL  Raúl  de  Cárdenas.  La 

POLÍTICA  DE  LOS  ESTADOS  UnIDOS  EN  EL  CONTINENTE  AMERI- 
CANO. La  Habana.  Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporánea. 
O'Reilly,  11.  1921.  4^  VIII  +  284  p. 

Poco  después  de  lograda  la  independencia,  los  Estados  Unidos  ini- 
ciaron su  política  de  expansión  territorial.  Al  poner  término  a  la  guerra 
de  independencia  en  1783  se  apropiaron  del  territorio  comprendido  entre 
los  Alleghanies  y  el  río  Mississippi.  Luego  engrandecieron  la  nueva 
nación  inmensos  Estados:  la  Louisiana  y  la  Florida,  la  farsa  de  Texas; 
las  subsiguientes  desmembraciones  de  México:  Alta  California,  Nuevo 
México  y  el  valle  de  Mesilla;  y  el  hoy  estado  de  Oregon.  En  países  dis- 
tantes y  cercanos  van  adquiriendo:  Alaska,  las  islas  Haway,  Puerto 
Rico,  Filipinas,  Guam,  Tutuila  y  las  Antillas  danesas. 

Eso  en  cuanto  a  las  compras  o  anexiones  realizadas  de  modo  pací- 
fico o  violento.  En  lo  que  se  refiere  a  las  naciones  que  sufren  la  in- 
fluencia de  la  gran  República,  se  ha  llegado  a  mucho  más.  Los  can- 
cilleres norteamericanos,  desde  1823  hasta  nuestros  días,  han  seguido 
una  línea  de  conducta  casi  idéntica.  Han  procurado  aumentar,  por  todos 
los  medios  posibles,  la  esfera  de  influencia  de  los  Estados  Unidos  en 
el  Continente  Americano.  Cuba,  Panamá,  Santo  Domingo,  Haití,  Ni- 
caragua, Costa  Rica,  Guatemala  y  México,  son  los  ejemplos  más  evi- 
dentes de  esa  política. 

El  estudioso  legislador  cubano  Dr.  Raúl  dé  Cárdenas  ha  publicado 
en  volumen  sus  artículos,  ya  dados  a  conocer  en  Cuba  Contemporánea,- 
que  tratan  de  la  tendencia  de  los  gobiernos  norteamericanos  a  ejercer 
él  mayor  predominio  en,  las  repúblicas  situadas  en  la  zona  del  Caribe, 
y  del  erisarichamiéntó  territorial  de  la  Unión. 
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Hace  el  Dr.  Cárdenas  una  completa  relación  de  las  maquinaciones, 
los  complots  y  los  convenios  provocados  en  Washington  para  apoderarse 
de  la  tierra  o  del  comercio.  El  procedimiento  no  ha  sido  uniforme.  Se 
ha  penetrado  en  un  país  de  acuerdo  con  las  circunstancias.  El  Senado 
colombiano  rechazó  un  tratado  con  los  Estados  Unidos  que  concedía  a 
éstos  el  derecho  de  construir  el  canal  de  Panamá.  Entonces  los  pana- 
meños, que  esperaban  la  riqueza  con  la  apertura  del  canal,  se  suble- 
varon. Norteamérica  con  sus  buques  impidió  la  llegada  de  las  tropas 
colombianas  que  iban  a  combatir  la  revolución.  Además,  reconoció  la 
independencia  de  Panamá  y  cinco  días  después  firmó  con  los  poderes  de 
la  nueva  República  un  tratado  igual  en  todo  al  que  rechazaron  los  se- 
nadores de  Bogotá.  En  Texas  y  las  Haway  el  procedimiento  es  parecido. 
En  la  Louisiana  y  la  Florida  cambia,  como  en  Santo  Domingo  y  en 
Haití.  En  Nicaragua  es  simplemente  censurable,  así  como  en  Guatemala 
y  México.    Cuba  también  es  un  caso  doloroso. 

Todas  esas  fases  del  imperialismo  norteamericano  son  presentadas 
por  el  Dr.  Cárdenas  sin  pasión,  sin  fuego.  El  autor  se  limita  a  exponer, 
y  si  califica  es  de  una  manera  amable,  casi  diplomática.  Es  más  bien 
un  sereno  historiador  que  un  latinoamericano  en  peligro  serio  en  el 
actual  momento  de  nuestra  historia. 

Hay  algunos  puntos  relacionados  con  el  desenvolvimiento  de  la  po- 
lítica cubana  de  los  últimos  trece  años,  que  podrían  dar  motivo  a  polé- 
micas y  a  rectificaciones.  Cárdenas  afirma,  por  ejemplo,  que  el  general 
José  Miguel  Gómez  asumió  el  poder  el  24  de  febrero  de  1909,  y  lo 
cierto  es  que  lo  ocupó  el  28  de  enero  de  ese  mismo  año  al  ser  instaurada 
la  República.  Cárdenas  es  miembro  de  la  Cámara  de  Representantes 
elegido  por  el  Partido  Conservador,  y,  a  pesar  de  su  desapasionamiento, 
de  su  frialdad  de  historiador,  procura  débilmente  justificar  las  elecciones 
presidenciales  de  1916  y  1920.  Está  muy  cercano  aún  ese  período  de 
nuestra  vida  nacional,  y  se  encuentra  conturbada  todavía  y  seriamente 
desorientada  la  conciencia  del  pueblo  cubano,  para  que  en  unas  cuantas 
líneas  se  explique  la  conducta  de  los  que  entonces  dirigían  los  asuntos 
públicos,  tanto  gobernantes  como  adversarios. 

Como  obra  plausible  para  indicar  a  los  latinoamericanos  el  peligro 
de  la  absorción  y  para  censurar  implícitamente  nuestra  pasividad  in- 
^  creíble  ante  la  amenaza  persistente,  es  la  del  Dr.  Cárdenas  útilísima  y 
merecedora  de  atención  y  de  estudio.  En  ella  hay  más  previsoras  ad- 
vertencias que  en  otras  dedicadas  a  combatir  a  gritos  y  lanzadas  a  los 
invasores.  » 

Las  mejores  poesías  (líricas)  de  los  mejores  poetas.  XXV.  D'an- 
"NUNzio...  Editorial  Cervantes.  Rambla  de  Cataluña,  72.  Bar- 
■   celona.  [1921]  8^  66  p. 

. ,  Q^i?  1^  lectura  :de  .esta  selección  4$  p.o$sías  de,  D'Annunzio  .vieae  a 
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la  memoria  el  viejo  símil  del  jardín  exuberante,  pródigo  en  flores,  del 
que  es  necesario  escoger  un  ramo  pequeño.  El  jardinero  se  detiene  con 
dolor  ante  los  arbustos  cargados  de  rosas  de  infinitas  tonalidades  y  de 
gratísimos  perfumes;  ante  las  enredaderas  vistosas,  y  piensa  que  dar 
en  resumen  el  jardín  es  imposible. 

Así  habrá  sufrido  la  tortura  el  encargado  de  esta  colección  de  poesías 
de  D'Annunzio.  La  delicadeza,  la  exquisitez  del  gran  poeta  italiano 
imponen  una  cuidadosa  y  difícil  tarea  de  selección. 

Es  justo  decir  que  el  tomito  publicado  por  la  Editorial  Cervantes 
contiene  maravillas  de  belleza.  Traductores  notables  le  han  dado  su 
contribución:  Enrique  Díez-Canedo,  Juan  Luis  Estelrich,  Carmela  Eu- 
late  Sanjurjo,  Benjamín  Fernández  Medina,  Fernando  Maristany  y  Gui- 
llermo Valencia.  Esas  traducciones  hacen  pensar  en  la  magnitud  del 
poeta,  en  su  gran  poder  de  expresión,  refinada,  sencilla,  multiforme  y 
única. 

Lorié  Bertoí.  Heredia,  poeta  del  Amor  y  de  la  Naturaleza. 
Discurso  leído  por  su  autor  en  el  acto  inaugural  de  la  "Fiesta 
del  Poeta",  celebrada,  por  iniciativa  de  la  Juventud  Naciona- 
lista de  Santiago  de  Cuba,  el  31  de  diciembre  de  1921,  en  la 
casa  natal  de  José  María  Heredia...  Imp.  El  Cubano  Libre. 
Stgo.  de  Cuba.  1922.  S*?,  4-26  p.  Con  retratos  de  Heredia  y 
Lorié  Bertot  y  palabras  iniciales  de  Ducazcal. 

Cubanicemos,  podría  ser  la  síntesis  de  esta  conferencia.  Hace  falta 
en  Cuba  volver  a  encontrarnos  espiritualmente,  hallar  el  alma  que  fuimos 
dejando  a  merced  de  los  vientos  del  Norte,  en  los  últimos  veinte  años. 
En  todas  las  actividades  de  la  vida,  m;aterial  y  moralmente  hemos  ido 
haciendo  dejación  de  todas  las  costumbres  para  adoptar  otras  que  no 
son  nuestras  y  que  tienen  la  desventaja  de  lo  inadaptable  y  lo  grotesco. 

Lorié  Bertot  lanza  desde  su  púlpito  laico  de  la  casa  de  Heredia  su 
excomunión  contra  los  imitadores  de  la  vida  de  otros  países.  Y  muestra 
ante  su  auditorio  del  Santiago  de  Cuba  actual  la  tradición  de  cultura 
de  aquella  ciudad  gentil  e  inolvidable.  Y  termina  hablando  de  Heredia, 
"el  poeta  del  amor  y  de  la  naturaleza." 

En  nuestro  pasado,  Heredia  es  una  cumbre.  A  pesar  de  la  crítica 
puntillosa,  la  poesía  del  cubano  tiene  un  lugar  propio  en  la  historia  del 
idioma  español.  Y  por  Heredia,  la  patria  que  él  am^ó  y  enalteció  es  más 
conocida  y  apreciada.  Legítimia  gloria  nacional,  la  juventud  que  va 
surgiendo,  debe  colocarlo  entre  los  primeros  ídolos  del  santuario.  Que 
en  los  posibles  desastres  del  porvenir  se  vaya  encontrando  fe  y  estímulo 
en  las  grandes  figuras  del  ayer. 

Es  un  canto  .de  amor,  ,  entusiástico  y  devoto,  el  de  Lorié  Bertot  al 
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poeta.  Es  un  emocionario  por  el  que  pasa  el  atormentado  madrigali- 
zador,  exquisito  en  sensibilidad  y  nobleza. 

Fierre  Villetard.  Le  chateau  sous  les  roses.  Román . . .  París. 
Bibliothéque-Charpentier.  Eugéne  Fasquelle,  éditeur.  11,  rué 
de  Grenelle,  1 1.  1921 ...  8^  266  p. 

Es  un  drama  callado,  de  los  muchos  que  la  guerra  ocasionó  en  la 
burguesía  francesa.  Gilberto  Ancelin  vivió  en  Alemania,  cautivo,  mu- 
cho tiempo.  Al  volver,  todo  se  había  transformado  en  su  ambiente: 
la  tía  Laura,  que  cuidó  con  severo  cariño  su  orfandad,  no  pudo  resistir 
al  golpe  de  la  desaparición  y  murió;  Nancy,  la  amada  de  la  juventud, 
no  esperó  más  al  que  se  había  convertido  en  una  sombra  y  que  acaso 
no  volvería;  el  abate  Duponnois,  que  dirigió  su  vida  infantil,  había 
muerto  en  el  campo  de  batalla,  diciendo  misa.  Todo  era  distinto.  En 
torno  suyo  la  vida  reclamaba  la  actividad  de  los  hombres.  El  país  se 
reconstruía  rápidamente.  Sólo  en  él  quedaba  el  dolor  de  su  pasado, 
como  si  la  vida  que  transcurrió  antes  de  la  guerra,  en  el  recientísimo 
ayer,  no  estuviera  ya  enterrada  y  pugnara  por  subsistir.  Los  otros  eran 
nuevamente  hombres;  él  no.  Para  él  faltaba  la  inefable  sucesión  de 
venturas  que  conoció  y  que  no  podía  renovar  con  afectos  nuevos.  Corrió 
a  encerrarse  en  su  casa  de  campo,  y  paseaba  por  la  playa  en  que  antes 
disfrutó  de  horas  amables  con  Nancy  y  sus  dos  hermanas.  Visitaba  el 
castillo  solitario  de  los  padres  de  la  bien  amada  y  recordaba  en  la  fron- 
dosidad del  jardín  los  tiempos  felices.  Los  Tomblaine  vuelven  también, 
y  con  ellos  Nancy,  próxima  al  divorcio,  y  la  hija,  adorable  niña  de  dos 
años  y  medio.  El  hilo  de  amor  se  renueva  con  el  hábito  dulce  de  en- 
contrarse todos  los  días  en  medio  de  una  naturaleza  ardiente  que  "des- 
pertaba en  sus  corazones  una  gran  ternura  de  que  ellos  mism.os  no  se 
daban  cuenta.  Juntos  escuchaban  los  estremecimientos  del  bosque... 
comprendían  la  necesidad  del  silencio,  esas  treguas  deliciosas  en  que 
las  almas  se  cambian  sin  necesidad  de  palabras.  Gilberto  pensó  pri- 
mero de  Nancy:  "Es  otra  mujer",  y  he  aquí  que  poco  a  poco  ella  volvía 
a  ser  la  misma.  Una  larga  separación,  el  matrimonio,  la  niña,  el  drama 
final,  nada  había  alterado  la  íntima  comprensión  que  les  unía.  En  mayor 
plenitud,  gozaban  mejor  una  felicidad  tranquila." 

Pero  el  dolor  acecha.  El  marido  culpable  demanda  perdón,  y  la 
familia,  que  precipitó  a  la  joven  a  una  boda  de  conveniencia,  exige  nue- 
vamente un  sacrificio.  La  niña  es  ahora  un  deber.  Y  Gilberto  cede  su 
lugar  al  marido  que  retorna.  Allá,  en  el  castillo  inundado  de  rosas, 
queda  Nancy  doliente,  en  espera  de  los  días  que  sólo  han  de  traerle 
pesar. . . 
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Annual  report.  The  American  Sugar  Refining  Company.  For  the 
thirty-íirst  year  ending  December  thirty-first,  nineteen  hundred 
and  twenty-one.  [New  York.  1922]  4'?,  52  p.  Con  mapas  y  es- 
tados sobre  la  producción  azucarera  y  las  ventas  de  1912  a  1921. 

Publicación  de  la  Universidad  Nacional.  Segunda  conferencia  his- 
tórica de  propaganda  patriótica.  Pronunciada  por  el  Dr.  Vic-, 
toriano  Ayala  en  el  Paraninfo  de  la  Universidad  Nacional  de 
El  Salvador  el  13  de  septiembre  de  1921,  en  la  sesión  pública 
con  que  dicho  Centro  docente  contribuyó  en  la  celebración  del 
Primer  Centenario  de  la  Independencia  de  Centro  América. 
San  Salvador.  Imprenta  Nacional.  [1921]  8^,  32  p. 

Enrique  Cay  Calbó. 

La  Habana,  febrero,  1922. 
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NOTAS  EDITORIALES 


LA  CAMARA  DE  REPRESENTANTES  ANTE  LA  OPINION 

PUBLICA 

Un  nuevo  hecho  de  sangre,  acaecido  a  mediados  del  mes  úl- 
timo entre  miembros  de  la  Cámara  de  Representantes  y  como  re- 
sultado del  cual  perdió  la  vida,  asesinado,  uno  de  los  tres  pro- 
tagonistas de  la  tragedia,  ha  conturbado  grandemente  a  la  sociedad 
cubana  y  puesto  sobre  el  tapete,  una  vez  más,  el  debatido  pro- 
blema de  la  inmunidad  parlamentaria  convertida  en  impunidad 
absoluta  para  los  autores  de  diversos  delitos  perpetrados  por 
miembros  del  Congreso,  a  causa  del  alcance,  extraordinario  y 
absurdo,  dado  hasta  la  fecha  al  precepto  constitucional  que  ga- 
rantiza y  protege  a  Representantes  y  Senadores,  declarándolos 
'•'inviolables  por  las  opiniones  y  votos  que  emitan  en  el  ejercicio 
de  sus  cargos"  y  funciones. 

Las  circunstancias  especiales  concurrentes  en  el  hecho  de 
sangre  recientemente  ocurrido;  la  de  ser  el  victimario  un  Repre- 
sentante obscuro  por  su  actuación  pública  sin  relieve,  habiéndose 
distinguido  únicamente  por  su  triunfo  aparente  en  todas  las  con- 
tiendas electorales  donde  su  nombre  figuró  como  candidato  y  en 
las  cuales  invirtió  una  buena  parte  de  su  cuantiosa  fortuna;  y,  la 
de  ser  la  víctima,  por  el  contrario,  un  político  activo  y  popular, 
que  gozaba  de  generales  simpatías  entre  sus  correligionarios  y 
compañeros  de  labores  legislativas,  parecen  haber  influido  deci- 
sivamente en  este  caso — con  tanta  o  mayor  eficacia,  quizás,  que 
la  del  respeto  debido  a  las  exigencias  de  la  opinión  pública  alar- 
mada— ,  para  que  la  Cámara,  sin  vacilación  y  sin  tardanza,  ac- 
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cediera  al  suplicatorio  del  Juzgado,  autorizando  el  procesamiento 
y  persecución  de  los  autores  del  crimen. 

La  prensa  toda  de  esta  capital,  entusiasmada  con  exceso  ante 
el  proceder  inusitado  de  la  Cámara,  ha  entonado  himnos  de  ala- 
banzas en  loor  de  sus  miembros,  afirmando  que  aquélla  ha  cum- 
plido en  este  caso  con  su  deber  y  satisfecho  a  la  opinión  pública 
expectante,  lo  cual  es  solo  una  verdad  relativa,  o,  mejor  dicho, 
una  verdad  a  medias. 

La  Cámara  ha  cumplido,  ciertamente,  una  parte  de  su  deber; 
pero  no  ha  desenvuelto  su  actuación  en  la  forma  que  la  gravedad 
del  hecho  delictuoso  y  las  circunstancias  concurrentes  en  él  re- 
clamaban, puesto  que,  legalmente,  el  Representante  tildado  de 
asesino  continúa  formando  parte  de  ese  Cuerpo  Colegislador,  por 
no  haber  ejercitado  éste  el  derecho  de  expulsión  que  consigna  el 
artículo  55  de  nuestro  Código  Político  en  previsión  de  que  algún 
miembro  de  los  Cuerpos  Colegisladores  se  hiciera  indigno,  con  su 
conducta,  de  pertenecer  a  ellos. 

Es  cierto  que  la  Cámara  de  Representantes  ha  facilitado  los 
medios  de  proseguir  la  acción  judicial,  al  permitir  el  procesa- 
miento y  la  persecución  de  los  presuntos  culpables,  y  que  ninguna 
otra  resolución  correspondía  tomar,  hasta  la  definitiva  terminación 
del  proceso,  en  el  caso  de  que  el  autor  material  del  delito  hu- 
biera sido  capturado,  o  se  hubiera  presentado  espontáneamente 
ante  el  Juez  instructor  de  la  causa,  a  justificar  su  conducta, 
o  atenuar,  por  lo  menos,  su  responsabilidad  en  el  crimen  de  que 
se  le  acusa.  La  actitud  de  aquél,  sin  embargo,  sustrayéndose  a 
la  acción  judicial  y  procurando  evadir  el  castigo,  al  intentar 
ausentarse  del  territorio  nacional,  pruebas  fehacientes  son  de 
su  culpabilidad  en  el  delito  y  justifican  el  ejercicio  del  derecho 
de  expulsión,  que  la  Cámara  no  ha  querido  ejercitar  hasta  ahora, 
privando  al  Partido  a  que  pertenece  el  presunto  culpable  de  un 
cargo  y  de  un  voto  en  el  Congreso,  a  pesar  de  haber  sido  tácita- 
mente renunciados  por  quien  los  poseía,  al  colocarse  en  circuns- 
tancias de  no  poder  continuar  ejerciéndolos,  aparte  del  grave 
aspecto  moral  del  problema  planteado. 

Sobre  el  legislador  prófugo  pesa  la  calificación  de  asesino 
que  el  Juez  instructor  del  proceso  ha  escrito  en  el  sumario,  con 
vista  de  los  hechos  ocurridos  y  de  las  pruebas  aportadas  en  contra 
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de  aquél;  se  le  acusa  de  haber  concebido,  preparado  y  ejecutado 
un  crimen  horripilante,  más  que  por  el  móvil  que  lo  inspiró, — y 
que  en  cierto  modo  explican  las  peculiares  condiciones  en  que  se 
ha  desarrollado  en  estos  últimos  años  la  política  imperante  en  el 
seno  de  los  actuales  Partidos — por  las  circunstancias  concurrentes 
en  la  cruenta  tragedia;  se  achaca  al  principal  autor  del  delito  el 
haberlo  realizado  introduciendo  la  mano  armada  con  un  revólver 
por  debajo  de  la  pequeña  mesa  que  lo  separaba  de  su  antagonista 
y  en  la  cual  se  disponían  a  comer  juntos,  sin  que  mediara  ninguna 
agresión  ni  acalaroda  disputa  entre  ambos,  y  estando  aquél  inerme 
y  totalmente  desprevenido ;  tirando  por  segunda  vez  al  incorporarse 
éste  en  su  asiento,  después  de  herido  por  el  primer  disparo,  pro- 
duciéndole lesiones  gravísimas,  necesariamente  mortales,  y  dispa- 
rando de  nuevo  dos  veces  el  arma  homicida,  después  de  caída  la 
víctima  en  el  suelo,  a  tan  corta  distancia  de  su  cuerpo  que  los 
granos  de  pólvora  se  le  incrustaron  en  la  cara,  produciendo  ta- 
tuajes, y  los  fogonazos  incendiaron  las  ropas  interiores  del  occiso. 
Dada  la  gravedad  de  estas  acusaciones,  es  de  suponer  que  si  los 
hechos  se  hubieran  desarrollado  en  forma  distinta  de  la  expuesta 
en  el  sumario,  el  delincuente  hubiérase  ya  presentado,  para  des- 
virtuarlos con  pruebas  y  defenderse,  aun  a  trueque  de  sufrir  las 
molestias  de  una  prisión  hasta  el  final  del  proceso.  Sustraerse  a 
la  acción  judicial  en  tales  circunstancias,  renunciando  a  la  defensa 
y  justificación  de  su  conducta,  entraña  ciertamente  una  tácita  con- 
fesión del  delito,  que  la  Cámara  de  Representantes  no  se  ha  de- 
cidido a  considerar,  acaso  por  el  temor  de  verse  obligada  a  reco- 
nocer su  propia  indirecta  responsabilidad  en  este  lamentable  hecho 
de  sangre  y  en  otros  análogos  anteriores  que  quizás  no  hubieran 
llegado  a  perpetrarse,  de  no  haber  confiado  sus  autores  en  la  im- 
punidad que  habría  de  proporcionarles  el  erróneo  concepto  e  in- 
justificado alcance  que  hasta  la  fecha  se  ha  dado,  en  nuestro  país 
exclusivamente,  a  la  inmunidad  o  inviolabilidad  parlamentaria. 

La  impunidad — es  forzoso  reconocerlo — ,  constituye  un  pode- 
roso estímulo  para  la  delincuencia,  puesto  que  excluye  la  sanción 
penal  del  hecho  delictuoso  y  aun  las  responsabilidades  civiles  que 
de  él  se  derivan.  Y  siendo  ésto  una  verdad  inconcusa,  por  todos 
reconocida,  cabe  pensar  que  este  último  hecho  de  sangre  y  otros 
análogos  a  él — si  no  de  tanta  gravedad,  por  las  distintas  circuns- 
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tancias  que  intervinieron  en  ellos,  de  igual  o  parecida  repercusión 
social  y  política — ,  no  se  habrían  tal  vez  consumado  si  la  Cámara 
de  Representantes,  de  acuerdo  con  la  letra  y  el  espíritu  del  texto 
constitucional  y  haciéndose  eco  de  los  clamores  de  la  opinión  pú- 
blica, hubiera  procedido  en  aquellas  otras  ocasiones  como  en  este 
caso,  accediendo  a  los  suplicatorios  de  los  Tribunales  de  Justicia, 
en  vez  de  paralizar  su  actuación  e  impedir  el  esclarecimiento  legal 
de  hechos  que  produjeron  justificada  alarma  y  dieron  lugar  a  pro- 
testas generales  y  clamorosas. 

Durante  el  actual  período  congresional,  cuatro  miembros  de  la 
Cámara  de  Representantes  han  privado  de  la  vida  a  igual  número 
de  ciudadanos,  siendo  las  víctimas  un  Juez  de  Instrucción  en 
funciones  de  Presidente  de  una  Junta  Electoral,  el  Alcalde  Mur 
nicipal  de  un  Término  perteneciente  a  la  misma  Provincia  cuya 
representación  ostenta  er  victimario  y  dos  compañeros  de  labores 
legislativas,  a  quienes  el  plomo  homicida  cortó  violentamente  el 
hilo  de  la  existencia,  sin  que  en  ninguno  de  los  tres  casos  an- 
teriores la  Cámara  tomara  acuerdo  o  resolución  respecto  de  los 
suplicatorios  que  oportunamente  elevaron  los  Tribunales  de  Jus- 
ticia para  poder  proceder  en  contra  de  los  supuestos  autores  de 
dichos  delitos,  quienes,  por  tal  motivo,  no  han  sido  todavía  juz- 
gados; y  aunque  aquellos  otros  hechos  de  sangre  fueron  perpe- 
trados en  circunstancias  distintas  de  las  que  intervinieron  en  la 
última  tragedia,  la  opinión  popular  se  pregunta  con  fundamento 
si  obró  la  Cámara  con  entera  justicia  esta  vez,  despojando  del 
manto  de  la  inviolabilidad  a  los  presuntos  victimarios,  después  de 
haberles  hecho  concebir  la  esperanza  de  que  aquel  manto,  como  en 
todos  los  demás  casos  análogos,  los  protegería;  y  si  la  Cámara 
no  ha  procedido  ahora  por  impresión,  sino  reflexivamente,  dispuesta 
a  sentar  un  saludable  precedente  para  lo  sucesivo,  a  rectificar  la 
que  hasta  ahora  venía  siendo  su  invariable  norma  de  conducta,  y 
resuelta  a  no  entorpecer  en  lo  futuro  la  actuación  de  los  tribu- 
nales, aun  en  el  caso  de  que  el  victimario  sea  un  legislador  y  la 
víctima  un  ciudadano  cualquiera,  que  no  forme  parte  de  la  misma 
Cámara  a  que  aquél  pertenezca. 

Cuba  Contemporánea,  en  cuyas  páginas  han  visto  la  luz  nu- 
merosos trabajos  acerca  del  precepto  constitucional  que  consagra 
la  inviolabilidad  parlamentaria  dentro  de  su  verdadero  alcance  y 
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justos  límites,  se  complace  al  poder  anotar  la  satisfacción  que  la 
Cámara  de  Representantes  ha  dado,  al  fin,  a  la  opinión  pública  y  la 
cual  constituye  un  triunfo  de  los  principios  esencialmente  demo- 
cráticos, m.antenedores  de  la  igualdad  política  y  social  entre  todos 
los  ciudadanos,  y  confía  en  que  su  proceder  en  relación  con  el 
último  luctuoso  suceso  será  siempre  observado  en  lo  sucesivo, 
para  el  mayor  prestigio  del  Congreso,  en  beneficio  del  crédito  de 
Cuba  en  el  extranjero  y,  finalmente,  en  obsequio  de  los  intereses 
materiales  del  Estado  cubano,  obligado  hasta  ahora  injustamente 
a  asumir,  bajo  la  forma  de  elevadas  pensiones  a  los  familiares  de 
los  legisladores  fallecidos  violentamente  a  manos  de  sus  compa- 
ñeros, las  responsabilidades  de  orden  civil  que,  como  las  penales, 
deberían  pesar  exclusivamente  sobre  los  victimarios,  en  vez  de 
gravar  los  fondos  del  Tesoro  Público. 


LA  "REVISTA  PARLA?/IENTARIA  DE  CUBA" 

Los  señores  J.  Conangla  Fontanilles  y  Jesús  Masdeu,  perio- 
distas  distinguidos  y  el  primero,  además,  colaborador  muy  esti- 
mado de  Cuba  Contemporánea,  han  anunciado  que  en  el  trans- 
curso del  corriente  mes  o  a  principios  de  abril  próximo  aparecerá, 
bajo  su  dirección,  la  Revista  Parlamentaria  de  Cuba,  publicación 
mensual  cuyo  objeto  es 

servir  el  prestigio  del  Parlamento  Cubano,  ofreciendo  a  los  congresistas 
un  nuevo  y  apreciable  estímulo  para  que  sus  nobles  gallardías  tengan 
mayor  y  más  digno  relieve,  y  que  sirva  también  para  enaltecer  más  y 
más  la  cultura  cubana  ante  los  propios  y  los  extraños,  tanto  con  la  pre- 
sentación ordenada  de  esas  materias,  como  con  el  recuerdo  y  la  trans- 
cripción educadora  y  nunca  baldía  de  los  esfuerzos  memorables  que 
gloriosas  figuras  históricas  mantuvieron  en  defensa  de  los  ideales  y  de 
los  intereses  de  Cuba,  en  otras  épocas. 

Y,  "en  complemento  armónico  de  ese  enlace  espiritual  entre 
el  pasado  y  el  presente  de  Cuba",  se  propone  la  citada  revista 
proyectar  en  sus  páginas 

una  visión  de  las  actividades  legislativas  y  políticas  de  todos  los  pue- 
blos, y  en  especial  de  aquellos  con  los  cuales  nos  liga  comunidad  de 
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verbo  y  de  origen;  como  también  dejar  testimonio  sucesivo  y  entusiasta 
del  movimiento  que  en  todos  los  órdenes,  de  la  intelectualidad  y  del.  pa- 
triotismo cubanos  vaya  desenvolviéndose  en  el  transcurso  de  los  meses, 
como  son  actos  académicos,  conferencias,  exposiciones  artísticas,  publi- 
caciones de  libros,  etc.;  sin  olvidar  el  estudio  correspondiente  y  el  co- 
mentario oportuno  sobre  los  problemas  y  los  acontecimientos  nacionales, 
así  como  la  atención  merecida  por  los  problemas  mundiales  y  por  todo 
aquello  que,  por  cualquier  concepto,  pueda  interesar  las  nobles  inquie- 
tudes del  patriotismo  y  de  la  cultura  cubanas. 

Si  la  Revista  Parlamentaria  de  Cuba  desarrolla  su  amplio  pro- 
grama y  cumple  fielmente  sus  laudables  propósitos,  como  es  de 
esperar  de  sus  fundadores,  servirá,  a  no  dudarlo,  de  poderoso 
estímulo  al  Congreso  cubano,  cuya  inercia  legislativa  en  materias 
de  interés  público  general  (aranceles,  presupuestos,  leyes  orgá- 
nicas, de  procedimientos,  etc.),  solo  es  comparable  con  la  fecun- 
didad de  sus  actividades  en  asuntos  de  interés  restringido,  parti- 
cular o  personal  (amnistías,  pensiones,  subvenciones,  modificacio- 
nes especiales  de  preceptos  legales  vigentes,  etc.),  siendo  en  rea- 
lidad responsables  nuestros  legisladores  de  que  el  régimen  repre- 
sentativo o  presidencial  establecido  por  la  Constitución,  y  al  que 
infundadamente  se  le  supone  fracasado,  no  haya  podido  funcionar 
con  normalidad  y  desenvolverse  sin  tropiezos  en  la  práctica,  por  la 
falta  de  leyes  orgánicas  complementarias,  reguladoras  de  los  pre- 
ceptos básicos  consignados  en  la  Carta  Fundamental  de  la  Re- 
pública. 

Cura  Contemporánea  ve  con  júbilo  la  aparición  de  la  Revista 
Parlamentaria  de  Cuba,  y  desea  a  la  nueva  publicación  el  éxito 
que  por  sus  propósitos  nobilísimos  merecen  alcanzar  sus  fundadores. 


IMP.  DE  LA  SOCIEDAD  EDITORIAL  CUBA  CONTEMPORANEA 


AÑO  X 

Tomo  XXVIII.       La  Habana,  abril  1922.  Núm.  112. 


LA  ISLA  DE  PINOS,  DE  HECHO 
Y  DE  DERECHO,  ES  TERRITORIO  CUBANO 

tres  horas  de  Batabanó,  al  Sur  de  la  provincia  de  La 
Habana  se  encuentra,  circundada  de  innumerables  ca- 
yos y  bajos,  en  el  Mar  Caribe,  la  Isla  de  Pinos. 
De  los  mil  trescientos  islas  y  cayos  que  forman  el 
archipiélago  impropiamente  llamado  "Isla  de  Cuba",  es  la  Isla 
de  Pinos,  después  de  Cuba,  la  más  grande  y  la  más  rica  de  nues- 
tro territorio;  alberga  en  una  extensión  del  tamaño  de  la  tercera 
parte  de  la  provincia  de  La  Habana,  de  que  forma  parte,  unos 
ocho  mil  habitantes,  y  encierra  inmensas  riquezas  minerales,  már- 
moles, maderas,  pesquerías  y  aguas  medicinales. 

Descubierta  en  1494  por  Cristóbal  Colón  en  su  segundo  viaje, 
fué  durante  cuatro  siglos  considerada  por  todo  el  mundo  como 
parte  integrante  del  archipiélago  cubano,  no  sólo  desde  el  punto 
de  vista  administrativo  y  gubernamental,  sino  geográficamente  tam- 
bién por  su  situación,  por  sus  condiciones  climatológicas,  por  la 
naturaleza  de  su  suelo  y  porque  la  escasa  profundidad  de  las  aguas 
que  la  separan  de  Cuba,  haciendo  difícil,  casi  imposible  toda  na- 
vegación, demuestran  que  geológicamente  es  una  continuación  de 
la  Isla,  a  la  cual  la  unen  en  continuo  eslabón  centenares  de  cayos 


(*)  Estudio  y  proposición  presentados  a  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Interna- 
cional y  leídos  por  su  autor  en  la  sesión  celebrada  en  el  edificio  de  la  Cruz  Roja  Na- 
cional, el  día  2  de  marzo  <íe  1922. 
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e  islotes,  que  cierran  el  golfo  de  Batabanó,  haciéndolo  un  gran 
lago  salado. 

Todos  los  mapas  hechos  por  todos  los  geógrafos  de  todo  el 
mundo  durante  cuatro  siglos  han  incluido  a  la  Isla  de  Pinos  en  el 
archipiélago  cubano,  junto  con  "Cayo  Cocos"  y  "Cayo  Romano", 
los  Canarreos  y  los  innumerables  grupos  de  islas  que  rodean,  como 
escoltas  de  honor,  a  la  Reina  de  las  Antillas.  Y  un  gran  interna- 
cionalista inglés,  Mr.  William  Edward  Hall,  en  1895,  antes  de 
suscitarse  por  los  Estados  Unidos  la  cuestión  de  Isla  de  Pinos,  en 
un  estudio  sobre  la  extensión  territorial  de  los  Estados,  citó  como 
ejemplo  digno  de  mención  de  la  extensión  territorial  de  las  na- 
ciones, en  parangón  con  los  cayos  de  la  Florida  y  las  islas  Au- 
letians  del  Pacífico,  al  grupo  de  los  Canarreos  y  la  Isla  de  Pinos, 
que  avanzan  en  el  Mar  Caribe  para  proteger  el  Sur  de  Cuba. 

Administrativamente  fué  considerada  siempre  por  España  como 
parte  integrante  del  archipiélago  cubano,  dependiendo  de  la  Pro- 
vincia de  La  Habana  en  los  órdenes  gubernamental,  eclesiástico, 
militar,  electoral  y  fiscal;  constituyendo  una  dependencia  de  los 
tribunales  de  La  Habana,  a  los  cuales  siempre  estuvo  sometida, 
sin  que  jamás  tuviera  la  consideración  de  colonia  independiente  de 
Cuba;  antes  al  contrario,  teniendo  sus  habitantes  el  derecho  de 
elegir  los  Diputados  que  representaron  a  Cuba  en  las  Cortes  es- 
pañolas y  luego  en  el  Parlamento  Autonomista;  y  habiendo  siem- 
pre pagado  sus  habitantes  contribuciones  e  impuestos  al  Gobierno 
español  establecido  en  Cuba. 

En  el  orden  histórico,  la  Isla  de  Pinos  ha  sido  siempre  parte 
de  Cuba.  No  sólo  todos  los  historiadores  la  han  considerado  siem- 
pre como  parte  del  archipiélago  cubano,  sino  que  los  mismos  indios 
que  originalmente  la  poblaban  la  consideraron  siempre  como  parte 
de  Cuba. 

Para  no  extendernos  innecesariamente  en  consideraciones  de 
todos  conocidas,  sentémos  como  premisa  incuestionable  que  en  el 
orden  geográfico,  en  el  orden  histórico  y  en  el  administrativo,  bajo 
todos  los  aspectos  y  en  todas  las  épocas  la  Isla  de  Pinos  ha  sido  y 
es  parte  integrante  del  archipiélago  cubano.  Y  en  ninguna  época 
y  bajo  ninguna  circunstancia  ha  tenido  nada  que  ver  con  los  Es- 
tados Unidos. 

Sin  embargo,  al  constituirse  la  República  Cubana,  la  Con- 
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vención  Constituyente  se  vio  obligada  a  aceptar  como  salvedad 
al  artículo  segundo  de  nuestra  Constitución  el  artículo  sexto  de 
la  Enmienda  Platt,  impuesto  por  el  Gobierno  norteamericano  como 
requisito  sine  qua  non  para  la  concesión  de  nuestra  independencia, 
por  el  cual  la  Isla  de  Pinos  quedó  omitida  de  los  límites  de  Cuba, 
dejándose  para  un  futuro  tratado  la  fijación  de  su  pertenencia. 

¿Por  qué  impusieron  los  Estados  Unidos  esa  condición  tan  in- 
justa a  nuestra  Convención  Constituyente?  ¿Qué  motivos  les  obli- 
garon a  poner  en  tela  de  juicio  nuestros  indiscutibles  derechos  a 
la  Isla  de  Pinos? 

No  fué  por  ignorancia,  ni  por  descuido.  Los  senadores  nor- 
teamericanos que  votaron  la  Enmienda  Platt  conocían  tan  bien  como 
nosotros  los  textos  de  geografía  y  los  mapas  que  en  la  escuela 
les  enseñaron  que  la  Isla  de  Pinos  es  parte  de  nuestro  archipié- 
lago, y  no  habían  aún  olvidado  que  la  historia  política  y  adminis- 
trativa de  dicha  isla  no  es  más  que  un  simple  capítulo  de  la 
nuestra.  No  podían  olvidar,  porque  estaban  aún  frescos  en  sus 
memorias,  los  actos  realizados  por  el  Gobierno  Interventor  de 
Cuba  en  la  Isla  de  Pinos  y  que  un  censo  efectuado  por  órdenes 
de  dicho  Gobierno  comprendía  la  Isla  como  parte  de  la  provincia 
de  La  Habana.  Sabían  que  en  recientes  consultas  hechas  al  De- 
partamento de  la  Guerra  y  aun  al  propio  Presidente  de  los  Es- 
tados Unidos  se  había  declarado  oficialmente  en  1900  que 

el  Gobierno  de  Cuba  tiene  jurisdicción  no  sólo  sobre  la  Isla  de  ese 
nombre,  sino  también  sobre  la  Isla  de  Pinos,  que  se  encuentra  directa- 
mente al  Sur  de  ella,  y  sobre  más  de  mil  islotes  y  arrecifes  dispersos 
en  toda  la  extensión  del  Norte  y  Sur  de  sus  costas. 

La  causa  determinante  que  impulsó  a  los  Estados  Unidos  a 
imponer  a  Cuba  el  artículo  sexto  del  Apéndice  Constitucional  fué 
su  naciente  imperialismo.  Y  el  pretexto  (que  siempre  buscan  los 
grandes  para  ocultar  sus  verdaderos  designios),  se  lo  ofreció  la 
redacción  ambigua  del  artículo  II  del  Tratado  de  París  de  10  de 
diciembre  de  1898. 

En  efecto,  el  artículo  II  del  Tratado  de  París  dice  textualmente: 

España  cede  a  los  Estados  Unidos  la  Isla  de  Puerto  Rico  y  las  demás 
que  están  ahora  bajo  su  soberanía  en  las  Indias  Occidentales,  y  la  Isla 
de  Guam  en  el  Archipiélago  de  las  Marianas  o  Ladron'es; 
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cesión  que  en  lo  que  a  Cuba  respecta  queda  limitada  por  el  ar- 
tículo primero  del  propio  Tratado,  el  cual  determina  que  España 
renuncia  todo  derecho  de  soberanía  y  propiedad  sobre  Cuba,  sin 
cederla  a  los  Estados  Unidos. 

Como  se  ve,  la  redacción  del  artículo  II  es  vaga  e  imprecisa 
y  se  prestaría  a  dudas  si  su  interpretación  se  hiciera  ciñéndose 
exclusivamente  al  texto  literal  del  artículo,  prescindiendo  de  los 
antecedentes  del  asunto. 

Para  interpretar  correctamente  la  verdadera  intención  de  las 
Altas  Partes  contratantes,  no  basta  leer  el  artículo  II  del  Tratado 
de  París;  hay  que  estudiar  además  los  antecedentes  del  mismo. 

Cuando  en  1898  el  Congreso  americano  declaró  en  su  fa- 
mosa Joint  Resolution,  que 

El  pueblo  de  Cuba  es  y  de  derecho  debe  ser  libre  e  independiente,  y 
los  Estados  Unidos  niegan  que  tengan  ningún  deseo  ni  intención  de  ejer- 
cer jurisdicción,  ni  soberanía,  ni  de  intervenir  en  el  Gobierno  de  Cuba, 
si  no  es  para  su  pacificación,  y  afirman  su  propósito  de  dejar  el  dominio 
y  gobierno  de  la  Isla  al  pueblo  de  ésta,  una  vez  realizada  dicha  pacifi- 
cación, 

los  Estados  Unidos  se  lanzaron  a  la  guerra  por  un  ideal,  con  una 
generosidad  incomparable  en  la  Historia  de  la  Humanidad,  sin  in- 
tención de  conquistar  una  sola  pulgada  de  territorio  extranjero. 
Nadie  duda  de  que  los  Estados  Unidos  eran  realmente  sinceros 
al  hacerlo.  Pero  su  fácil  victoria  sobre  España,  más  sencilla  y 
más  rápida  de  lo  que  todo  el  mundo  esperaba,  los  puso  en  po- 
sesión, aunque  temporalmente  nada  más,  de  Cuba,  Puerto  Rico 
y  las  Filipinas.  Los  Estados  Unidos  que,  a  pesar  de  ser  ya  en 
esa  época  una  nación  grande,  inspirados  en  la  tradicional  política 
de  Washington,  carecían  de  colonias,  se  vieron  de  la  noche  a  la 
mañana  posesionados  de  colonias  extranjeras,  y  se  entusiasmaron 
como  los  niños  grandes  que  nunca  han  tenido  juguetes. 

España  tuvo  que  solicitar  la  paz  y,  como  los  gastos  de  la 
guerra  los  paga  siempre  el  que  pierde,  comisionó  a  M.  Jules 
Camben,  Ministro  de  Francia  en  Washington,  para  que  procurara 
obtener  las  mejores  condiciones  posibles. 

Los  Estados  Unidos,  que  habían  ido  a  la  guerra  luchando  por 
ideales  y  por  principios,  sin  ambiciones  materiales,  no  podían  exi- 
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gir  a  España  una  crecida  indemnización,  que,  por  otra  parte,  Es- 
paña no  les  hubiera  podido  pagar;  pero  España  tenía  colonias  y 
ellos  a  pesar  de  su  grandeza  nacional  carecían  de  posesiones  in- 
sulares; España  estaba  desacreditada  como  nación  colonizadora,  y 
ellos  aparecían  ante  el  mundo  como  los  libertadores  de  las  co- 
lonias esclavizadas;  y  para  satisfacer  la  opinión  pública  norte- 
americana, sin  duda  más  como  cuestión  electoral  que  como  me- 
dida política,  el  Presidente  Me  Kinley  exigió  en  pago  de  los  gastos 
de  la  guerra  la  Isla  de  Puerto  Rico  con  sus  islas  adyacentes,  las 
Filipinas  y  Guam. 

España  no  podía  conformarse  con  pagar  un  precio  tan  alto  por 
una  guerra  tan  corta,  y,  comprendiendo  que  Cuba,  causa  deter- 
minante de  la  guerra,  estaba  definitivamente  perdida  para  ella, 
estimuló  el  apetito  de  los  Estados  Unidos  ofreciéndoles  en  pago 
a  Cuba,  bajo  la  forma  de  anexión  primero,  y  como  protectorado 
después,  pretendiendo  con  ello  no  sólo  castigar  pérfidamente  a  la 
colonia  insurrecta,  sustituyendo  el  amo  español  por  el  amo  nor- 
teamericano, sino  salvar  el  resto  de  su  imperio  colonial  que  moría 
al  nacer  el  imperio  colonial  yankee.  El  Presidente,  comprometido 
como  estaba  el  honor  nacional  de  los  Estados  Unidos  en  dejar 
libre  a  Cuba,  no  aceptó  las  pretensiones  de  los  españoles  y  les 
obligó  a  aceptar  las  duras  bases  de  la  paz,  que  procuró  suavizar 
con  una  indemnización  a  España  de  $20.000,000  en  efectivo. 

Al  firmarse  la  paz,  España  no  tenía  en  América  más  colonias 
que  Puerto  Rico,  con  sus  islas  adyacentes  nombradas  Islas  Cu- 
lebras, Vieques  y  Mona,  y  las  mil  trescientas  islas  que  constituyen 
el  archipiélago  cubano. 

Si  los  Estados  Unidos  en  las  negociaciones  de  paz  rechazaron 
de  plano  la  proposición  española  de  anexarse  a  Cuba,  insistiendo 
en  tomar  a  Puerto  Rico,  es  evidente  hasta  la  saciedad  que  al  ha- 
blar el  Tratado  de  París,  en  su  artículo  II,  de  la  Isla  de  Puerto 
Rico  y  de  las  demás  islas  que  estaban  bajo  su  soberanía  en  las 
Indias  Occidentales,  limitada  esta  disposición  por  el  artículo  I  en 
que  se  excluye  de  dicha  disposición  a  Cuba,  la  Isla  de  Pinos,  que 
es  parte  accesoria  de  ésta,  no  puede  considerarse  incluida  tampoco; 
porque  si  lo  estuviera,  los  Estados  Unidos,  en  contradicción  con 
las  declaraciones  de  Mr.  William  Me  Kinley,  su  Presidente,  con  los 
artículos  1<?  y  4'?  de  la  Joint  Resolution  y  con  las  comunicaciones 
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oficiales  de  la  negociación  de  la  paz,  estarían  aceptando  en  pago 
de  los  gastos  de  guerra  ocasionados  por  la  liberación  de  Cuba, 
territorio  de  la  misma  Cuba,  cosa  que  ellos  resueltamente  rehu- 
saron en  todas  las  ocasiones;  y  al  interpretar  el  artículo  II  en  esa 
forma,  no  sólo  la  Isla  de  Pinos,  sino  las  demás  mil  trescientas 
islas  de  nuestro  archipiélago,  que  también  eran  islas  españolas 
en  las  Indias  Occidentales  y  que  estaban  en  el  mismo  caso,  hu- 
bieran pasado  a  ser  posesiones  americanas.  Y  los  Estados  Unidos 
han  reconocido  la  soberanía  que  ejerce  Cuba  sobre  dichas  mil 
trescientas  islas  en  virtud  del  artículo  segundo  de  nuestra  Cons- 
titución, sin  que  jamás  pensaran  en  que  la  redacción  amplia  del 
artículo  II  del  Tratado  de  París  las  comprendiera.  Por  lo  visto, 
al  redactar  la  Enmienda  Platt  los  senadores  americanos  se  fijaron 
sólo  en  el  tamaño  de  la  isla  de  Pinos,  como  si  los  principios  y  las 
reglas  del  derecho  internacional  vanaran  en  razón  directa  del  vo- 
lumen o  del  valor  de  la  cosa  discutida. 

El  Tratado  se  firmó  en  1898  y  la  independencia  de  Cuba  no 
se  consumó  hasta  1902.  Mientras  tanto,  un  cambio  de  adminis- 
tración produjo  en  la  política  exterior  americana  un  cambio  de 
actitud  e  ideas.  La  posesión  de  Puerto  Rico,  Filipinas  y  Guam 
y  la  tenencia  en  trust  de  la  Isla  de  Cuba  despertó  su  apetito  co- 
lonial y  vigorizó  el  movimiento  expansionista  norteamericano.  Por 
eso,  cuando  en  cumplimiento  de  la  Joint  Resolution  los  Delegados 
del  pueblo  cubano  (entre  los  cuales  había  Delegados  designados 
por  Isla  de  Pinos)  votaron  en  la  Convención  Constituyente  la 
Carta  Fundamental  de  la  República  Cubana,  el  Gobierno  ame- 
ricano, en  abierta  contradicción  con  las  declaraciones  desintere- 
sadas de  la  Joint  Resolution  y  en  abierta  contradicción  también 
con  el  Tratado  de  París,  como  la  anexión  de  la  Isla  de  Pinos  era 
imposible,  no  sólo  porque  hubiera  constituido  una  violación  abierta 
de  sus  compromisos  internacionales,  sino  porque  el  pueblo  de 
Cuba  no  lo  hubiera  consentido  nunca,  impusieron  a  los  patriotas 
cubanos,  como  condición  absolutamente  indispensable,  la  adopción 
en  la  Constitución  bajo  la  forma  de  Apéndice  y  la  inserción  luego 
en  un  Tratado  Permanente  de  la  famosa  Enmienda  Platt,  En- 
mienda que,  si  bien  no  constituye  una  limitación  de  nuestra  so- 
beranía,, por  la  forma  en  que  se  nos  impuso  y  por  el  espíritu  de 
manifiesta  desconfianza  en  nuestras  aptitudes  que  la  inspiró,  no 
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podrá  ser  jamás  vista  con  agrado  ni  aceptada  por  ningún  cubano. 

En  esa  Enmienda  Platt  se  insertó  el  artículo  séptimo  por  el 
cual  los  Estados  Unidos  quisieron  que  la  suerte  de  la  Isla  de 
Pinos  se  decidiera  posteriormente  por  un  tratado. 

Cuando  la  Convención  Constituyente  en  1901  designó  una 
Comisión  que  envió  a  Washington  para  declarar  su  inconformidad 
con  la  Enmienda  Platt,  e  investigar  la  actitud  americana,  en  una 
entrevista  celebrada  por  dicha  Comisión  con  el  entonces  Secre- 
tario de  la  Guerra  Mr.  Elihu  Root  sobre  dichos  asuntos,  se  dis- 
cutió extensamente,  junto  con  el  problema  de  las  carboneras, 
sobre  la  cuestión  de  la  Isla  de  Pinos.   En  aquella  oportunidad  los 
Delegados  cubanos  expusieron  con  brillantez  los  derechos  tra- 
dicionales de  Cuba  sobre  la  Isla  de  Pinos,  y  el  Secretario  de  la 
Guerra  ante  aquella  argumentación  formidable  no  pudo  hacer 
más  que  contestar  evasivamente  que  algunos  senadores  americanos 
tenían  dudas  sobre  el  alcance  del  Artículo  II  del  Tratado  de 
París  y  que  era  mejor  dejar  que  en  lo  futuro  los  Gobiernos  de 
Cuba  y  Estados  Unidos  fijaran  la  suerte  de  la  Isla  de  Pinos.  Lo 
que  en  realidad  querían  los  Estados  Unidos  entonces,  y  los  hechos 
lo  han  demostrado  cumplidamente  después,  era  hacer  viable  sus 
carboneras  en  Cuba.    Los  Estados  Unidos  no  ignoraban  el  des- 
contento y  el  malestar  que  produjo  en  el  pueblo  rebelde  y  soberano 
de  Cuba  la  idea  de  tener  que  pagar  la  ayuda  del  Norte  con  la 
cesión  de  fajas  del  territorio  nacional  para  el  establecimiento  de 
carboneras  extranjeras,  que  quizás  más  tarde  se  utilizarían  contra 
su  propia  existencia;  pero  teniendo  pendiente  aún  la  cuestión  de 
Isla  de  Pinos,  que  en  el  fondo  importaba  poco  a  los  Estados 
Unidos,  dada  la  pequeñez  de  la  isla,  tendrían  ellos  luego  un  arma 
que  esgrimir  contra  los  cubanos  para  compelerlos  a  acceder  a  la 
concesión  de  las  estaciones  navales  y  carboneras.    Eso  es  todo. 
Era  una  simple  cuestión  de  pedir  mucho  para  poder  luego  rega- 
tear y  rebajar. 

Los  hechos  demostraron  posteriormente  que  la  Isla  de  Pinos, 
si  bien  valiosa  desde  el  punto  de  vista  comercial  e  industrial,  era 
pobre  desde  el  punto  de  vista  militar  norteamericano,  como  si 
la  Naturaleza,  sintiéndose  cubana,  quisiera  devolvemos  lo  que  el 
egoísmo  y  la  ambición  extranjera  intentaban  quitarnos. 

Constituida  la  República,  por  el  Tratado  de  16  y  23  de  fe- 
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brero  de  1903,  la  República  Cubana  dió  en  arrendamiento  a  los 
Estados  Unidos  una  zona  en  la  bahía  de  Guantánamo  y  otra  en 
Bahía  Honda,  negándose  rotundamente  el  patriota  don  Tomás 
Estrada  Palma,  nuestro  ilustre  Primer  Presidente,  a  las  exigencias 
reiteradas  del  Gobierno  americano,  que  pretendía  además  esta- 
ciones navales  en  Ñipe  y  Cienfuegos,  los  mejores  puertos  de 
Cuba.  En  la  misma  fecha  y  en  Tratado  aparte  los  Estados  Unidos 
y  Cuba,  en  cumplimiento  de  lo  dispuesto  en  el  artículo  sexto  de 
nuestra  Constitución  y  del  Tratado  Permanente,  decidieron  defini- 
tivamente la  cuestión  de  Isla  de  Pinos  a  favor  de  Cuba,  renun- 
ciando los  Estados  Unidos  a  toda  reclamación  sobre  la  misma  y 
declarándose  en  el  Artículo  II  de  ese  Tratado  que  dicha  renuncia 
la  hacían  los  Estados  Unidos  en  consideración  a.  las  concesiones 
de  estaciones  carboneras  y  navales. 

El  Tratado  de  las  carboneras  fué  aprobado  por  el  Senado  Cu- 
bano en  16  de  julio  de  1903,  y  en  igual  fecha  se  ratificó  el  Tra- 
tado de  la  Isla  de  Pinos.  El  Senado  americano  se  apresuró  a  ra- 
tificar en  6  de  octubre  del  propio  año  el  Tratado  de  las  Carboneras 
y  estaciones  navales,  que  les  daba  derechos  en  Cuba;  pero  en 
cuanto  al  Tratado  sobre  la  Isla  de  Pinos,  que  decidía  a  favor  de 
Cuba,  lo  dejó  sin  ratificar  y  caducó  al  expirar  los  siete  meses  en 
que  debían  canjearse  las  ratificaciones.  Claramente  se  comprende 
que  si  el  Senado  cubano  hubiera  por  un  minuto  supuesto  que  el 
Senado  norteamericano  iba  a  ratificar  únicamente  el  Tratado  de  las 
carboneras  que  le  convenía  y  permitir  que  caducara  el  Tratado 
de  la  Isla  de  Pinos,  consagrando  la  famosa  "ley  del  embudo", 
hubiera  refundido  ambos  Tratados  en  un  solo,  para  que  la  suerte 
del  uno  dependiera  de  la  aprobación  del  otro.  De  todos  modos, 
es  sin  duda  alguna  el  desarrollo  de  este  asunto  un  magnífico  campo 
para  estudiar  cómo  la  política  exterior  americana  ha  evolucionado 
desde  la  libérrima  y  generosa  Joint  Resolution  hasta  la  política 
imperialista  mezquina  de  consignar  en  un  Tratado  el  objeto  y  en 
otro  la  causa  de  una  obligación  internacional,  para  aceptar  el  ob- 
jeto que  le  beneficie  y  rechazar  tácitamente  la  causa  que  le  per- 
judica, a  fin  de  conservar  siempre  un  arma  que  esgrimir  contra 
un  pueblo  pequeño. 

Afortunadamente  para  Cuba,  nuestro  Ministro  en  Washington 
en  aquella  época,  el  Sr.  Gonzalo  de  Quesada,  haciéndole  ver  al 
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Presidente  de  los  Estados  Unidos  que  la  cuestión  de  Isla  de  Pinos 
era  un  problema  de  moral  internacional,  firmó  en  Washington  con 
Mr.  John  Hay,  en  marzo  2  de  1904,  un  nuevo  Tratado  reprodu- 
ciendo íntegramente  el  anterior  Tratado  sobre  la  Isla  de  Pinos, 
con  la  excepción  de  que  no  se  fijó  ténnino  para  la  ratificación  del 
mismo,  a  fin  de  evitar  una  nueva  caducidad  por  la  falta  de  opor- 
tuna ratificación. 

Ese  Tratado  fué  ratificado  por  nuestro  Senado  en  4  de  junio 
de  1904  y,  a  pesar  de  que  desde  entonces  han  transcurrido  diez  y 
siete  años,  y  a  pesar  de  que  fué  favorablemente  informado  por  la 
Comisión  de  Relaciones  Exteriores  del  Senado  americano,  éste  no 
lo  ha  ratificado  todavía. 

Desde  entonces,  a  cada  rato  los  americanos  que,  copiando  el 
sistema  inaugurado  por  Alemania  en  Alsacia,  se  han  ido  gradual- 
mente estableciendo  en  la  Isla  de  Pinos,  inducidos  por  especula- 
dores y  políticos  con  la  esperanza  de  que  la  suerte  de  la  misma 
se  decida  por  un  plebiscito,  se  han  dirigido  en  varias  ocasiones  al 
Gobierno  de  los  Estados  Unidos  solicitando  la  anexión  de  la  Isla. 
Los  ciclones,  nuestros  aliados  naturales,  les  han  obligado  sin  em- 
bargo, a  perder  un  poco  el  entusiasmo  que  sentían  por  la  idea. 

Aunque  en  nada  pueden  afectarnos  esas  peticiones,  sin  em- 
bargo, conviene  recordar  que  el  Tribunal  Supremo  de  los  Estados 
Unidos,  en  sentencia  de  8  de  abril  de  1907,  declaró  que  la  Isla 
de  Pinos  era  territorio  cubano;  y  que  el  notable  intemacionalista 
Mr.  Elihu  Root,  Secretario  de  la  Guerra,  al  contestar  en  27  de 
noviembre  de  1905  la  petición  del  Presidente  del  "Club  Ameri- 
cano" de  la  Isla  de  Pinos  pidiendo  la  anexión  de  la  Isla,  sentó 
estas  declaraciones  oficiales,  que  honran  a  los  Estados  Unidos: 

La  Isla  de  Pinos — dijo — se  halla  legalmente  sujeta  a  la  jurisdicción 
y  gobierno  de  la  República  de  Cuba,  y  usted  y  sus  asociados  están  obli- 
gados a  obedecer  las  leyes  del  país,  en  tanto  permanezcan  en  la  Isla.  Si 
ustedes  dejan  de  prestar  dicha  obediencia,  se  verán  justamente  perse- 
guidos por  los  tribunales  cubanos  y  castigados  conforme  a  las  leyes  de 
Cuba  por  los  delitos  que  cometan.  Ustedes  probablemente  no  tendrán 
mayor  fuerza  en  el  porvenir.  El  Tratado  que  se  halla  actualmente  pen- 
diente ante  el  Senado,  si  se  aprueba  por  ese  Cuerpo,  renunciará  a  todo 
derecho  de  parte  de  los  Estados  Unidos  a  la  Isla  de  Pinos.  A  mi  juicio, 
los  Estados  Unidos  no  tienen  ningún  derecho  fundamental  sobre  la  Isla 
de  Pinos.  El  Tratado  únicamente  concede  a  Cuba  lo  que  es  suyo,  de 
acuerdo  con  el  derecho  internacional  y  la  justicia. 
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En  la  fecha  del  Tratado  de  Paz  que  puso  término  a  la  guerra  entre 
los  Estados  Unidos  y  España,  la  Isla  de  Pinos  era  y  había  sido  por  varios 
siglos  una  parte  de  Cuba.  No  abrigo  duda  alguna  de  que  continúa 
siendo  parte  de  Cuba,  y  de  que  no  es  ni  ha  sido  nunca  territorio  de  los 
Estados  Unidos.  Este  es  el  modo  de  ver  con  que  el  Presidente  Roosevelt 
autorizó  el  Tratado  pendiente,  lo  firmó  el  Sr.  Hay  y  yo  espero  apresurar 
su  confirmación.  Ni  aun  el  rechazar  el  Tratado  pendiente  pondría  fin  al 
dominio  de  Cuba  sobre  la  Isla.  Un  Tratado  directamente  contrario  al 
que  ahora  se  halla  pendiente  sería  necesario  para  lograr  eso,  y  no  hay 
la  más  ligera  posibilidad  de  que  semejante  Tratado  se  haga.  Usted 
puede  estar  bien  seguro  de  que  Cuba  nunca  consentirá  en  entregar  la 
Isla  de  Pinos  y  de  que  los  Estados  Unidos  nunca  tratarán  de  compelerla 
a  entregarla  en  contra  de  su  voluntad. 

Dijo  bien  el  insigne  Mr.  Root.  Los  Estados  Unidos  podrán 
rechazar  el  Tratado  pendiente  de  ratificación,  violando  los  pre- 
ceptos de  la  justicia  internacional;  mas  para  quitarnos  la  Isla  de 
Pinos  es  necesario  que  lo  consintamos  en  un  nuevo  Tratado,  y 
Cuba  nunca  firmará  ese  Tratado. 

Pero  como  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional  no 
debe  limitar  su  esfera  de  acción  al  simple  estudio  y  consideración 
de  los  problemas  internacionales,  sino  que  su  actuación  debe 
traducirse  a  la  realidad  práctica,  el  asociado  que  suscribe  propone 
a  esta  reunión  la  adopción  de  los  siguientes  declaraciones  de 
principios  y  acuerdos: 

DECLARACIONES  DE  PRINCIPIOS 

Primero:  La  Isla  de  Pinos,  de  hecho  y  de  derecho,  es  territorio 
cubano. 

Segundo:  Cuba  nunca  consentirá  en  que  su  territorio  en  todo 
o  en  parte  pase  a  manos  de  nación  extranjera. 

ACUERDOS 

Primero:  La  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional  acuer- 
da dirigirse  al  Presidente  de  la  República  de  Cuba,  trasmitiéndole 
la  anterior  declaración  de  principios  y  recordándole  que  aún  se 
encuentra  pendiente  de  ratificación  por  el  Senado  de  los  Estados 
Unidos  de  América  el  Tratado  sobre  la  Isla  de  Pinos,  concertado 
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en  Washington  en  4  de  marzo  de  1904  y  ratificado  por  el  Senado 
cubano  en  6  de  junio  del  propio  año,  encareciéndole  que  emplee 
todos  los  medios  a  su  disposición  a  fin  de  lograr  que  el  Senado 
americano  ratifique  definitivamente  dicho  Tratado,  que  fué  dicta- 
minado favorablemente  por  la  Comisión  de  Relaciones  Exteriores 
de  dicho  Cuerpo  en  16  de  febrero  de  1906  y  que  es  complemento 
del  Tratado  de  las  Carboneras,  ya  ratificado  por  ambas  naciones. 

Segundo:  Iniciar  una  propaganda  nacional  para  orientar  la 
opinión  pública  sobre  el  problema  de  la  Isla  de  Pinos,  a  fin  de 
cooperar  a  la  obra  del  Presidente  de  la  República. 

Tercero:  El  Consejo  Directivo  de  la  Sociedad  Cubana  de  De- 
recho Internacional  queda  ampliamente  facultado  para  ejecutar 
este  acuerdo,  efectuando  al  efecto  las  gestiones  y  realizando  los 
trabajos  que  sean  necesarios,  y  dando  cuenta  del  resultado  de  los 
•  mismos  en  la  próxima  reunión  anual. 

Tengamos  presente  que  el  actual  Presidente  de  la  República 
fué  uno  de  los  más  encarnizados  enemigos  de  ese  Artículo  sexto 
de  la  Enmienda  Platt,  y  que  en  1903,  como  Senador  combatió 
brillantemente  en  nuestra  Alta  Cámara  a  favor  de  la  ratificación 
del  Tratado  de  Isla  de  Pinos;  y  no  puede  ahora  negamos  su  con- 
curso en  la  reivindicación  de  lo  que  es  nuestro.  Tiene  hoy  la 
oportunidad  de  coronar  como  Presidente  la  obra  que  comenzó  en 
1903  como  Senador,  permitiendo  que  la  Historia  lo  recoja  en  sus 
páginas,  mostrándolo  a  las  generaciones  del  mañana  como  el  hom- 
bre que  devolvió  a  nuestra  patria,  nuestro  territorio  irredento: 
la  Isla  de  Pinos. 

Luis  Machado. 

El  Dr.  Luis  Machado  y  Ortega,  autor  de  este  interesante  estudio,  en  el  que  con 
razones  y  datos  incontrovertibles  se  demuestra  el  derecho  de  Cuba  al  dominio  y  posesión 
de  la  Isla  de  Pinos,  es  uno  de  los  abogados  jóvenes,  de  claro  talento  y  sólida  cultura, 
que  han  dedicado  preferente  atención  a  las  materias  del  Derecho  Internacional,  habiendo 
formado  parte  de  la  Delegación  de  Cuba  al  Congreso  de  la  Paz  de  Versalles,  que  puso 
término  a  la  guerra  mundial.  Las  declaraciones  de  principios  y  los  acuerdos  contenidos 
en  la  parte  final  de  este  patriótico  trabajo,  que  CuBA  Contemporánea  publica  con  gran 
complacencia  en  sus  páginas,  fueron  aprobados,  por  unanimidad  y  sin  debate,  en  la 
sesión  en  que  fueron  propuestos,  la  cual  se  efectuó  bajo  la  presidencia  del  Ldo.  Manuel 
Sanguily,  ex  Secretario  de  Estado  del  Gobierno  de  Cuba,  y  con  la  concurrencia  de  ilus- 
tres internacionalistas  cubanos  y  extranjeros,  entre  los  cuales  se  contaban  los  Dres.  An- 
tonio S.  de  Bustamante,  Cosme  de  la  Torriente,  James  Brown  Scott,  Presidente  del  Ins- 
tituto Americano  de  Derecho  Internacional,  Alejandro  Alvarez,  de  Chile,  Luís  Anderson, 
de  Costa  Rica,  y  otros. 


LAS  RELACIONES  ECONOMICAS 
ENTRE  CUBA  Y  LOS  ESTADOS  UNIDOS  <'> 


gP^^^^^L  desenvolvimiento  de  la  vida  de  Cuba,  tanto  en  el 
^  orden  interior  como  en  el  orden  internacional,  está  so- 

S  metido  hoy  en  alto  grado  a  la  influencia  de  la  política 

I¡»-*^J!L  y^í  económica  que  los  Estados  Unidos  se  tracen  respecto 
a  Cuba.  Esta  política  sufre  en  la  actualidad  una  honda  crisis,  y 
bien  puede  afirmarse  que  una  clara  y  franca  definición  de  esta 
política  es  de  todo  punto  urgente  e  imperiosa,  y  que  al  fijar  ahora 
los  Estados  Unidos  sus  relaciones  económicas  con  Cuba  se  dará 
un  paso  decisivo  y  trascendental  para  la  orientación  no  sólo  eco- 
nómica, sino  también  política,  administrativa  e  internacional  de 
nuestra  patria. 

A  fin  de  que  se  vea  cuál  es  la  naturaleza  e  importancia  de  las 
relaciones  económicas  que  existen  entre  Cuba  y  los  Estados  Unidos, 
vamos  a  enumerar  suscintamente :  primero,  los  intereses  económi- 
cos que  los  Estados  Unidos  han  creado  en  Cuba;  segundo,  las  ra- 
zones que  obligan  a  Cuba  a  buscar  estrechas  relaciones  comercia^ 
les  y  financieras  con  los  Estados  Unidos;  y  tercero,  los  lazos  eco- 
nómicos que  se  han  establecido  por  virtud  de  una  formal  inteli- 
gencia, traducida  en  acuerdos  internacionales,  entre  los  dos  países. 

I.    Intereses  económicos  de  los  Estados  Unidos  en  Cuba. 

Estos  intereses  están  constituidos,  principalmente,  por: 

(a)  Inversión  de  capitales.  Según  las  investigaciones  que 
últimamente  se  han  hecho,  el  capital  de  ciudadanos  americanos 


(*)  Trabajo  presentado  a  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional  y  leído  en 
la  sesión  celebrada  en  el  edificio  de  la  Cruz  Roja  Nacional,  el  día  2  de  marzo  de  1922. 
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invertido  en  Cuba,  solamente  en  la  industria  azucarera  y  en  los 
negocios  que  dependen  directamente  de  esta  industria,  pasan  en 
la  actualidad  de  mil  millones  de  dólares  ($1,000.000,000).  Como 
hay  también  importantes  inversiones  americanas  en  otros  negocios, 
que  seguramente  no  bajan  de  cien  millones  ($100.000,000),  los 
capitales  invertidos  en  Cuba  por  ciudadanos  americanos  hoy  día 
son  bien  superiores  a  mil  millones  de  pesos.  Cuando  sé  llevaba 
a  cabo,  en  1901,  la  campaña  para  llegar  a  la  aprobación  de  un 
Tratado  de  reciprocidad  comercial  con  Cuba,  el  "Club  Americano" 
de  La  Habana  hizo  hincapié  sobre  el  hecho  de  que  se  estimaba 
en  $80.000,000  (ochenta  millones),  el  valor  de  los  capitales  ame- 
ricanos en  Cuba,  cifra  que  en  aquella  época  impresionaba.  El 
aumento  que  ha  ocurrido  desde  entonces  en  la  inversión  de  ca- 
pitales americanos  en  Cuba  es  seguramente  uno  de  los  hechos 
de  mayor  significación  en  nuestra  vida  nacional. 

(b)  Empréstitos  del  Gobierno  de  Cuba.  Los  cuatro  emprés- 
titos exteriores,  el  de  1904,  por  $35.000,000;  el  de  1909,  por 
$16.500.000;  el  de  1914,  por  $10.000,000  y  el  de  1922,  por 
$5.000,000,  se  han  concertado  con  la  Banca  americana.  Sólo  por 
concepto  de  intereses,  Cuba  ha  pagado  por  estos  empréstitos 
hasta  la  fecha,  unos  $45.000,000,  suma  que  casi  en  su  totalidad 
han  percibido  los  capitalistas  americanos,  que  seguirán  cobrando 
estos  intereses  y  los  que  resulten  de  otro  empréstito  de  $45.000,000, 
que  en  un  futuro  cercano  parece  probable  que  se  concierte  en  los 
Estados  Unidos,  teniendo,  pues,  los  americanos,  como  acreedores 
nuestros,  por  concepto  de  principal  e  intereses  de  nuestra  deuda 
exterior,  un  lazo  económico  con  Cuba  muy  importante. 

(c)  Comercio  y  penetración  mercantil.  Los  Estados  Unidos 
han  llegado  a  vender  a  Cuba  hasta  $515.000,000  en  un  solo  año 
(año  civil  1920),  alcanzando  nuestro  país  en  ese  año  el  cuarto  lu- 
gar en  el  comercio  de  exportación  de  los  Estados  Unidos,  siendo 
aventajado  solamente  por  Inglaterra,  Canadá  y  Francia.  En  el  año 
civil  1921,  esas  exportaciones  a  Cuba  han  vuelto  a  una  cifra  más 
normal,  o  sea,  a  $187.726,179,  que  representa  de  todos  modos  un 
comercio  de  gran  importancia,  máxime  si  se  tiene  en  cuenta  que 
la  mayor  parte  de  lo  que  Cuba  compra  a  los  Estados  Unidos  se 
compone  de  artículos  elaborados  por  la  industria  americana.  Las 
exportaciones  de  los  Estados  Unidos  a  Cuba,  que  en  los  primeros 
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años  de  nuestra  independencia,  de  1900  a  1905,  no  llegaban  a  un 
promedio  anual  de  $28.000,000,  han  crecido  hasta  $200.000,000, 
y  mientras  de  1900  a  1905  las  exportaciones  a  Cuba  representaban 
sólo  el  1.6%  del  gran  total  de  las  exportaciones  americanas  a 
todos  los  países,  en  los  últimos  cinco  años  esa  proporción  se  ha 
elevado  a  un  5%  aproximadamente,  de  modo  que  el  crecimiento 
en  las  exportaciones  a  Cuba  ha  sido  considerable.  Por  lo  que  res- 
pecta a  la  proporción  en  nuestras  compras  a  los  Estados  Unidos, 
éstas  representaban  en  los  primeros  años  de  independencia  un 
42%,  y  hoy  representan  cerca  de  un  75%  de  nuestras  importa- 
ciones totales. 

Además  de  vender  a  Cuba  mercancías  por  una  cifra  tan  alta, 
muchas  de  las  grandes  empresas  industriales  de  los  Estados  Uni- 
dos han  establecido  en  Cuba  sucursales  o  agencias  para  la  venta 
de  sus  productos,  obteniendo  de  este  modo  las  ganancias  que  co- 
rresponden al  intermediario;  y  son  ya  numerosas  y  muy  impor- 
tantes las  casas  de  comercio  americanas  establecidas  en  Cuba  en 
muchos  giros.  De  suerte  que  los  Estados  Unidos  obtienen  no  sólo 
el  beneficio  de  vender  mercancías  a  Cuba,  sino  también  el  que  les 
resulta  de  estar  establecidos  sus  ciudadanos  como  comerciantes  en 
nuestro  territorio. 

(d)  Empresas  diversas.  Nos  hemos  referido  ya  al* enorme 
capital  americano  invertido  en  la  industria  azucarera  de  Cuba,  la 
que  en  un  60%,  por  lo  menos,  pertenece  hoy  a  ciudadanos  de  los 
Estados  Unidos,  cuyos  ingenios  en  Cuba  producen  ya  más  azúcar 
que  la  que  bajo  la  bandera  americana  producen  en  conjunto  los 
remolacheros  y  los  cañeros  de  la  Louisiana,  Puerto  Rico,  Hawaii 
y  Filipinas,  etc.  En  efecto,  la  producción  de  los  Estados  Unidos, 
incluyendo  sus  territorios  o  posesiones,  se  calcula  para  el  presente 
año  económico  de  1921-1922,  como  sigue: 

Caña   1.397,313  toneladas  (de  2,240  Ibs.) 

Remolacha.   900,000       „  „ 


Total   2.297,313 

en  tanto  la  producción  de  los  ingenios  americanos  en  Cuba,  du- 
rante el  pasado  año,  alcanzó  a  2.570,000  toneladas,  sin  incluir  los 
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ingenios  de  otras  nacionalidades  financiados  por  los  Bancos  y  otros 
intereses  americanos  y  virtualmente  bajo  su  control. 

No  sabemos  que  se  hayan  traducido  en  números  exactos  las 
inversiones  y  participaciones  americanas  en  los  negocios  de  Cuba 
fuera  del  azúcar.  Pero  si  tenemos  en  cuenta  que  son  muy  con- 
siderables los  intereses  que  poseen  los  americanos  en  las  líneas 
de  vapores  que  efectúan  el  gran  movimiento  de  pasajeros  y  carga 
entre  Cuba  y  los  Estados  Unidos,  percibiendo  los  millones  de  pesos 
al  año  que  los  fletes  representan;  en  los  ferrocarriles  de  Cuba;  en 
las  empresas  de  muelles  y  almacenes  públicos;  en  servicios  de  te- 
léfonos, cable,  fuerza  motriz,  etc.;  en  la  Banca;  en  los  seguros; 
en  las  industrias  tabacalera,  minera  y  de  frutas,  así  como  en  ho- 
teles y  otras  empresas,  no  vacilaremos  en  afirmar  que  son  cuantiosos 
y  representan,  probablemente,  más  de  $100.000,000. 

La  penetración  de  Cuba  por  capitales  y  empresas  americanos 
ha  alcanzado  tal  desarrollo  que  puede  afirmarse  que  el  comercio, 
la  industria  y  las  finanzas  de  Cuba  se  han  movido,  sobre  todo  en 
los  últimos  años,  al  impulso  de  sus  iniciativas,  y  que  hoy  día 
nuestra  vida  económica  depende  casi  por  completo  de  ese  elemento 
para  su  funcionamiento  y  necesaria  rehabilitación.  De  modo  que 
no  son  únicamente  los  intereses  de  los  ciudadanos  americanos  los 
que  tiénen  que  considerar  los  Estados  Unidos  al  fijar  su  política 
económica  respecto  a  Cuba,  sino  también  los  intereses  de  todas 
clases  y  nacionalidades  que  radican  en  Cuba,  que  forman  el  con- 
junto de  nuestra  vida  económica,  y  que  se  hallan  inseparablemente 
ligados  a  los  intereses  de  los  ciudadanos  americanos. 

II.    Razones  que  obligan  a  Cuba  a  buscar  estrechas  relaciones 

COMERCIALES  Y  FINANCIERAS  CON  LOS  ESTADOS  UnIDOS. 

Las  principales  razones  son: 

(a)  Necesidad  de  un  mercado  para  sus  productos,  principal- 
mente para  su  azúcar; 

(b)  Necesidad  de  obtener  capitales  para  el  fomento  de  sus 
riquezas. 

Estos  dos  factores,  que  son  bien  conocidos,  obligan  a  Cuba  a 
depender  económicamente  de  los  Estados  Unidos  y  a  buscar  su 
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prosperidad  y  su  desarrollo  en  una  política  de  mutuo  beneficio  y 
reciprocidad  con  la  nación  norteamericana. 

III.    Lazos  económicos  establecidos  por  virtud  de  acuerdos 

INTERNACIONALES. 

Por  la  Enmienda  Platt  los  Estados  Unidos  se  comprometieron 
a  proteger,  en  caso  necesario,  la  vida,  la  propiedad  y  la  libertad 
individual  en  Cuba,  y  aunque  no  han  ejercido  directamente  esta 
acción,  el  derecho  que  se  reservaban  y  las  estrechas  relaciones 
diplomáticas  entre  los  dos  países  han  creado  un  ambiente  de  se- 
guridad y  confianza  para  el  capital  y  los  negocios,  dando  por  re- 
sultado que  han  afluido  a  Cuba  sin  ningún  temor  los  capitales 
americanos  y  otros  extranjeros  y  que  las  relaciones  de  negocios 
han  crecido  rápidamente,  lo  que  no  hubiera  sucedido,  quizás,  en 
igual  grado,  de  no  existir  ese  Tratado. 

En  Cuba,  el  Gobierno  y  todas  las  clases  del  país  han  abierto 
los  brazos  a  los  americanos,  en  virtud  de  una  política  de  estrecha 
amistad  y  cooperación  entre  ambos  pueblos  y  ambos  Gobiernos, 
que  ni  por  un  instante  ha  dejado  de  inspirar  la  conducta  de  Cuba. 
Ni  en  su  propio  país  han  gozado  los  ciudadanos  americanos  de 
mayores  facilidades  que  en  Cuba  para  el  desarrollo  de  sus  acti- 
vidades industriales,  financieras  y  comerciales,  porque  la  política 
nuestra  ha  sido  de  franca  atracción  y  de  amparo  para  los  capitales 
y  las  empresas  americanas.  Y  es  innegable  que  el  Tratado  Per- 
manente con  los  Estados  Unidos  ha  influido  grandemente  en  nues- 
tra actitud  y  en  la  de  los  ciudadanos  americanos  en  el  fomento 
de  las  relaciones  económicas. 

Por  otra  parte,  el  Tratado  de  Reciprocidad  ha  tenido  el  efecto 
de  unir  a  Cuba  y  los  Estados  Unidos  comercialmente,  y  desde  su 
concertación  en  1903  se  ha  entendido  que  los  dos  países  manten- 
drían siempre  relaciones  especiales  de  reciprocidad  comercial.  Por 
lo  tanto,  este  Tratado,  como  el  Permanente,  ha  contribuido  a  fo- 
mentar una  unión  económica  entre  las  dos  naciones,  y  a  crear  la 
sensación  de  que  ambos  países  mantendrían  siempre  una  estrecha 
armonía  en  sus  relaciones  económicas. 

La  reciente  guerra  europea  puso  a  prueba  la  buena  disposición 
y  gratitud  de  Cuba  hacia  los  Estados  Undios,  y  no  sólo  entró  Cuba 
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en  la  guerra,  sino  que  entregó  en  manos  del  Gobierno  de  los  Es- 
tados Unidos  sus  zafras  de  azúcar,  vendidas  a  la  "Sugar  Equali- 
zation  Board"  al  precio  que  esta  Junta  determinó,  y  en  ningún 
caso  ha  creado  Cuba  dificultades  para  las  buenas  relaciones  que 
entre  ambos  países  entiende  que  deben  prevalecer. 

Pero  terminada  la  guerra,  después  de  un  período  de  elevados 
precios  para  todos  los  productos,  empezó  la  baja  y  el  reajuste 
de  los  precios  con  sus  consiguientes  perjuicios  para  todos  los  in- 
tereses. En  esta  situación,  tuvo  a  bien  el  Congreso  de  los  Es- 
tados Unidos  poner  en  vigor,  desde  el  27  de  mayo  de  1921,  un 
arancel  llamado  de  "emergencia",  en  el  cual  se  elevó  el  derecho 
al  azúcar,  con  el  objeto  de  que  pesara  sobre  el  productor  cubano 
un  costo  mayor  y  se  beneficiara  hasta  este  punto  al  productor  de 
remolacha  y  caña  en  los  Estados  Unidos  y  en  sus  territorios.  La 
medida,  que  se  implantó  por  un  plazo  de  seis  meses,  ha  durado 
ya  nueve  meses  y  existe  el  propósito  de  que  ese  aumento  de  de- 
recho sea  permanente,  y  hasta  se  amenaza  con  subirlo  más  aún. 

No  vamos  a  entrar  en  el  examen  del  problema  azucarero,  pues 
sólo  nos  interesa  ahora  el  principio  que  informa  esa  legislación. 

Se  reconoce  que  la  medida  es  altamente  perjudicial  para  Cuba,  - 
pero  se  justifica  como  necesaria  para  proteger  una  industria  de  los 
Estados  Unidos,  industria  que  en  cuanto  necesita  de  una  protección 
tan  exagerada  como  la  de  un  derecho  que  equivale  casi  al  100% 
del  valor  del  producto,  demuestra  a  las  claras  que  sólo  puede 
prosperar  al  amparo  de  una  bonificación.  Como  esta  bonificación 
tiende  a  destruir  la  industria  azucarera  de  Cuba,  a  la  ruina  eco- 
nómica de  nuestro  país,  a  la  merma  de  los  grandes  capitales  in- 
vertidos en  Cuba  y  a  impedir  el  desarrollo  de  las  relaciones  co- 
merciales entre  los  dos  países,  viene  francamente  a  desvirtuar  y 
a  contradecir  la  política  que  parecía  natural  que  se  mantuviera  en 
los  Estados  Unidos  con  respecto  a  Cuba. 

La  situación  de  nuestra  República  no  es  la  de  un  país  que 
suplica  favores.  Si  beneficiosa  ha  sido  para  Cuba  su  unión  eco- 
nómica cada  vez  más  estrecha  con  los  Estados  Unidos,  para  éstos 
también  han  sido  muy  provechosas  las  inversiones  de  capital  en 
nuestro  país  y  su  comercio  con  nosotros.  Cuba  devuelve  con 
creces  lo  que  en  el  orden  económico  recibe  de  los  Estados  Unidos 
y  en  virtud  de  las  condiciones  especiales  en  que  se  han  desen- 
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vuelto  SUS  relaciones  con  la  Nación  Norteamericana,  Cuba  tiene 
derecho  a  solicitar  un  justo  trato  y  los  Estados  Unidos  no  podrán 
negarse  a  concederlo.  Si  no  procedieran  así  en  el  momento  pre- 
sente, después  de  haber  causado  a  Cuba  y  a  sus  propios  ciuda- 
danos perjuicios  inmensos  vendría  necesariamente  una  rectifica- 
ción, porque  a  la  larga  nada  puede  evitar  que  Cuba  y  los  Estados 
Unidos  estén  unidos  estrechamente  en  el  orden  económico,  y  un 
gran  pueblo,  que  ama  la  justicia,  jamás  podrá  mantener  íntimos 
lazos  con  otro  pueblo,  si  esos  lazos  no  descansan  sobre  un  trato 
justo  y  recíprocos  beneficios. 

Luis  Marino  Pérez. 


LA  PENA  DE  MUERTE 


"El  derecho  de  castigar,  es  para  la 
sociedad  una  necesidad  natural  e  in- 
eludible, instrumento  de  conservación 
y  defensa  y  medio  único  de  proteger 
sus  legítimos  intereses." 


TRAIDO,  más  que  inspirado,  por  la  multiplicidad  de 
complejas  fases  que  ha  ofrecido  siempre  el  estudio 
analítico  o  comparativo  de  la  "pena  de  muerte"  en 
el  vasto  campo  del  Derecho  Penal,  que  tiene  a  su 


cargo  la  defensa  y  custodia  de  los  intereses  sociales  y  de  la  vida 
de  los  hombres,  he  escogido  este  arduo  tema  con  el  propósito  de 
desarrollarlo  y,  después  de  estudiado  y  aquilatado  en  su  intrínseco 
valor  jurídico,  presentarlo  a  la  Universidad  Nacional,  como  tesis 
para  optar  al  grado  de  Doctor  en  Derecho  Público. 

No  se  me  oculta  que  cuando  se  trata  de  problemas  jurídicos 
tan  debatidos  como  éste,  al  que  están  ligados  diversos  intereses 
y  teorías  filosóficas  y  morales  de  inmensurable  alcance,  es  nece- 
sario poseer  un  caudal  copioso  de  variados  conocimientos  y  contar 
con  muchos  y  poderosos  argumentos,  que  unas  veces  nos  facilitan 
la  práctica  y  el  manejo  de  las  leyes  y  que  otras  veces  nos  muestra 
la  experiencia,  dura  consejera  de  los  hombres;  y  aunque  no  pre- 
tendo poseer  los  primeros  y  débiles  me  parecen  los  segundos,  pro- 
póngome  estudiar  la  materia  con  la  fe  que  me  da  mi  propia  con- 
vicción y  con  el  modesto  material  que  en  diversas  obras  he  podido 
recoger,  completándolo  con  algunos  datos  estadísticos  de  interés 
que,  en  relación  con  el  desarrollo  de  la  criminalidad  en  nuestra 
patria,  me  ha  sido  dable  adquirir. 
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Cuatro  aspectos  de  la  pena  de  muerte  comprende  mi  estudio, 
a  saber:  (a)  Su  origen  en  la  vida  del  derecho,  y  su  aplicación  y 
desarrollo  en  principales  países,  como  Inglaterra,  Francia,  Es- 
paña, Italia,  Cuba,  etc;  (b)  Elementos  de  degeneración  individual 
y  su  influencia  en  el  desarrollo  de  la  criminología;  (c)  Razones 
que  aconsejan  su  abolición;  (d)  Porqué  debe  mantenerse  la  pena 
de  muerte  en  nuestro  derecho  positivo. 

I 

Origen  de  la  pena  capital  en  la  vida  del  derecho. 
Su  aplicación  y  desarrollo  evolutivo  en  los  principales  países 

En  las  embrionarias,  primitivas  sociedades,  aplicaban  los  hom- 
bres, para  regular  y  encauzar  la  manifestación  de  sus  salvajes  ener- 
gías, un  sistema  o  práctica  de  Derecho  al  que  la  civilización  ha 
denominado  "Derecho  común",  junto  al  cual  hallamos  la  "pena 
criminal"  ignominiosamente  ejecutada  en  la  persona  del  reo,  antece- 
dida unas  veces,  o  seguida  otras,  por  hechos  de  puro  salvajes, 
cual  la  mutilación  del  condenado  o  la  profanación  de  su  cadáver, 
lo  que  fué  más  tarde  duramente  combatido  y  es  hoy  anatematizado 
vigorosamente  por  los  modernos  penalistas. 

La  "Ley  del  Talión"  es  el  vórtice  de  la  obra  unificadora  del 
derecho  entre  aquellos  rudimentarios  hombres,  estableciéndose  en 
ella  la  ejecución  del  reo  por  medio  de  procedimientos,  que,  aunque 
horribles  todavía,  denotaban  la  tendencia  de  que  la  pena  tuviese 
un  solo  acto  de  ejecución.  De  aquí,  su  período  evolutivo  al  través 
de  los  horrorosos  suplicios  que  establecía  la  "Ley  Pompeya"  y  el 
castigo  de  la  estrangulación,  originario  del  Oriente,  hasta  los  co- 
mienzos de  la  Edad  Moderna  en  que  las  luchas  religiosas  centupli- 
caron su  aplicación,  extremándose  en  el  rigor  de  los  castigos, 
España,  Alemania  y  Francia  con  la  ejecución  de  los  regicidas  que 
en  1594,  1597  y  1610  atentaron  contra  la  vida  de  Enrique  IV. 

Inglaterra  ha  sido  el  país  más  humano  en  las  ejecuciones,  y 
la  historia  nos  muestra  asombrada  cómo  ella  se  adelantó  a  es- 
tablecer, dentro  de  la  propia  esfera  de  los  delitos  punibles,  dos 
sistemas  de  pena  capital  según  correspondiese  al  crimen  cometido. 

En  el  año  de  1764,  César  Beccaria  publicó  su  libro  intitulado 
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Dei  Delitti  et  delle  Pene,  iniciando  una  formidable  cruzada  contra 
las  viejas  legislaciones  penales,  la  cual  secundó  el  escritor  Son- 
nenfelds  y  que  si  al  principio  no  obtuvo  los  mejores  resultados, 
fué  como  el  inicio  de  la  gran  reforma  que  algunos  años  más  tarde 
hizo  estallar  en  Europa  el  movimiento  "Reformista  Penal",  que 
dio  al  traste  con  los  procedimientos  inquisitoriales  y  de  tortura  que 
agravaban  el  acto  de  ejecución  de  la  pena  capital. 

Toscana  inició  de  hecho  la  reforma  propuesta  por  Beccaria, 
aboliendo  la  pena  de  muerte  en  1765  y  por  ley  en  1786,  y 
Austria  la  imitó  en  1787,  restableciéndola  en  1796.  Varios  Es- 
tados alemanes  la  abolieron  en  1849,  pero  la  restablecieron  des- 
pués. Italia  la  abolió  en  1889,  y  Francia  e  Inglaterra  desde  1848 
y  1861,  respectivamente,  la  han  limitado  a  un  reducido  número 
de  hechos  criminosos. 

La  Confederación  Suiza,  en  su  Constitución  Federal  de  1874 
declaró  inadmisible  la  pena  de  muerte;  pero  desde  el  Referendum 
de  18  de  mayo  de  1879  concedió  a  los  Estados  el  derecho  de  res- 
tablecerla, y  algunos  lo  han  ejercido. 

Los  siguientes  datos  demuestran  el  estado  actual  de  la  pena 
de  muerte  en  los  principales  países  que  son  objeto  de  mi  estudio: 

PAISES  Abolida  Restablecida 

Alemania   1848  1870 

Austria.   1787  1796 

Suiza   1874  1879 


Inglaterra,  Francia,  España  y  Rusia  la  han  mantenido,  limi- 
tando su  aplicación  a  determinados  delitos.  Los  Estados  Unidos 
la  mantienen  en  46  Estados,  siendo  aplicada  en  los  casos  de  ase- 
sinato, violación,  incendio  y  robo. 

Se  halla  totalmente  abolida  en  Italia,  Brasil,  Costa  Rica,  Ecua- 
dor, Guatemala,  Holanda,  Honduras,  Nicaragua,  Noruega,  Por- 
tugal, Rumania,  San  Marino,  Venezuela  y  Uruguay.  Los  demás 
Estados  del  mundo  la  aplican  conforme  a  sus  leyes  penales. 

En  Cuba  está  establecida  para  los  delitos  contra  la  seguridad 
del  Estado,  parricidio  y  asesinato;  pero  la  gracia  de  indulto  ejer- 
cida siempre  por  el  Primer  Magistrado  de  la  Nación  durante  estos 
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Últimos  quince  años  ha  impedido  la  ejecución  de  los  reos  civiles 
condenados  a  la  pena  capital. 

El  estado  de  la  pena  de  muerte  en  los  anteproyectos  y  proyectos 
de  los  Códigos  penales  modernos,  es  como  sigue:  se  proponen 
aboliría  totalmente  Suiza  y  Suecia;  y  mantenerla:  Alemania, 
Austria,  Argentina,  Cuba,  Serbia  y  Dinamarca. 

Tal  es,  trazado  a  grandes  rasgos,  el  proceso  evolutivo  y  estado 
actual  de  la  tan  debatida  pena  de  muerte  en  el  campo  del  Derecho 
Penal. 

II 

Elementos  de  degeneración  individual  y  su  influencia 

EN  el  desarrollo  DE  LA  CRIMINOLOGÍA. 

El  estudio  de  los  elementos  que  son  causa  de  la  degeneración 
individual  fué  iniciado  por  Lombroso  y  secundado  por  las  laborio- 
sas investigaciones  de  Marro,  Virgilio,  Benedikt,  Bajenoff,  Litz  y 
otros,  llegando  a  la  constitución  de  un  "tipo  delincuente"  especial, 
sobre  la  muy  frágil  base  de  las  anomalías  morfológicas,  sin  ad- 
vertir que  dicho  tipo  era  el  "degenerativo  común"  y  que  los  an- 
tecedentes que  consideraban  como  específicos  de  la  criminalidad 
sólo  eran  los  de  la  degeneración  observados  entonces  en  los  cri- 
minales más  depravados. 

Continuó  Lombroso  sus  investigaciones  y  llegó  a  la  asimilación 
del  "delincuente  nato"  o  "degenerado  atávico"  con  el  "loco  mo- 
ral", entrando  de  este  modo,  inconscientemente,  en  el  campo  de 
la  Psicopatología  criminal.  Creyó  y  sostuvo  después  que  no  se 
trataba  de  un  atavismo  físico  sino  moral;  pero  inconforme  con  el 
resultado  de  sus  investigaciones,  dijo  que  el  delincuente  nato  era 
un  "epiléptico",  y  como  fué  esta  hipótesis  muy  combatida,  pa- 
recióle más  conveniente  afirmar  que  se  trataba  de  una  "epilepsia 
larvada",  explicando  el  delito  como  "neurosis"  y  acogiéndose  final- 
mente a  la  suposición  de  que  una  "distrofia  particular"  motivaba 
la  epilepsia,  debido  a  la  nutrición  deficiente  del  sistema  nervioso. 
Bien  pudieron  estas  distintas  hipótesis  sintetizarse  en  la  única  que 
puede  com.pendiarlas  y  que  han  tomado  como  principio  básico  de 
sus  estudios  criminológicos  los  penalistas  modernos:  la  "degene- 
ración".   Expuestas  estas  necesarias  consideraciones,  comenzaré 
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el  análisis  particular  de  los  principales  y  más  importantes  elementos 
de  degeneración  individual  a  cuya  influencia  se  debe  el  amenazador 
y  creciente  desarrollo  de  la  delincuencia  en  estos  tiempos  modernos. 

El  alcoholismo. 

Es  una  de  las  fases  de  las  locuras  exotóxicas,  cuyo  estudio 
tiene  notable  importancia  para  la  ciencia  del  Derecho  Penal.  La 
historia  del  alcoholismo  se  remonta  a  los  tiempos  primitivos,  pero 
su  nombre  es  relativamente  moderno  y  fué  introducido  en  la  ciencia 
por  Magnus  Huss,  allá  por  el  año  1852.  Se  ha  dicho  que  el  al- 
coholismo está  en  relación  con  el  clima  y  también  que  guarda 
proporciones  con  el  régimen  alimenticio  de  los  pueblos,  pero  esto 
no  tiene  sólidos  fundamentos,  dado  que  se  extiende  por  todas  par- 
tes, y  con  el  aumento  del  consumo  de  licores  progresan  el  crimen, 
la  degeneración,  la  locura  y  los  suicidios.  En  este  aspecto  de 
degeneración  individual,  los  manicomios  de  Cuba  ofrecen  un  edi- 
ficante ejemplo  de  virtud,  pues  resulta  muy  reducido  el  número 
de  enagenados  por  intoxicación  alcohólica. 

Morel,  en  su  obra  Estudios  sobre  las  causas  de  la  degeneración 
de  la  especie  humana,  habla  de  la  fatal  acción  que  ejerce  el  al- 
coholismo sobre  el  estado  físico  y  moral  de  los  niños  que  fueron 
engendrados  en  el  período  en  que  sus  ascendientes  hacían  un 
excesivo  uso  de  las  bebidas  alcohólicas.  Cruveilhier  que  estudió 
este  pavoroso  elemento  de  "locura  exotóxica"  trazó  la  sinopsis 
siguiente : 

En  la  primera  generación  aparecen  la  inmoralidad,  la  depravación, 
los  excesos  alcohólicos  y  el  embrutecimiento  moral;  en  la  segunda,  la 
embriaguez  hereditaria  y  accesos  maníacos ;  en  la  tercera,  las  "tendencias 
homicidas";  y  en  la  cuarta,  la  raza  se  extingue. 

Ejemplo  de  lo  que  concierne  a  la  tercera  generación: 

En  Buenos  Aires,  año  1904,  un  hermano  y  cuñado  de  X  X  debían 
firmar  una  escritura  sobre  arreglos  de  cuentas  correspondientes  a  la 
testamentaría  del  padre  del  primero,  pero  por  dificultades  de  detalles, 
el  acto  de  la  firma  tendría  lugar  al  siguiente  día.  Con  tal  motivo  se 
hallaban  reunidos  el  hermano  y  cuñado,  entablándose  entre  ellos  una 
discusión  que  degeneró  en  pugilato.  El  hermano  logró  empujar  al 
cuñado,  que  cayó  sobre  una  cadena,  en  el  preciso  momento  en  que  lie- 
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gaba  X  X,  quien  fríamente,  sin  esperar  a  que  su  cuñado  se  levantara, 
sacó  un  cuchillo  que  portaba  y  le  asestó  una  certera  puñalada  en  el 
corazón. 

Todas  las  circunstancias  del  caso  probaban  la  traidora  alevosía 
de  X  X,  quien  tuvo  un  hábil  defensor  que  alegó  su  "estado  de 
degeneración  mental",  y  después  de  múltiples  pruebas,  X  X  fué 
declarado  irresponsable  y  puesto  en  libertad. 

El  morfinismo. 

Está  constituido  por  el  prolongado  y  abusivo  uso  de  la  morfina. 
Aunque  este  alcaloide  puede  ingerirse  por  la  vía  gástrica,  es  más 
corriente  su  empleo  por  la  vía  hipodérmica.  En  Cuba  las  clases 
humildes  no  se  han  entregado  a  este  vicio,  pero  en  las  "aristo- 
cráticas" constituye  un  verdadero  elemento  de  perversión. 

Las  personas  dotadas  de  una  buena  organización  cerebral  es- 
capan a  la  seductora  inñuencia  del  veneno  y  sólo  llegan  a  ser 
morfinómanos  los  morfinizables,  es  decir,  los  tipos  preparados 
para  la  degeneración.  Chombard,  Rogues  de  Fursac  y  otros  muchos 
admiten  los  cuatro  períodos  siguientes  en  el  estudio  del  morfinismo, 
a  saber:  iniciación  o  euforia;  el  de  vacilación;  período  de  estado 
y  el  de  caquexia. 

La  euforia  es  efecto  de  la  acción  fisiológica  del  alcaloide.  La 
vacilación  no  es  constante,  y  los  dos  restantes  son  efecto  de  la 
suspensión  de  la  morfina.  La  debilitación  progresiva  de  la  inte- 
ligencia y  el  "déficit"  del  sentido  moral  del  individuo  son  las 
causas  precisas  de  la  degeneración  por  el  uso  de  la  morfina. 

Los  enfermos  experimentan  distintos  fenómenos  psíquicos  y  los 
más  tienen  visibles  tendencias  al  suicidio.  En  el  morfinómano  se 
acentúan  los  trastornos  y  crecen  hasta  llegar  a  tener  distintos 
puntos  de  contacto  con  el  alcoholista;  pero  hay  verdadera  disgre- 
gación psíquica  semejante  a  la  demencia.  Como  ejemplo  de  un 
caso  de  degeneración  por  el  uso  constante  de  la  morfina,  puedo 
citar  el  siguiente:  Encontrándome  en  Honolulú,  capital  de  Hawaii, 
desempeñando  el  cargo  de  Canciller  del  Consulado  de  Cuba,  allí 
establecido,  tuve  oportunidad  de  conocer  a  un  individuo,  de  origen 
francés,  que  se  aplicaba  "drogas  heroicas"  y  cuyo  repugnante  tipo 
inspiraba  desprecio,  pues  era  capaz  de  las  más  hórridas  deprava- 
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ciones  humanas.  Dicho  sujeto  había  dado  varios  escándalos  sin 
lograr  otras  consecuencias  que  divulgar  su  depravación.  Por  fin, 
un  día  con  una  fórmula  facultativa  falsa  pretendió  obtener  en  un 
"Drug  Store"  cierta  cantidad  de  morfina,  y  como  no  quisieran 
despachársela  atentó  contra  el  "clerk"  del  "Store",  produciéndole 
lesiones  menos  graves.  Fué  preso  y  encarcelado.  La  prensa  le 
prestó  gran  interés  al  asunto,  y  por  sus  informaciones  conocí  que 
se  trataba  de  un  caso  de  absoluta  degeneración,  común  en  los  que 
se  aplican  morfina. 

La  sífilis. 

La  avariosis,  por  especie  de  herencia  desemejante,  puede  actuar 
sobre  la  descendencia,  produciendo  individuos  de  aspecto  enfermo 
que,  sin  lesión  aparente,  se  consumen  y  mueren  con  gran  rapidez, 
por  una  especie  de  ineptitud  funcional  de  sus  órganos.  La  sífilis 
hereditaria,  por  sus  toxinas,  puede  dar  lugar  a  lesiones  cerebrales, 
predisponiendo  el  individuo  a  la  locura.  La  locura  sifilítica,  que 
fué  antiguam.eníe  negada,  adquiere  hoy  notable  preponderancia 
y  ofrece  un  campo  inexplorado  para  la  psicología  penal,  dado  que 
se  nos  presenta  como  uno  de  los  más  importantes  elementos  de 
la  degeneración. 

Los  principales  tipos  de  psicosis  observados  por  Regis  en  el 
período  secundario  de  la  sífilis  son  los  siguientes:  confusión  mental 
estúpida,  alucinatoria,  con  ansiedad  melancólica  y  delirio  agudo. 
El  delirio  reviste  las  formas  de  "expansivo"  y  "depresivo",  según 
que  el  enferm.o  acuse  depresión  general,  ansiedad,  ideas  delirantes 
tristes,  de  persecución  o  de  grandeza,  satisfacción,  etc.  La  debi- 
lidad intelectual  es  completa  en  la  parálisis  general,  en  que  la  evo- 
lución de  la  sífilis  es  interrumpida  por  remisiones  más  o  menos 
marcadas,  siendo  trasmitida  de  padres  a  hijos  durante  cuatro  o 
cinco  generaciones. 

Como  ejemplo  de  la  degeneración  sifilítica,  he  aquí  un  caso 
que  nos  ofrece  el  profesor  Ingenieros  en  su  obra  La  Criminología, 
entre  otros  varios  casos  clínicos  que  cita:  El  25  de  abril  de  1908, 
se  encontraba  A,  viejo  y  modesto  pintor  de  carácter  tolerante, 
trabajando  cerca  de  las  letrinas  del  "conventillo"  indicado  como  su 
domicilio,  cuando  un  individuo  B,  que  tenía  por  costumbre  usar 
bromas  con  el  pintor  se  le  acercó  y  comenzó  a  repetir  las  "chanzas" 
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de  Otras  veces,  las  que  A  no  quiso  permitir,  promoviéndose  entre 
ellos  un  altercado  en  el  cual  el  pintor,  haciendo  uso  del  martillo 
que  empleaba  en  sus  tareas,  le  dio  un  fuerte  golpe  en  la  cabeza 
a  B.  A  fué  preso  y  encarcelado  poco  después,  pero  antes  de  cum- 
plir la  condena,  presentó  síntomas  de  alienación  mental.  Llevado 
a  un  manicomio  oficial,  los  facultativos  diagnosticaron  que  se  tra- 
taba de  un  caso  de  locura  infecciosa  y  que  la  sífilis  era  la  causa 
presunta. 

Otros  factores. 

Existen  otros  elementos  de  degeneración  individual,  a  juicio 
de  notables  penalistas,  cuales  son :  el  pauperismo  social,  la  estrechez 
con  que  nacen  y  se  desarrollan  muchos  seres,  la  falta  de  instruc- 
ción necesaria  y  el  rigor  con  que  las  clases  mejor  acomodadas 
tratan  a  las  más  pobres  y  humildes  de  la  gran  familia  humana. 
Es  innegable  la  influencia  de  estos  factores  de  degeneración  indi- 
vidual y  múltiples  hechos  de  sangre  pueden  citarse  en  apoyo  de  la 
teoría  expuesta.  Al  Estado,  que  es  el  ente  supremo  y  debe  ser 
el  órgano  regulador  por  excelencia,  corresponde  iniciar  una  seria 
obra  de  reforma  que  tienda  a  detener  los  desastrosos  efectos  de 
la  criminalidad,  la  cual  progresa  impulsada  por  los  elementos  de- 
generativos ya  mencionados,  y  como  prueba  de  cuanto  antecede, 
he  a  continuación  un  cuadro  comparativo  del  estado  y  desarrollo 
de  la  criminalidad  en  Cuba,  durante  el  septenio  que  comprende 
los  años  de  1909  a  1915,  ambos  inclusive: 

Cuadro  comparativo  de  la  criminalidad  en  Cuba. 


AÑOS  Parricidios  Asesinatos  Homicidios 


1909   3  19  108 

1910   4  7  87 

1911   6    .  22  81 

1912   4  11  117 

1913   6  29  100 

1914   5  29  113 

1915   3  27  115 


7.  ......    31  144  721 
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Como  se  nota  en  el  cuadro  que  antecede,  el  índice  de  los  pa- 
rricidios fluctúa  en  alternativas  siempre  crecientes.  Los  años  de 
1913  y  1914  han  sido  fructíferos  para  los  asesinatos,  y  a  la  esta- 
dística aterradora  de  los  homicidios  nada  puede  agregarse.  Son 
cifras  mudas,  pruebas  horribles,  elocuentes  y  abrumadoras  que  re- 
velan la  efectiva  influencia  de  los  elementos  de  degeneración  en 
nuestro  medio  social. 

III 

Razones  que  aconsejan  la  abolición  de  la  pena  capital. 

"La  piedad  es  la  más  hermosa 
manifestación  de  humanidad." 

La  delicada  complejidad  del  problema  morfológico  de  la  pena 
de  muerte,  siguiendo  las  teorías  del  criminalista  Mittermair,  nos 
ofrece  dos  aspectos  esenciales,  los  cuales  giran  en  torno  de  su 
legitimidad  y  utilidad.  La  civilización,  que  según  Von  Litz  es 
obra  de  los  políticos,  se  hace  contra  la  naturaleza,  por  medio  de 
revoluciones,  golpes  de  Estado  y  Constituciones;  y  la  ciencia,  que 
es  labor  de  los  sabios,  se  rehace  según  la  naturaleza,  por  medio 
de  renovaciones  constantes,  de  lo  cual  se  deduce  que  una  fuerza 
al  servicio  de  la  vieja  civilización  lucha  por  mantenerla  y  el  in- 
terés que  existe  en  el  seno  de  la  ciencia  pretende  destruirla. 

Después  de  Beccaria,  con  sus  tentativas  de.  reforma,  es  en 
España  donde  primero  se  levanta  la  protesta  humanitaria  del  abo- 
licionismo cristiano  con  la  elocuente  palabra  de  Fray  Martín  Sar- 
miento, de  Macanaz  y  Campillo,  secundados  por  Lardizábal  y  Salas 
y  continuada  en  nuestros  tiempos  por  el  Padre  Fernández  Alvarez, 
Pisa  Pajares  y  Valdés. 

El  problema  de  la  eliminación  del  delincuente,  que  inició  Ga- 
rófalo  con  el  aplauso  de  la  Escuela  Criminalista  Positivista,  ha  sido 
combatido  por  los  que  sostienen  hoy  el  principio  de  la  abolición, 
aduciendo  como  argumentos  científicos  los  siguientes:  Si  el  Es- 
tado— dicen — da  facultades  al  Juez  para  que  elimine  de  la  sociedad 
a  aquellos  de  sus  miembros  que  resultan  perjudiciales  por  sus 
crímenes,  debe  también  autorizar  al  Médico  para  que  cuando  se 
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halle  en  presencia  de  uno  de  esos  casos  de  niños  endémicos  y  en- 
fermizos afectados  por  la  tuberculosis  u  otras  de  las  enfermedades 
que  resultan  incurables,  que  hayan  heredado  la  fatal  dolencia  de 
sus  padres,  procedan  a  privarlos  de  la  vida,  con  el  fin  de  llegar  a 
la  extirpación  total  de  esos  graves  males. 

Despine,  en  su  obra  Psychologie  Naturelle,  ha  dicho  que 

aquellos  que  premeditan  un  crinnen  a  sangre  fría  y  lo  ejecutan,  carecen 
de  remordimiento  moral,  delinquiendo  bajo  la  presión  de  una  pasión 
violenta  y  sin  intención. 

Desde  el  punto  de  vista  de  su  legitimidad,  se  afirma  que  debe 
guardar  conformidad  con  la  naturaleza  y  el  fin  de  la  ley  penal,  y 
que  cuando  el  Legislador  recurre  a  la  pena  de  muerte  usurpa  el 
poder  de  Dios,  que  es  dueño  de  la  vida  humana,  y  priva  así  al 
hombre  de  la  facultad  de  mejorar,  al  propio  tiempo  que  destruye 
derechos  que  no  le  dio  el  Estado,  sino  que  son  inherentes  a  su 
misma  condición  humana.  El  cristianismo  combate  la  legitimidad 
de  esta  pena,  alegando  que  para  ser  legítima  debe  responder  a 
la  idea  de  justicia  y  ser  necesaria. 

Cuando  una  pena  severa — añaden — puede  reemplazarse  por 
otra  menos  severa  pierde  su  legitimidad,  y  la  historia  nos  refiere 
casos  de  grandes  criminales  que  se  han  transformado  en  sus  pri- 
siones y  fueron  indultados  sin  peligro  para  la  sociedad.  Es  más 
conforme  con  el  interés  social — agregan  los  abolicionistas — la  con- 
dena de  un  criminal  a  Presidio  que  la  aplicación  de  la  pena  capital. 
Y  por  último — ^sostienen — para  que  una  pena  sea  legítima  es  ne- 
cesario que  no  produzca  un  mal  irreparable.  Este  último  argu- 
mento parece,  hasta  ahora,  el  más  sólido  y  racional  entre  todos 
los  que  aconsejan  la  abolición  de  la  pena  de  muerte. 

En  cuanto  a  la  utilidad  de  esta  pena,  es  asunto  discutible  y  se 
hace  necesario  estudiar  con  sereno  detenimiento  y  desapasionado 
juicio  el  alcance  que  tiene  el  poder  de  intimidación  que  se  le 
atribuye.  Algunos  hombres  sienten  temor,  efectivamente,  cuando 
ponen  en  ejecución  un  plan  cuyo  infalible  resultado  será  un  hecho 
delictuoso  que  se  castiga  con  la  pena  de  muerte,  pero  otros,  casi 
siempre  los  más,  no  la  temen  y,  absortos  por  otros  sentimientos, 
se  consideran  bastante  fuertes  y  hábiles  para  evadirse  de  ella. 
Aun  pudiera  agregar  otras  razones  a  las  ya  enumeradas  j  pero 
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ésas,  que  son  las  primordiales  y  las  que  con  más  calor  han  de- 
fendido y  mantenido  los  que  abogan  por  la  abolición  total  de  la 
pena  de  muerte,  son  las  que  he  estimado  de  mayor  potencialidad 
y  más  adaptables  al  objeto  de  este  estudio. 

IV 

Porqué  debe  mantenerse  la  pena  de  muerte 

EN  nuestro  derecho  POSITIVO. 

"Las  democracias  latinoamerica- 
nas vivirán  prósperas  y  seguras  el 
día  en  que  en  ellas  no  se  prodiguen 
los  indultos  y  se  acaben  las  conmu- 
taciones de  penas." 

Trataré  primero  del  delito  en  sus  diferentes  aspectos,  de  los 
delincuentes  y  de  su  imputabilidad  penal,  para  exponer  después 
las  razones  que  anuncia  el  título  de  este  último  aspecto  del  im- 
portante problema  en  que  me  ocupo. 

La  manifestación  de  la  energía  humana  que  lesiona  un  interés 
jurídico  cualquiera,  produce  un  resultado  punible  que  se  denomina 
"delito"  en  la  ciencia  del  derecho  penal.  Pessina,  el  eminente 
Catedrático  de  la  Universidad  de  Nápoles,  nos  habla  del  delito 
en  su  doble  aspecto,  es  decir,  cuando  reviste  la  forma  de  "vio- 
lencia" y  cuando  tiene  el  carácter  de  "fraude".  Los  llamados  au- 
tores clásicos  se  han  esforzado  en  establecer  la  diferencia  que 
existe  entre  el  concepto  científico  y  legal  del  delito.  Muy  pocas 
nociones  jurídicas  han  sido  objeto  de  tantas  definiciones;  pero  sea 
cualquiera  la  que  se  pretenda  aplicarle  como  definitiva  y  única,  su 
síntesis  será  idéntica  a  la  que  expreso  en  este  estudio,  pues  siem- 
pre se  tratará  de  acciones  humanas  y  de  intereses  sociales  y  de 
la  vida  protegidos  por  las  leyes.  La  Escuela  italiana  Positivista 
ante  la  inutilidad  de  los  esfuerzos  que  realizó  para  definir  el  de- 
lito, quiso  adoptar  una  nueva  fórmula  y  por  boca  de  Garófalo 
afirmó,  después  de  llevar  a  cabo  el  análisis  de  los  hechos  pro- 
puestos, que  para  que  existiera  delito  era  necesaria  la  violación 
de  los  sentimientos  fundamentales  y  altruistas  de  los  hombres: 
la  piedad  y  la  probidad,  lo  cual  es  insostenible  y  absurdo. 
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La  realidad  jurídica  es  que  no  puede  haber  delitos  de  intención 
ni  de  opinión.  La  norma  jurídica  la  establece  la  ley,  y  si  aquélla 
se  borra  de  ésta,  no  habrá  delito. 

Resulta  innegable  la  influencia  de  los  elementos  degenerativos 
en  la  formación  del  tipo  criminal,  pero  hay  también  una  fuerza 
congénita  impulsora  que  mueve  al  individuo  y  lo  precipita  hacia 
el  abismo  de  la  delincuencia. 

No  existe  el  delincuente  ''fortuito",  como  ha  pretendido  ale- 
garse, puesto  que  los  (hombres  bien  equilibrados  se  resisten  siem- 
pre a  desarrollar  sus  energías  cuando  de  lesionar  un  derecho  cual- 
quiera se  trata,  y  si  realmente  acontece  un  caso  en  cada  cien, 
puede  afirmarse  que  hay  en  él  algo  excepcionalmente  extraño. 

El  segundo  Congreso  de  Antropología  Criminal,  de  París,  ce- 
lebrado en  1889,  admitió  la  clasificación  de  los  delincuentes  en 
"asesinos",  "violentos"  y  "ladrones".  Von  Hamel  ha  calificado 
de  "enérgicos"  a  los  "violentos"  y  Benedikt  de  "neurasténicos"  a 
los  "ladrones".  Garófalo,  en  su  interesante  obra  La  Criminología^ 
consagra  un  especial  y  cuidadoso  estudio  a  cada  uno  de  los  tipos 
criminales  antes  citados. 

El  acto  punible  está  integrado  por  un  elemento  "subjetivo", 
que  es  la  voluntariedad,  y  otro  "objetivo",  hecho  material,  el  cual 
nos  ofrece  en  su  aspecto  "subjetivo"  el  concepto  de  la  ''imputa- 
hilidad".  Este  concepto  comprende  el  conjunto  de  condiciones 
diversas  por  las  cuales  un  hecho  puede  atribuirse  a  un  hombre,  a 
fin  de  que  responda  de  él  según  las  distintas  clases  de  imputabi- 
lidad  que  le  corresponda,  ya  sea  física,  moral,  legal  o  jurídica, 
política  o  penal,  de  acuerdo  con  la  ley  de  causalidad  física,  o  ley 
moral,  jurídica  o  penal. 

Terminado  el  precedente  y  ligero,  aunque  necesario,  estudio 
del  "delito",  del  "delincuente"  y  de  la  "imputabilidad"  penal  que 
puede  corresponderle,  voy  a  tratar  el  final  aspecto,  tal  vez  el  más 
delicado,  de  este  asunto. 

Anteriormente,  cuando  me  referí  a  las  razones  que  han  sido 
alegadas  para  aconsejar  la  abolición  de  la  pena  de  muerte,  co- 
mencé por  citar  esa  hermosa  manifestación  de  humanidad  a  la 
que  llamamos  piedad,  y  aunque  no  pretendo  ahora  negar  en  lo 
absoluto,  a  los  que  delinquen,  la  parte  que  de  dicho  sentimiento 
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les  corresponde  como  humanos,  creo  que  no  son  los  más  acreedores 
a  la  piedad  estos  depravados  y  peligrosos  miembros  de  la  sociedad. 

La  teoría  científica  de  la  "eliminación",  no  puede  admitirse  tal 
como  han  pretendido  enunciarla  los  abolicionistas,  dado  que  cuando 
se  trata  de  seres  que  han  delinquido  nos  encontramos  frente  a  un 
caso  real  y  cierto,  entre  un  ente  peligroso,  probado  ya,  y  un  in- 
terés lesionado,  un  derecho  vulnerado;  lo  cual  no  ocurre  cuando 
el  médico  se  halla  en  presencia  del  niño  endémico,  que  parece 
enfermo  y  de  quien  la  sociedad  puede  esperar  resultados  fructí- 
feros, en  armonía  y  para  bien  de  sus  altos  fines  e  intereses. 

Es  siempre  justo,  por  otra  parte,  equiparar  la  pena  con  la 
gravedad  del  delito,  puesto  que  así  lo  reclama  la  conciencia  pú- 
blica en  ara  de  la  justicia  ofendida,  y  he  ahí  la  causa  por  la 
cual  suele  estallar  a  veces  la  ira  popular  y,  desconfiadas,  las  mu- 
chedumbres se  apoderan  de  algunos  grandes  delincuentes  para  eje- 
cutarlos ellas,  temerosas  de  que  la  gracia  de  indulto  evite  la  apli- 
cación de  la  pena  capital.  Tal  sucede  en  los  Estados  Unidos  con 
la  llamada  "Ley  de  Linch." 

Los  que  abogan  por  la  abolición  dicen  que  el  Legislador  cuando 
establece  la  pena  de  muerte  usurpa  el  poder  de  Dios;  pero  a  esta 
teoría  podemos  oponer  la  de  que,  si  se  admite  que  el  Estado  tiene 
un  origen  divino,  sus  dictados  emanan  igualmente  de  él.  La  ne- 
cesidad de  mantener  la  pena  de  muerte  ha  sido  hasta  ahora  muy 
débilmente  discutida,  dado  que  no  hay  en  su  aplicación  más  que 
dos  puntos  controvertibles,  a  saber:  su  utilidad  y  su  irrepara- 
bilidad. 

La  pena,  considerada  en  su  relación  cuantitativa  con  el  delito, 
nos  prueba  su  legítima  utilidad,  pues  la  norma  penal  en  su  fun- 
ción represiva  no  puede  actuar  sobre  la  manifestación  de  la  ener- 
gía humana  hasta  que  ésta  no  se  haya  desarrollado  de  manera 
peligrosa  o  punible. 

La  Unión  Internacional  de  Derecho  Penal  considera  la  pena 
de  muerte  como  "acto  de  defensa  social",  y  esto  afirma  su  utilidad, 
según  lo  comprueba  indefectiblemente  la  comparación  que  podemos 
establecer  entre  el  acto  de  "legítima  defensa",  sancionado  por 
todos  los  Códigos  Penales  del  mundo,  y  la  ejecución  capital  de 
un  reo  convicto  de  asesinato,  difiriendo  los  aspectos  de  estos  he- 
chos sólo  en  la  forma,  nunca  en  el  fondo. 
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El  profesor  Garraud,  en  la  misma  Asamblea  de  la  Unión  In- 
ternacional de  Derecho  Penal,  afirmaba  que  las  penas  eran  útiles 
y  que  por  sí  solas  no  bastaban  para  combatir  el  gran  ejército  de  la 
criminalidad;  también,  dentro  de  la  propia  Asamblea,  la  han  de- 
fendido, en  su  carácter  de  defensa  social,  sabios  maestros,  como 
Von  Hamel,  Vidal,  Dormand  y  otros. 

La  más  interesante  concepción  jurídica,  es  la  expuesta  y  man- 
tenida por  el  ilustre  penalista  Alimena,  quien  también  concibe  la 
pena  como  "acto  de  defensa  social",  pero  que  niega  al  hombre  el 
derecho  de  castigar,  al  par  que  le  concede  el  derecho  a  la  defensa, 
dentro  de  justos  límites.  Hay  como  una  especie  de  visible  con- 
tradicción en  esta  afirmativa  negación,  puesto  que  el  hombre,  como 
el  Estado,  no  pueden  defenderse  sin  emplear  los  medios  idónea- 
mente proporcionales  a  aquellos  que  emplee  su  agresor. 

Hoy  se  mira  todavía  la  ejecución  de  la  pena  de  muerte  como 
un  acto  de  'Vindicta  social",  y  por  eso  parece  más  cruel  y  severo 
el  castigo,  puesto  que^  al  ser  provocada  la  reacción  sentimental 
en  el  corazón  de  los  hombres,  evita  que  el  frío  y  maduro  razona- 
miento les  muestre  la  justicia  y  utilidad  que  lleva  implícita  la 
pena  que  se  aplica;  pero  día  llegará,  sin  duda,  en  que  en  la  con- 
ciencia pública  se  fortifique  la  idea  de  que  al  aplicar  el  Estado 
la  pena  por  medio  de  sus  jueces,  lo  hace  impulsado  por  el  noble 
fin  de  obtener  el  más  perfecto  bien  social  y  como  medio  de  pro- 
tección y  reeducación,  a  la  que  tenderán  con  las  democracias  de 
América,  las  viejas  monarquías  de  Europa. 

Otro  aspecto  de  su  utilidad,  es  la  intimidación.  Mouton,  en 
su  obra  El  Derecho  de  Castigar,  habla  de  la  intimidación  como  un 
medio  de  prevenir  el  mal,  y  afirma  que  la  prudencia  no  se  concibe, 
ni  se  mantiene,  más  que  con  el  temor  que  puedan  inspirar  las 
consecuencias  posibles  de  la  realización  de  un  hecho. 

La  pena  de  muerte  debe  aplicarse  cuando  se  trate  de  delitos 
contra  la  seguridad  exterior  del  Estado,  parricidios,  asesinatos, 
homicidios  que  resulten  con  ocasión  de  robo  y  por  la  "violación 
de  una  mujer  honesta",  cuya  buena  conducta  resulte  debidamente 
probada. 

Nuestro  Código  Penal  la  tiene  establecida  para  los  cuatro 
primeros  delitos  mencionados,  en  sus  artículos  134,  413,  414  y 
521  en  su  inciso  primero,  respectivamente,  pero  en  la  práctica 
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se  halla  abolida,  porque  el  Jefe  del  Estado,  haciendo  uso  sistemá- 
ticamente de  la  gracia  de  indulto  que  le  confiere  la  Constitución 
en  su  artículo  68,  inciso  décimo  quinto,  en  relación  con  la  Ley  de 
Indultos  de  15  de  agosto  de  1919,  conmuta  siempre  la  pena  ca- 
pital por  la  inmediata  inferior,  y  muchas  otras  penas  totalmente. 

Esto  constituye  un  grave  mal  social,  pues  aleja  el  temor  en 
los  que  tienen  tendencias  criminales  o  delictuosas,  aumentando  su 
número,  actualmente  demasiado  alarmante,  según  lo  compruebo 
con  los  datos  estadísticos  que  cité  anteriormente  y  que  completo, 
reafirmándolos  ahora,  con  el  cuadro  siguiente,  donde  aparecen  las 
alarmantes  cifras  de  los  condenados  a  la  pena  de  muerte  por  nues- 
tros Tribunales  de  Justicia,  durante  el  septenio  de  1909  a  1915 
por  los  delitos  de  parricidio,  asesinato  y  homicidio  con  ocasión  de 
robo,  todos  los  cuales  fueron  indultados: 

Condenados  a  la  pena  de  muerte  en  Cuba. 


Año  de  1909   6 

„  „  1910   4 

„  „  1911   8 

„  „  1912   3 

„  „  1913   7 

„  „  1914   5 

„  „  1915   3 
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Con  vista  de  los  datos  precedentes,  no  es  de  extrañar  que  se 
haya  arraigado  entre  los  delincuentes  de  Cuba  la  convicción  de 
que,  cualquiera  que  sea  la  índole  del  crimen  que  cometan,  no  se 
les  aplicará  la  pena  de  muerte. 

Si  no  existiese  para  ellos  la  esperanza  de  poder  evadirse  del 
castigo  que  es  proporcional  a  su  crimen,  seguro  estoy  de  que  la 
cifra  de  esa  incompleta  estadística,  no  habría  llegado  a  treinta  y 
seis.  Y  por  si  toda  esta  serie  de  razonadas  argumentaciones  no 
fuera  bastante  a  probar  mi  afirmación,  he  aquí  el  porcentaje  de 
nuestra  total  delincuencia:  En  el  año  de  1914  hubo  un  promedio 
de  5103'68  delincuentes  por  cada  cien  mil  habitantes,  y  en  el  año 
de  1915,  resultó  un  165'21  más  por  el  mismo  número  de  habi- 
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tantes;  es  decir,  que  ascendió  el  total  a  5288'89;  esto,  comparando 
un  solo  bienio,  pues  no  he  podido  adquirir  los  datos  correspon- 
dientes a  estos  últimos  años,  y  ha  habido  algunos,  como  los  de 
1911,  1913  y  1920,  en  los  que  la  estadística  ha  sido  aterradora. 

Si,  como  he  dicho  y  mantenido  en  el  curso  de  este  estudio, 
existen  en  la  especie  humana  individuos  degenerados,  de  los  cua- 
les no  es  posible  ni  racional  tampoco,  esperar  enmienda  alguna 
que  pueda  contribuir  a  la  consen/ación  de  la  paz  social,  cuyo  deber 
radica  en  los  órganos  funcionales  del  Estado,  a  ellos  debe  apli- 
carse, una  vez  que  hayan  sido  convictos  de  repugnantes  delitos  de 
sangre,  la  pena  de  muerte. 

La  pena  capital,  como  las  demás  penas  aflictivas,  es  irreparable, 
y  convencidos  de  su  utilidad,  por  el  grado  de  temor  que  infiltra 
en  el  espíritu  de  la  mayoría  de  los  delincuentes,  debe  aplicarse 
inexorablemente,  porque  la  ingénita  tendencia  de  los  hombres  de- 
pravados va  encaminada  a  romper  el  estrecho  marco  de  los  prin- 
cipios legales  y  equitativos  de  las  normas  jurídicas  que  circundan 
al  agregado  social,  porque  ellos  son  inadaptables  a  la  vida  en 
sociedad. 

Que  no  haya  indultos  ni  conmutaciones  de  pena  en  nuestra 
República,  y  veremos  cómo  se  reducen  las  cifras  de  las  estadís- 
ticas criminales,  cómo  se  eleva  el  respeto  a  nuestra  judicatura,  y 
cómo  se  afirma  la  paz  social,  aunque  sostengan  lo  contrario  al- 
gunos de  los  grandes  y  sabios  devotos  de  la  Ciencia  Penal. 

Que  invariablemente  se  aplique  la  pena  de  muerte  a  los  au- 
tores de  esos  terribles  y  casi  inconcebibles  hechos  de  sangre  que 
con  notable  frecuencia  perturban  la  quietud  normal  de  la  vida 
social  cubana,  con  idéntico  rigor  al  que  emplean  casi  todos  los 
países  de  la  Tierra  que  mantienen  en  sus  Códigos  esta  pena,  más 
o  menos  restringida,  y  llegaremos,  en  un  futuro  no  lejano,  a  la 
eliminación  necesaria  y  eficiente,  en  este  nuestro  medio  social, 
de  sus  más  nocivos,  perturbadores  y  peligrosos  agregados. 

José  de  J.  Zarranz  Sánchez. 

La  Habana,  noviembre,  1921. 


Joven,  inteligente,  de  fácil  palabra  y  de  grandes  aspiraciones,  e!  Sr.  José  de  J.  Zarranz 
Sánchez  prestó   durante  algún  tiempo   sus  servicios  en   el  Cuerpo  Consular  de  nuestra 
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República  y  actualmente  ocupa  un  cargo  de  confianza  en  la  Secretaría  de  Estado.  Es 
autor  de  un  Estudio  de  Hacienda  Pública,  próximo  a  ser  impreso  en  forma  de  volumen. 
Cuba  Contemporánea  publica  gustosamente  en  sus  páginas  este  importante  trabajo  sobre 
el  debatido  problema  de  la  pena  de  muerte,  en  el  que  se  hacen  muy  atinadas  considera- 
ciones sobre  las  causas  determinantes  del  gran  desarrollo  que  ha  adquirido  la  criminalidad 
en  nuestro  país. 
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JOSE  NUÑEZ  DE  CACERES 
I 


A  Historia,  entendida  en  su  más  fundamental  sentido 
comprobatorio,  tiene  para  ello  que  basarse  en  fuentes 
documentales  de  positiva  autenticidad,  en  testimonios 
coetáneos  que  permitan  una  exégesis  amplia  y  lo  más 
satisfactoria  posible.  La  tradición  sirve  muchas  veces  de  base, 
pero  es  indiscutible  que,  en  la  mayoría  de  las  ocasiones,  necesita 
someterse  a  un  proceso  de  depuración  que  ponga  de  relieve  los 
cambios  y  a  veces  sorprendentes  transformaciones  que  sufre  un 
hecho  tradicionalmente  trasmitido.  Pero  cuandp  esa  tradición  se 
halla  en  un  todo  conforme  con  testimonios  escritos  de  la  época  o 
período  a  que  se  refiere,  toma  entonces  caracteres  de  verdad  his- 
tórica digna  de  ser  aprovechada  por  quien  estudia  o  examina  un 
hecho  controvertido  con  la  aspiración  de  esclarecerlo  de  manera 
más  o  menos  definitiva.  Para  Berhein,  el  pensador  alemán,  la 
tradición  debe  subordinarse  a  lo  que  llama  el  vestigio,  esto  es,  el 
hecho  o  las  consecuencias  de  un  hecho  que  aún  subsiste.  Acepta 
la  tradición,  pero  en  él,  siempre  o  casi  siempre,  ocupa  un  lugar 
secundario  por  prestarse  a  equivocaciones  de  cierto  género  ca- 
paces de  llevarnos  a  un  concepto  erróneo  y  hasta  a  todas  luces 
contradictorio  con  lo  que  real  y  positivamente  puede  calificarse 
de  verdad  histórica. 


(*)  De  su  libro  inédito  Días  sin  sol,  nos  da  esta  nueva  primicia  nuestro  corresponsal 
en  la  República  Dominicana,  F.  García  Godoy,  de  quien  anteriormente  recibimos  y  tu- 
vimos el  gusto  de  publicar  otro  valioso  fragmento  de  la  misma  obra,  titulado  Aspectos  del 
Bergsonismo.    Véase  el  número  93   (septiembre,  1920)  de  Cuba  Cotemporánea. 
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Son  bien  escasos  los  elementos  documentales  de  carácter  fide- 
digno que  poseemos  acerca  de  la  época  en  que  floreció  José  Núñez 
de  Cáceres:  el  Diario  de  Sánchez  Ramírez,  las  Noticias  del  doctor 
Morillo,  la  Vindicación  del  Padre  Correa,  algún  otro  que  no  re- 
cuerdo en  este  momento.  La  tradición  popular  no  es,  en  la 
mayoría  de  los  casos,  favorable  por  completo  a  la  memoria  del 
insigne  patricio.  He  oído  a  no  pocos,  entre  ellos  a  uno  que  otro 
de  cierta  cultura,  decir  en  tono  dogmáticamente  afirmativo:  "trajo 
los  haitianos".  Con  alto  sentido  de  la  realidad  histórica,  domini- 
canos eminentes,  el  Padre  Meriño,  José  Gabriel  García,  Fed.  Hen- 
ríquez  y  Carvajal,  varios  más,  han  hecho  plena  justicia  a  la  labor 
patriótica  de  Núñez  de  Cáceres.  En  el  retrato  que  su  ilustre 
nieto,  el  doctor  J.  Núñez  de  Cáceres,  envió  desde  Caracas,  a  pe- 
tición mía,  a  la  sociedad  nacionalista  Patria,  de  esta  ciudad,  y  del 
cual  se  sacó  una  copia  que  fué  oportunamente  remitida  al  Ateneo 
Dominicano,  se  ve  un  hombre  de  cierta  edad,  de  rasgos  fisonómicos 
acentuadamente  expresivos  algo  velados  por  no  se  qué  matiz  de 
austeridad  amarga  y  reconcentrada.  Fué  el  nativo  de  más  pro- 
longada influencia  intelectual  en  la  sociedad  dominicana  de  co- 
mienzos del  pasado  siglo.  El  caudillo  de  la  primera  revolución 
separatista  fué  un  hombre  de  inteligencia  bien  cultivada,  de  rele-= 
vantes  dotes  de  carácter,  idóneo  por  entero  para  regir  determinadas 
colectividades  sociales.  Resultó  un  hombre  muy  superior  al  medio 
en  que  figuró  siempre  en  primera  línea. 

Los  cargos  que  se  han  hecho  siempre  a  Núñez  de  Cáceres 
pueden  condensarse  en  dos  de  verdadera  importancia:  la  amenaza 
de  los  vecinos  occidentales  y  la  falta  o  escasez  de  medios  mate- 
riales para  consolidar  su  obra  de  desligamiento  político  de  España. 
Ambos  a  dos  merecen  considerarse  con  reflexivo  detenimiento. 
Para  ello,  hay,  en  primer  término,  que  desprenderse  de  puntos 
de  vista  posteriores,  de  consideraciones  de  actualidad,  y  situarse 
en  el  ambiente  social  en  que  ocurrieron  los  sucesos  atendiendo  en 
primer  lugar  a  circunstancias  determinantes  de  hora  y  de  espacio. 
Otra  consideración  principalísima  de  perspectiva  histórica  es  la 
de  no  dejarse  ofuscar  por  los  resultados.  La  falta  de  éxito  en 
una  iniciativa  histórica  contribuye  siempre,  para  muchos,  a  des- 
quiciar la  visión  de  conjunto  que  da  siempre  la  medida,  las  ver- 
daderas proporciones  de  un  hecho.    En  el  caso  de  Núñez  de  Cá- 
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ceres  ocurre  eso  ostensiblemente.  Desde  mi  particular  punto  de 
vista  crítico  histórico  voy  a  examinar  con  sereno  espíritu  de  im- 
parcialidad las  dos  causas  de  imprevisión  que  se  le  echan  en  cara 
al  caudillo  de  nuestro  primer  movimiento  separatista. 

II 

A  lo  que  puede  fundadamente  colegirse,  en  los  momentos  en 
que  Núñez  de  Cáceres  incubaba  su  idea  emancipadora  no  había 
nada  absolutamente  que  temer  de  Haití,  fragmentado  en  dos  o 
tres  Estados  de  instituciones  dispares.  Parece  lógico  afirmar  que 
ya  preparaba  su  plan  en  la  época  en  que  en  su  casa,  en  tertulia 
de  amigos,  de  verdadera  intimidad,  se  comentaban  los  aconteci- 
mientos de  la  guerra  de  que  era  presa  toda  la  América  continental 
de  origen  hispano.  En  el  territorio  haitiano  radicaban  dos  Es- 
tados soberanos:  el  reino  de  Cristóbal,  rey  de  opereta,  al  Norte, 
y  la  república  del  gran  Petión  al  Sur  y  al  Oeste.  Un  régulo  nom- 
brado Goman  mantenía  hacia  los  lados  de  Jeremías  una  indepen- 
dencia selvática  y  bravia.  La  situación  fué  cambiando  desde  que 
Boyer,  sucesor  de  Petión,  acaparó  el  mando  supremo.  Adueñóse 
de  la  parte  del  Norte  después  del  suicidio  de  Cristóbal  y  sometió 
la  porción  de  territorio  en  que  imperaba  Goman.  Este,  según  se 
cuenta,  no  queriendo  rendirse,  se  precipitó  al  mar  desde  una  roca, 
encontrando  entre  sus  aguas  tumba  digna  de  su  valor  indomable. . . 

Para  realizar  la  obra  de  unidad  haitiana  de  la  isla,  Boyer  no 
ahorra  ni  esfuerzos  ni  sacrificios.  Consideradas  condiciones  de 
medio  y  de  hora  resulta  un  hombre  de  gobierno  perspicaz  y  experto. 
Sabe  suavizar  dificultades  y  removerlas  violentamente  si  el  caso 
lo  hace  necesario.  Todavía,  en  el  mismo  año  en  que  Núñez  de 
Cáceres  proclama  nuestra  incorporación  a  la  gran  Colombia,  tiene 
que  debelar  la  insurrección  de  Richard.  Después  de  eso  es  que 
resulta  su  dominio  personal  decisivo.  Y  ello  acaece  cuando  nuestro 
insigne  compatriota,  forzado  por  las  circunstancias,  se  ve  constre- 
ñido a  dar  su  gran  paso,  cueste  lo  que  costase.  Hay  un  mo- 
mento en  la  vida  de  las  conspiraciones  en  que  se  impone  este 
dilema:  ir  a  Roma  por  todo  o  perecer.  Según  referencias  e  in- 
dicios merecedores  de  crédito,  Núñez  de  Cáceres  creyó  que  Boyer 
respetaría  su  obra  fundándose  en  que  ya  no  tendría  por  vecino 
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una  monarquía  siempre  más  temible  y  amenazadora  para  su  país 
y  que  el  nuevo  Estado  iba  a  pertenecer  a  Colombia,  la  república 
con  la  cual  mantenía  cordiales  relaciones  y  a  que  tan  noble  y  ge- 
neroso auxilio  había  prestado  su  jefe  y  grande  amigo  Alejandro 
Petión.  El  tiempo  demostró  la  inanidad  de  tales  esperanzas. 
Pero,  parece,  que  el  gran  dominicano  no  podía  ya  retroceder.  El 
año  anterior,  1820,  había  ocurrido  gran  alarma  con  motivo  del 
descubrimiento  de  una  conspiración  con  carácter  separatista  en 
que  Núñez  de  Cáceres,  por  habilidad  suya  o  por  lo  que  fuese,  no 
fué  complicado.  Después  de  la  denuncia  del  Padre  Cruzado,  tuvo 
que  resolverse.  La  indecisión  en  tan  supremo  instante  le  hubiera 
costado  la  libertad  o  la  vida. 

Astuto  y  cauteloso,  Boyer,  sin  dar  el  frente,  desarrollaba  en  las 
fronteras  un  plan  de  seducción  que,  desdichadamente,  le  propor- 
cionó excelentes  resultados.  Antes  de  que  Núñez  diera  su  gran 
paso  ya  se  había  oído  hablar  de  un  ñamante  partido  unionista  que, 
en  ciertos  lugares  de  la  línea  fronteriza,  iba  aumentándose  merced 
a  los  trabajos  de  dominicanos  traidores,  José  Justo  de  Silva,  Ta- 
bares.  Amarante,  otros  más.  Sin  faltar  a  la  verdad,  no  es  posible 
negar  que  numerosos  dominicanos  traidores  facilitaron  grande- 
mente la  invasión  de  Boyer.  A  ellos  alude  éste  en  uno  de  sus- 
ofícios  al  brigadier  Kindelán  cuando  le  había  de  insinuaciones  de 
cierto  género  que  recibía  de  este  lado  con  frecuencia.  Núñez 
tuvo  también  en  su  contra,  cosa  natural,  al  elemento  peninsular, 
catalán  principalmente,  herido  por  la  reciente  revolución  separa- 
tista que  de  dueño  lo  convertía  en  súbdito  del  naciente  Estado. 
Pero,  a  mi  ver,  el  gran  peligro 'estaba  en  el  unionismo^  esto  es, 
la  fusión  con  Haití,  preconizada  por  bastantes  dominicanos.  Y  tan 
es  así  que  antes  de  divisar  Boyer  los  muros  de  la  Capital,  el  Cibao, 
por  obra  principal  de  esos  unionistas,  estaba  ya,  puede  decirse, 
pronunciado  por  Haití.  Juan  Núñez  Blanco,  a  la  cabeza  de  un 
grupo  de  jinetes  armados,  recorre  las  calles  de  Santiago  vitoreando 
la  unión  y  con  sus  propias  manos  enarbola  en  el  fuerte  de  San 
Luis  la  bandera  haitiana. . . 

Y  aquí  se  manifiesta,  con  claridad  meridiana,  lo  que  afirmé 
en  mi  teoría  de  las  dos  corrientes  contenida  en  la  Carta  inserta  en 
mi  libro  La  Hora  que  pasa  y  dirigida  a  mi  ilustre  amigo  Pedro 
Henríquez  Ureña.   Dos  tendencias  bien  determinadas  comienzan  a 
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dibujarse  con  claridad  y  precisión  desde  principios  de  la  pasada 
centuria.  Son  dos  corrientes  de  opinión  que  durante  largo  tiempo 
van  a  orientarse  paralelamente  constituyendo,  por  decirlo  así,  la 
síntesis  de  nuestra  tormentosa  y  resonada  historia.  La  primera 
de  ellas  comienza,  puede  decirse,  en  el  unionismo  que  fomenta 
Boyer  solapadamente  en  las  fronteras;  continúa  más  tarde,  en 
1843,  con  el  plan  Levasseur;  sigue  con  las  intrigas  y  maquina- 
ciones de  que  es  teatro  el  campamento  de  Barú,  y  se  convierte 
en  hecho,  toma  cuerpo,  en  la  obra  dolorosa  de  nuestra  inconsulta 
anexión  a  la  Monarquía  española.  Restaurada  gloriosamente  la 
República,  vuelve  a  manifestarse,  un  lustro  después,  en  el  go- 
bierno de  Báez,  la  torpe  tendencia  anexionista.  . .  Tales  hechos 
liberticidas  serían  para  nosotros  un  eterno  padrón  de  ignominia  si 
paralelamente  a  esa  corriente  anexionista  no  se  dilatase  otra  más 
impetuosa  y  pujante  de  un  nacionalismo  sincero  e  irreducible. 
Esta  última  empieza  en  el  primero  de  diciembre  de  1821  y  se  ma- 
nifiesta cuantas  veces  oligarquías  imperantes  han  tendido  a  des- 
truir proditoriamente  la  soberanía  nacional.  En  la  primera  ten- 
dencia, la  anexionista,  han  figurado,  en  primer  término,  gobernantes 
despóticos  y  grupos  sin  fe  en  la  viabilidad  de  una  entidad  nacional 
aparentemente  desprovista  de  las  condiciones  necesarias  para 
mantener  y  consolidar  su  independencia.  .  .  En  la  otra,  la  más 
pujante,  la  nacionalista,  han  descollado,  prestos  siempre  a  todas 
las  abnegaciones  y  a  todos  los  sacrificios,  las  personalidades  más 
eminentes  de  que  puede  ufanarse  el  pueblo  dominicano:  los  Duarte, 
los  Francisco  del  R.  Sánchez,  los  Mella,  los  Merino,  los  Luperon, 
los  Mariano  A.  Cestero,  los  Ulises*  F.  Espaillat,  muchos  más. . . 

III 

No  es  posible  hoy  poner  en  duda  que  en  los  planes  de  Bolívar 
entraba,  como  supremo  coronamiento  de  su  labor  gigantesca,  la 
independencia  de  las  Antillas  españolas.  Al  gran  patricio  caraqueño 
no  se  le  ocultaba  la  conveniencia  de  desalojar  a  España  de  sus 
últimos  reductos  de  América  desde  donde  podía  intentar  nueva- 
mente la  reconquista  de  las  colonias  perdidas.  Poco  tiempo  des- 
pués la  expedición  de  Barradas  a  México  lo  demostró  cumplida- 
mente.   Parece  que  Núñez  de  Cáceres  tenía  motivos  para  contar 
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con  la  ayuda  inmediata  de  Bolívar.  En  carta  del  nieto  de  aquél, 
que  conservo,  me  decía  que  creía  haber  visto,  hacía  años,  en  el 
archivo  de  la  familia  un  apolillado  documento  en  que  se  hacia 
alusión  a  una  correspondencia  entre  su  abuelo  y  Bolívar.  Parece 
ser  que  el  medio  de  comunicación  eran  los  corsarios  colombianos 
que  recorrían  nuestras  costas  recalando  con  frecuencia  en  Jacmel. 
En  este  punto  un  comerciante  francés  o  italiano  muy  relacionado 
con  Bolívar  desde  la  expedición  de  los  Cayos  despachaba  esa 
correspondencia  para  su  respectivo  destino.  La  muerte  del  nieto 
ocurrida  hace  años  en  Caracas  interrumpió  mis  investigaciones  a 
ese  respecto.  ¿Hubo  en  realidad  tal  correspondencia?  Lo  cierto 
es  que,  durante  un  tiempo,  se  pensó  en  Venezuela  en  la  libertad 
de  estos  pueblos  antillanos. 

Los  nombres  de  Bolívar,  Páez,  Sucre  y  Soublette  juegan  papel 
importante  en  este  asunto.  Al  principio  se  pensó  en  Páez  para 
mandar  el  cuerpo  expedicionario.  Después  en  Sucre.  A  raíz  de 
Ayacucho  escribía  éste  a  Soublette: 

El  ejército  cuenta  con  siete  mil  hombres  disponibles;  ellos,  prote- 
gidos por  alguna  marina,  bastarían,  yo  lo  creo,  a  tomar  La  Habana, 
donde  aseguran  que  el  espíritu  patriótico  está  en  todas  las  gentes... 

Como  éste  pueden  citarse  otros  documentos  fidedignos.  Los  pro- 
yectos de  emancipación  antillana  se  malograron  al  fin,  principal- 
mente, por  el  voto  negativo  de  los  Estados  Unidos.  Y,  ¿cómo  se 
explica  que  siendo  esta  nación  la  primera  en  reconocer  como  en- 
tidades nacionales  a  las  recién  emancipadas  colonias,  impidiese 
ahora  fuesen  también  libertadas  las  que  faltaban  para  completar 
la  gran  obra  reivindicadora?  Pues  simplemente  porque  en  el  mo- 
mento en  que  se  produjo  la  prohibición  predominaban  en  el  Con- 
greso norteamericano  los  elementos  esclavistas  y  a  éstos  intere- 
saba en  sumo  grado  continuase  la  esclavitud  de  los  negros  en  las 
Antillas.  Un  senador  esclavista  llegó  a  calificar  a  Bolívar  de 
bucanero. . .  En  los  días  en  que  Núñez  de  Cáceres  realizaba  su 
plan  emancipador  aún  no  se  había  producido  esa  negativa.  Pero 
el  instante  era  por  completo  inoportuno.  Páez,  de  momento,  no 
pudo  hacer  nada  en  favor  del  nuevo  estado  colombiano.  El  en- 
viado de  Núñez,  el  doctor  Pinedo,  se  volvió  con  las  manos  vacías. 
Parecía  que  la  adversidad  perseguía  al  ilustre  Auditor.    En  esos 
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momentos  el  titán  venezolano  se  dirigía  hacia  el  Sur,  salvando 
cordilleras  formidables,  trepando  por  las  faldas  de  montañas  hu- 
meantes, aureolado  por  la  gloria,  para  añadir  tres  nuevas  naciones 
a  las  ya  creadas  por  su  genio  portentoso. 

Pero  aunque  las  circunstancias  adversas  malograron  en  agraz 
su  magno  propósito,  sería  incurrir  en  irritante  injusticia  rega- 
tearle a  Núñez  de  Cáceres  los  méritos  de  su  excelso  ideal  patrió- 
tico y  su  intención  sana,  noble  y  generosa.  Ya  sé  que  para  mu- 
chos, la  gran  mayoría,  sólo  son  dignos  de  ser  ungidos  por  la  gloria 
los  que  entraron  en  el  templo  de  la  Historia  coronados  y  ungidos 
por  el  éxito.  Este,  para  la  incontable  muchedumbre,  lo  sanciona 
y  lo  justifica  todo.  Mentira.  Mil  veces  mentira.  Cuanto  se  cum- 
ple en  pro  de  un  ideal  de  redención,  limpias  las  manos  y  la  con- 
ciencia, debe  merecer  no  ya  un  veredicto  absolutorio,  sino  de  apro- 
bación y  de  encom.io.  En  ^^'úflez  de  Cáceres  comienza  el  avalar 
glorioso  de  la  idea  de  nuestra  independencia.  El  fué  el  primero 
que  hizo  resonar  esa  palabra  en  el  ámbito  de  nuestras  ciudades 
de  vida  tradicional  y  vegetativa,  amodorradas  en  la  somnolencia  de 
siglos  de  infecundo  coloniaje.  Las  iniciativas  posteriores  de  li- 
beración tienen  ahí  su  lumJnoso  punto  de  partida.  No  hay,  pues 
que  discutir  su  lugar  en  nuestra  historia.  Es  él,  con  legítimo  de- 
recho para  ser  así  considerado,  el  primer  patricio  que  se  yergue 
altivo  entre  nosotros  para  señalarnos  con  severo  índice  la  imperiosa 
necesidad  de  una  transformación  política  capaz  de  responder  a 
magnos  propósitos  de  libertad  bien  entendida  y  de  adelanto  material 
armónico  y  fecundo. 

Fed.  García  Godoy. 

La  Vega,  Rep.  Dominicana. 


DISCURRIENDO 

ALREDEDOR  DE  ^'VOLUPTUOSIDAD'\ 
DE  MIGUEL  ANGEL  CORRAL 


FILOSOFIA  DEL  ESTILO 

I  el  atraer  al  lector  es  el  triunfo  más  grande  que  puede 
conseguir  un  autor,  Miguel  Angel  Corral  lo  ha  obte- 
nido. Voluptuosidad  es  un  libro  que  se  toma  y  no 
se  deja.  Desde  el  principio  hasta  el  fin  su  interés 
no  mengua:  interés  cuando  Corral  describe;  cuando  hace  hablar 
a  sus  personajes;  cuando  éstos  sufren  o  se  alegran;  interés,  en 
fin,  en  toda  la  composición  de  su  libro  que  respira  realidad. 

Realidad,  éste  es  el  gran  mérito  de  su  obra;  y  no  es  poco; 
es  casi  todo. 

Pero  como  mi  crítica  no  ha  de  lisonjear  siempre  el  oído  del 
alabado  autor  de  las  Cosechas,  debo  decir  que  el  día  en  que  éste 
se  dé  a  economizar  palabras  y  adjetivos,  habrá  puesto  sus  libros 
entre  los  superiores;  y  de  necesidad  se  sigue,  y  no  lo  olvide 
Corral,  que  se  ahuyenta  la  sublimidad  cuando  se  la  llama. 

Y  dando  por  sentado  que  estas  palabras,  sin  orden  de  agravio, 
no  ocuparán  en  su  espíritu  el  espacio  de  la  susceptibilidad  herida, 
prosigo  mi  discurso. 

Algún  defecto  había  de  tener  Corral,  que  ningún  escritor  se 
halla  libre  de  borrón;  pero  este  mismo  le  será  fácil  de  limpiar, 
dándole  a  su  estilo,  tomado  del  original  humano,  fijeza  y  esplendor; 


(*)    Corral  acaba  de  morir  en  París,  en  la  soledad  y  la  miseria. 
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esplendor  que  estará  más  en  el  fondo  de  lo  expresado  que  en  su 
forma  exterior;  que  la  llama  más  viva  es  aquella  que  arde  sin 
salir  del  pecho,  como  la  más  volcánica  es  la  que  guarda  la  tierra 
en  su  apretada  clausura. 

Cuando  Emile  Girardin  empezó  a  llamar  la  atención  del  pú- 
blico, muchos  se  dieron  a  imitarlo. 

Girardin  escribía  en  párrafos  cortos  y  simples,  observando  bre- 
vedad, que  era  cosa  de  su  natural.  Sus  émulos  creyeron  que, 
copiándole  al  pie  de  la  letra,  llegarían  a  igualarle;  y  se  equivo- 
caron, porque  no  advirtieron  que  en  el  fondo  de  aquella  sencillez 
removía  una  idea. 

Cuando  la  frase  no  lleva  en  su  entraña  una  moral  que  la  man- 
tenga, no  pasará  de  ser  un  ruido,  más  o  menos  armonioso,  una 
banalidad  cualquiera  que  va  corriendo  a  la  nada. 

En  una  polémica  política  que  se  originó  en  Montevideo  entre 
Julio  Herrera  y  Obes  y  Carlos  María  Ramírez,  se  reprodujo  algo 
parecido  a  lo  de  Girardin  y  sus  émulos. 

El  segundo  de  estos  dos  grandes  ingenios  no  estuvo,  en  un 
momento  dado,  a  la  altura  del  histórico  debate,  porque  redujo  su 
defensa  a  circunloquios  y  artes  literarios;  pero  como  él  se  diera 
cuenta  de  que  su  situación  se  hacía  desventajosa,  se  echó  en  la 
corriente  de  su  formidable  adversario — y  cayó  en  la  banalidad — lo 
mismo  que  les  pasó  a  los  émulos  de  Girardin;  pero  como  Ramírez 
tenía  un  inmenso  talento,  armó  de  nuevos  esfuerzos  su  corazón, 
tomó  pie  en  la  dificultad  y  la  remedió,  volviéndose  sencillo  y  pro- 
fundo: dos  cosas  difíciles  de  hermanar  cuando  no  las  alimenta  un 
arte  fino  y  un  espíritu  fuerte. 

En  ese  entonces  tomó  principio  la  evolución  literaria  del  famoso 
redactor  de  El  Plata,  que  la  mantuvo  hasta  su  muerte.  Dolorosa 
muerte. 

Esas  dos  herencias  espirituales  deberían  servir  de  ejemplo  a 
los  que  siguen  en  América,  y  aun  en  España,  mortificando  el  estilo 
con  contorsiones  y  palabras  mal  traídas. 

Aun  cuando  lo  nuevo  es  siempre  dificultoso  al  crédito — perdón 
por  la  modestia — ^permítaseme  decir  que  debiérase  escribir,  hablar 
y  cantar  con  la  misma  sencillez  con  que  han  debido  hacerlo  los 
primeros  hombres  que  tales  cosas  emprendieron;  esto  es:  sin  jac- 
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tancia,  con  fluidez,  como  agua  de  arroyo  que  va  corriendo  trans- 
parente y  pura. 

Sé  mi  lección  como  agua,  decíamos  en  la  escuela  cuando  la 
repetíamos  de  corrido;  y  como  agua — repetimos — reflejada  en  sus 
cristales  más  puros,  debiera  ser  el  estilo  de  los  que  ejercen  el 
oficio  extremo  de  las  letras. 

Harto  sé  que  el  tema  y  el  lugar  pueden  modificarlo,  que  no  se 
puede  hablar  en  un  estrado  literario  como  en  una  academia  cien- 
tífica; en  un  cementerio  como  en  una  cancha  de  pelota. 

Y  para  estar  siquiera  una  vez  con  los  alemanes,  digamos  con 
Goethe:  "Dentro  del  arte  todo  es  hermoso";  o  como  dijo  el  cubano 
Martí:  "escribir  es  reducir",  que  vale  decir,  ser  claro,  que  la 
claridad  es  elocuencia,  guía  y  hermosura. 

Ahí  está  el  secreto:  "dentro  del  arte  todo  es  hermoso";  la  cosa 
es  fácil,  pero  difícil.  La  difícil  facilidad  de  que  habló  el  otro. 
Todos  pueden  despacharse  a  su  gusto;  eche  que  se  derrame;  cada 
uno  puede  desatarse  en  raudales  de  palabras;  pero  recordad  que 
ahí  están  los  dioses  de  todas  las  artes  que  os  cerrarán  las  puertas 
de  sus  templos  excelsos,  si  no  vais  allende  lo  ordinario. 

Y  aquellos  que  empiezan  a  escribir  de  literatura,  que  no  sean 
como  aquellos  de  quienes  dijo  el  más  gran  poeta  de  todos  los 
parnasos:  "Rico  di  fiori,  povero  d'affetti  e  di  sangue." 

"Dentro  del  arte  todo  es  hermoso"...  Cuando  se  escribe; 
se  edifica;  se  pinta  o  se  esculpe.    De  acuerdo. 

Cuando  de  hombre  maduro — ¡  "helas" ! — llegué  a  París,  no  veía 
bien  la  estética  de  las  cosas. 

Si  de  muy  joven  tuve  el  instinto  de  la  sencillez  en  el  estilo  de 
escribir — ^lo  que  me  acarreó  no  pocos  desdenes — ,  las  demás  artes, 
no  digo  todas,  pero  casi  todas,  eran  para  mí  un  secreto. 

París,  así  de  golpe,  me  hizo  un  efecto  de  todos  los  diablos, 
como  que  hice  mi  entrada  por  la  Gare  Saint-Lazare,  del  lado  de 
la  Rué  d'Amsterdam,  barrio  que  no  me  gustó  nada;  después  de 
veinte  años  todavía  no  me  gusta. 

Pero  a  medida  que  le  fui  penetrando,  aquél  empezó  a  ganarme 
y  yo  a  poseerlo:  y  desde  entonces  vivimos  abrazados;  y  así  hasta 
'la  muerte;  hasta  la  mía. 

Algo  me  costó  apreciar  su  arquitectura:  me  pareció  muy  sin 


298 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


adorno  y  con  pocos  bordados.  No  veía  el  plano  griego  que  se 
extiende  ancho  y  se  desliza  suave,  ni  el  sosiego  del  arco  romano. 
No  advertía  los  puntos  de  la  línea,  sus  términos  y  distancias;  que 
la  belleza  está  en  la  medida. 

Es  que  traía  la  vista  sucia,  con  la  lejana  visión  de  unos  malos 
bustos  de  Garibaldi  que  traía  en  la  retina,  otros  de  Cristóbal  Colón, 
y  algunos  caprichos  más,  nacidos  en  la  fantasía  de  arquitectos  de 
media  cuchara. 

Un  snobismo  irreflexivo  nos  ha  dejado  en  nuestras  regiones, 
favoritas  del  sol,  sin  nuestros  patios  árabes,  sin  flores  y  sin  pá- 
jaros— y  sin  el  loro  hablando  en  el  floripón — . 

Todavía  recuerdo,  en  un  delicioso  ensueño,  nuestro  Cabildo  de 
piedra,  de  clásico  edificio,  afirmado  en  tierra  uruguaya  por  la  mano 
de  la  conquista  española.  En  este  mismo  ensueño  se  me  aparece 
la  casa  de  "Misiá"  Matilde  Montero,  situada  en  la  calle  25  de 
Mayo,  que  data  de  1831,  y  que  podría  figurar  en  París  entre  las 
mejores. 

Habría  que  solemnizar  el  nombre  de  su  arquitecto. 

Recuerdo  también,  cruzando  el  paterno  río — aunque  más  mo- 
derno— ,  el  palacio  de  Tusoni  en  su  forma  simple,  altivo  en  su 
vieja  melancolía  italiana.  ¿Y  cómo  no  evocar,  en  esta  pequeña 
nomenclatura  de  nuestro  viejo  arte  arquitectónico,  las  casas  bajas 
de  los  Anchorena  en  Buenos  Aires?  Era  la  más  hermosa  de 
éstas,  para  mi  gusto,  una  de  estilo  greco-romano,  si  mal  no  re- 
cuerdo, que  había,  con  grandes  patios — tres  patios — ¡en  la  calle 
de  San  Martín  entre  Corrientes  y  Lavalle:  ¡tres  patios!  Ahora 
ni  uno,  ni  una  planta,  ni  una  flor  del  aire,  sin  un  gorjeo,  ni  un 
rayo  de  sol.   De  parras,  ni  que  hablar. 

Pero  no  nos  salgamos  de  nuestro  propósito. 

Entre  los  hombres  que  escriben  y  sienten  las  cosas  de  la 
vida,  los  hay  de  diverso  metal  y  tendencias.  Sean  ejemplos:  el 
historiador,  el  poeta  y  el  novelista. 

El  primero  tiene  un  antecesor  que  es  el  cronista,  un  simplista, 
que  sirve  para  recorrer  archivos  y  bibliotecas  con  exquisita  di- 
ligencia. Y  cuando  éste  ha  hecho  su  oficio  de  rastreador  del  pa- 
sado escrito,  aparecen  el  filósofo  y  el  moralista,  que  con  su  au- 
toridad y  favor,  y  otras  proporciones,  expurga  en  la  documen- 
tación exhumada  todo  lo  que  fuera  verdad,  sinceridad  o  super- 
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chería;  disimulo  o  hipocresía,  patriotismo  o  industria  cívica;  ocul- 
tación o  egoísmo. 

La  obra  del  historiador  sería  de  difícil  ejecución  sin  la  pequeña 
existencia  de  su  abastecedor:  son  dos  organismos  de  diferente 
profundidad,  de  que  la  historia  ha  menester  para  influir  sobre  la 
posteridad  de  la  idea. 

El  uno  acarrea,  el  otro  esculpe,  y  el  héroe  surge  en  su  be- 
lleza, o  se  revela  en  su  fealdad,  por  más  que  la  malicia  humana 
haya  querido  ocultarlo  a  las  críticas  de  las  generaciones  venideras; 
y  así  muchos  que  han  vivido  penando  en  las  sombras,  los  cielos 
del  olvido,  volverán  a  la  luz  como  sujetos  insignes,  y  otros  de  la 
luz  pasarán  a  la  penumbra  como  varones  frustrados.  Así  es  la 
vida.  Y  de  esto  resulta  que  es  vana  tarea  querer  cuajar  la  his- 
toria con  mentiras;  y  en  América  se  empieza  a  vislumbrar  una 
historia  nueva  que  será  la  buena. 


Ahora,  en  cuanto  mira  al  novelista,  éste  tiene  que  ser  tan 
avisado  como  el  historiador,  y  un  poco  más.  Debe  poseer  todas 
las  artes  y  oficios.  Ha  de  ser  filósofo  y  modista.  Sociólogo  y  ar- 
tista decorador;  arquitecto  y  tapicero;  sastre  y  médico;  vamos, 
de  cuanto  Dios  creó. 

De  otra  manera  no  sabría  hacer  experimento  con  el  hombre, 
ni  atinaría  a  vestirlo;  no  se  daría  cuenta  del  ambiente  en  que 
éste  se  agita;  no  sabría  edificar  las  casas  de  sus  personajes,  ni 
amueblarlas;  no  sabría  enloquecer  a  nadie,  como  Cervantes  en- 
loqueció a  su  héroe  predilecto;  tendría,  en  fin,  repetimos,  que  sa- 
ber de  todo;  o  cuando  menos  de  todo  aquello  que  sus  héroes  ne- 
cesitan para  alentar  la  realidad  de  la  existencia. 

Si  no,  se  repetiría  el  caso  aquel,  entre  oíros,  de  un  amigo  mió 
que  le  puso  a  una  de  sus  heroínas  batón  de  terciopelo  granate, 
como  ropa  de  levantar;  revelándose  así  un  inocente  en  vez  de  una 
perfecta  modista;  o  de  un  hombre  de  mundo,  que  es  casi  lo  mismo. 

Cuando  el  novelista  se  pasea  por  otros  planos  de  la  vida  sun- 
tuosa, debe  conocer  las  obligaciones  del  "maítre  d'hotel"  y  sus  ma- 
ñas, las  sutilezas  de  la  "femme  de  chambre"  y  los  abusos  de  la 
libreta  fantástica  del  "chef".   Debe  estar,  además,  interiorizado  de 
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las  molestias  del  "chien  de  Madame",  y  recordar  que  los  besos  de  la 
"nou-nou"  se  oyen,  cuando  revientan,  a  veinticinco  pasos  de  dis- 
tancia. ¿Y  cómo  un  autor  podría  olvidar  el  alma  insondable  de  la 
institutriz?  Cuando  "Les  Anges  Gardiens"  entran  al  servicio  de 
una  casa  sudamericana,  llevan  un  sombrero  modesto  que  muy 
pronto  se  cambia  en  otro  "avec  une  aigrette  de  mille  francs". 
"Cherchez  le  patrón." 

Y  si  de  este  plano  ascendemos  a  otra  región,  en  lo  que  toca 
al  atavío  de  la  "femme  du  monde*';  ¿cómo  hacerlo  si  nunca  se 
la  vio  entre  las  espumas  de  sus  encajes? 

¿Cómo  se  le  puede  hacer  hablar  si  nunca  se  la  oyó  decir 
palabra? 

¿Cómo  conocer  su  manera  de  defenderse  o  de  atacar,  de  ceder 
o  de  resistir,  si  nunca  se  la  vió  en  la  batalla? 

¿Cómo  hacer  actuar  a  un  hombre  de  ese  mismo  mundo,  si  no 
se  le  ha  visto  jamás  en  la  fina  función  de  su  galantería? 

¿Cómo  vestirlo,  calzarlo,  y  qué  sombrero  ponerle,  cuando  sale 
de  paseo,  se  marcha  al  campo,  va  a  la  ópera,  o  a  un  baile? 

"Un  hombre  de  frac  y  bastón,  parece  un  loco",  dijo  Disraeli. 
Y  Gladstone  agregó:  "No  hay  nada  más  difícil  en  este  mundo 
que  ponerse  sombrero  de  copa  de  color  de  gris;  yo  siempre  me  lo 
pongo  con  levita  negra:  con  levita  clara  parecería  un  "clown"  en- 
domingado"; y  el  judío  italiano  Disraeli  y  el  cristiano  inglés  Glad- 
stone fueron  dos  artistas. 

Al  fin  y  al  cabo,  vestirse  es  como  hacerse  uno  mismo  su  re- 
trato; que  hay  que  esbozar  perfiles,  tirar  líneas  y  armonizar  co- 
lores.   La  vida  es  arte  por  dondequiera  que  se  la  mire. 

No  creemos  que  sea  demasía  democrática  salirse  de  esos 
dos  grandes  aristócratas  en  gustos  y  costumbres,  para  caer  de 
golpe  en  la  "midinette"  y  decir  a  su  respecto,  guardando  distancias, 
lo  mismo  que  hemos  dicho  de  la  "femme  du  monde":  ¿Cómo  po- 
dría un  novelista  estudiar  a  la  deliciosa  obrera  parsiense,  si  no 
conoce  su  drama;  si  no  conoce  la  forma  íntima  de  sus  tristezas; 
de  cómo  se  alcanzan  los  primeros  a  los  últimos  suspiros,  y  de 
qué  depende  el  bullicio  lírico  de  sus  alegrías? 

En  cambio,  si  se  dedicara  a  escribir  lo  que  sabe,  se  cambiaría 
en  un  buen  escritor,  y  en  un  mejor  filósofo. 
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Algunos  se  hacen  asesorar  para  salir  del  aprieto,  pero  en  el 
bastidor  se  ve  el  zurcido :  se  ve  en  dónde  levantó  la  mano  el  autor 
y  en  dónde  la  puso  el  suplente. 

Y  cuando  el  novelista  cae  en  perfecto  desengaño  ante  la  es- 
terilidad del  esfuerzo,  recurre  a  la  pluma  hueca  del  retórico,  sin 
alcanzar  mejores  resultados;  pero  en  cambio  se  oirán  sus  rasgueos 
y  después  nada;  ruido,  confusión,  niebla,  caos:  un  paisaje  será 
una  distribución  arbitraria  de  colores,  porque  nada  concretan;  el 
lago  de  aguas  tranquilas  no  tendrá  su  habitual  tristeza;  las  hojas 
de  los  árboles  no  serán  inconstantes ;  y  el  sol  no  saldrá  purpurando 
flores;  todo  será  una  abigarrada  mancha  diluida  en  el  aire  vano. 

* 

Pero  volvamos  a  Corral,  para  no  salir  de  este  gusto. 

Si  Corral  fuera  tan  sólo  un  pintor  de  escenas  de  la  vida,  si 
no  hubiera  alcanzado  a  ser  otra  cosa  que  un  estilista,  no  merecería, 
en  mi  concepto,  detenerse  en  él,  porque  tengo  como  cosa  averi- 
guada que  la  condición  literaria  es  una  condición  inferior,  cuando 
detrás  del  que  escribe  no  hay  un  hombre,  un  pensamiento,  una 
filosofía,  un  valor. 

Hombre;  esto  es  lo  que  hay  que  ser  ante  todo;  ya  sea  escri- 
biendo, hablando,  esculpiendo,  filosofando  o  historiando;  en  re- 
solución: actuando,  pecho  a  pecho,  mano  a  mano,  con  los  dioses 
y  los  hombres. 

Si  no  se  tiene  apta  la  propiedad  para  así  proceder  en  la  vida 
moral,  sería  mejor,  mucho  mejor,  que  el  que  escribe  se  quedara 
en  la  sombra,  asilo  de  los  que  no  pretenden  embaucar  al  mundo 
con  su  arte  insípido. 

Corral,  en  achaques  de  descripciones,  es  un  maestro.  Cuando 
describe,  por  ejemplo,  una  madrugada  de  Madrid,  le  vienen  a  uno 
ganas  de  irse  a  acostar. 

Corral  sabe  hacer  las  cosas;  hurta  a  la  llama  su  color  y  esfuma 
la  sombra  donde  es  necesario  tamizar  la  luz. 

Corral  no  extrema  el  dato  y  no  incurre  en  monotonía,  porque 
se  entrega  al  curso  natural  de  su  acostumbrado  ingenio.  En  Vo- 
luptuosidad todo  ha  sido  sorprendido  en  su  fuente:  todo  está  bien 
observado:  todo  aparece  vivido.    En  Voluptuosidad  no  hay  inco- 
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herencias,  ni  manos  ocultas  que  dirigen  la  pluma  de  su  autor:  todo 
es  él  y  todo  es  de  él,  del  mismo  Corral,  de  este  Corral  de  claro 
ingenio  y  segura  filosofía. 

Y  si  el  lector  no  conoce  lo  que  Corral  describe,  no  importa;  le 
pasará  lo  que  a  muchos  que  encuentran  idéntico  el  retrato  de  una 
persona  que  jamás  han  visto,  debido  a  la  naturalidad  con  que 
está  pintada. 

Si  se  inventan  las  cosas,  todas  se  volverán  a  la  nada  porque 
todo  viene  de  la  realidad;  de  la  realidad  del  mismo  Corral;  por- 
que todo  hombre  que  piensa  pone  la  suya  propia  en  lo  que  va  dis- 
curriendo, dejando  que  la  cabeza  ejerza  libremente  sus  oficios 
y  misterios. 

En  algunos  paisajes  de  Voluptuosidad  hemos  creído  descubrir 
a  su  autor;  y  de  singular  manera  cuando  el  amor  pide  entrada. 
Me  parece  que  don  Miguel  Angel  no  habla  del  amor  ni  jugando, 
y  que  apura  sus  venenos  sin  pestañear. 

Cada  vez  que  le  he  emparejado  en  el  "Grand  Boulevard" — pá- 
seme la  indiscreción — ,  fué  cosa  averiguada  de  mis  ojos  que  los 
suyos  se  iban  detrás  del  serpentino  andar  de  la  "petites  femmes" 
que  nos  cruzaban  el  camino. 

Miguel  Angel  Corral  no  sólo  pinta  y  comprende  lo  que  mu- 
chos no  atinan,  sino  que  sabe  cómo  es  el  cielo,  porque  muchas 
veces  ha  de  haber  bajado  al  infierno.  Yendo  y  viniendo  de  un 
lado  a  otro;  subiendo  a  la  luz  y  bajando  al  antro,  ha  ponderado 
su  naturaleza.  Este  autor,  por  eso  mismo,  se  ha  formado  en  el 
dolor;  y  de  aquí  que  su  razón  viva  sujeta  a  sus  sentidos,  ya  que 
el  hombre  más  sabe  cuanto  más  pena. 

Corral  es  un  alma  aislada,  y  eso  ha  de  contar  en  su  beneficio, 
porque  la  soledad  es  una  musa;  y  digo  aislada,  porque  tengo  para 
mí  que  su  país  no  ha  hecho  cosa  alguna  en  su  favor;  pero  no 
importa:  él  sigue  adelante,  sin  faltarle  el  corazón,  alumbrándose 
a  sí  mismo  el  camino  de  la  vida,  y  de  la  gloria  literaria,  siempre 
lleno  de  estorbos,  y  que  el  diestro  en  la  paciencia  aparta  con  ánimo 
sereno. 

Don  Miguel  Angel  no  ríe  por  timidez;  es  mesurado  en  sus 
maneras,  y  llega  a  la  perfección  en  el  buen  decir;  es  bien  tinto 
en  la  República  del  Ecuador. 

Es  algo  más;  es  un  sonámbulo  del  "Boulevard",  como  yo  le 
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llamo,  y  fué  en  este  insigne  solar  del  mundo  donde  le  conocí,  pre- 
sentado a  él  por  mi  malogrado  amigo  don  Luis  Bonafoux;  y  en  él 
nos  quedaremos,  entre  su  encrespada  gente,  hasta  que  dejen  de 
correr  nuestros  días. 

Eugenio  Garzón. 


Periodista  uruguayo  que  desde  hace  más  de  veinte  años  es  redactor  de  Le  Fígaro,  de 
París,  en  el  cual  tiene  a  su  cargo  la  sección  de  la  América  Latina,  el  Sr.  Eugenio  Garzón 
es  Ofícial  de  la  Legión  de  Honor  y  ha  sido  Embajador  extraordinario  de  su  país  en 
Chile.  Autor  de  diversas  obras  literarias  y  de  propaganda  americanista,  entre  las  que 
merece  citarse  su  comentado  libro  Juan  Orth,  prepara  actualmente  uno  sobre  París  titu- 
lado La  Ciudad  Acústica.  Cuba  Contemporánea  se  complace  en  publicar  este  bello  tra- 
bajo que  ha  tenido  la  bondad  de  enviarnos. 
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(Leyenda  puertorriqueña) 
I 

AMINANDO  de  la  ciudad  de  Arecibo  hacia  la  de 
Utuado,  en  la  isla  de  Puerto  Rico,  se  encuentra  el 
viajero  en  una  de  las  cumbres  con  una  caverna  fan- 
tástica. Hay  que  atravesar  primero  la  extensa  y  pin- 
toresca vega  por  donde  serpentea  el  caudaloso  río  Abacoa,  cual 
inmensa  cinta  de  plata,  para  luego  ganar  las  estribaciones  de  la 
abrupta  montaña. 

En  la  campiña  ondula  por  doquiera  la  dulce  gramínea  sacarina, 
en  masas  apretadas;  por  las  alturas,  según  se  asciende,  escasea 
ya  la  fuerte  y  útil  vegetación,  y  dominan  la  escena  la  esbelta 
palma  real,  árboles  frutales  de  frondosas  copas  y  zarzabacoas,  lia- 
nas y  heléchos. 

Fuera  de  la  vía  común  y  tomando  tortuoso  sendero  se  llega 
al  fin  a  columbrar  una  mancha  negruzca  en  una  gran  roca.  Esta 
es  la  entrada  de  la  Cueva  de  los  muertos.  Para  penetrar  en  la 
sombría  gruta  hay  necesidad  de  inclinar  el  cuerpo  y  andar  a  gatas. 
Dentro  de  la  caverna  se  siente  una  atmósfera  húmeda  y  no  es 
fácil  distinguir  en  seguida  los  objetos.  Poco  a  poco  la  pupila  se 
va  dilatando  para  recoger  la  poca  luz  que  allí  se  irradia.  Entonces, 
puede  verse  algo  en  aquella  semiobscuridad  e  indecisa  penumbra. 
Los  murciélagos  revolotean  por  la  alta  bóveda. 

Si  el  viajero  enciende  su  linterna,  todo  se  ve  de  repente  con 
contomos  tenebrosos  y  fantasmagóricos.  Rocas  peladas,  estalac- 
titas y  estalagmitas.   Y  si  se  avanza  hacia  el  fondo  de  la  caverna. 
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se  encuentra  una  cortadura  extensa  en  el  suelo,  que  da  nacimiento 
a  un  abismo  insondable  y  obscuro. 

Esa  enorme  grieta  es  la  boca  de  un  precipicio.  Si  audaz  el 
viajero  se  inclina  ante  el  mohoso  borde  del  abismo,  no  distingue 
nada  y  siente  vértigos  y  respira  un  vaho  húmedo  que  asciende  del 
fondo  de  aquella  cavidad  subterránea. 

La  caverna  tiene  arrugas  por  todas  partes,  trabajadas  por  im- 
perceptibles hilillos  de  agua:  hijas  esas  deformidades,  de  la  lucha 
perenne  del  gotear  sutil  y  tenaz  sobre  el  grano  de  arena  cuarzoso, 
que  se  defiende  cediendo  algo  de  sus  dominios. 

El  sitio,  con  su  húmedo  verdor,  es  lúgubre:  y  el  pensamiento 
combatido  por  ideas  melancólicas  induce  al  viajero  a  abandonar 
aquel  triste  lugar  tan  pronto  nota  esparcidos  por  el  suelo  huesos 
de  animales,  en  abundancia,  revueltos  con  estiércol  de  aves. 

Los  vecinos  la  llaman  Cueva  de  los  muertos  porque  antes  se 
encontraban  cráneos  humanos  mezclados  con  las  osamentas.  To- 
davía no  falta  quien  considere  la  gruta  encantada,  embrujada,  por 
haber  sido  refugio  de  esclavos,  huidos  de  los  ingenios,  cuyas  almas 
en  pena,  por  haber  muerto  en  pecado  mortal,  salen,  cual  duendes 
de  aquelarre,  la  noche  de  San  Blas,  a  maldecir  a  los  dueños  de  la 
hacienda  de  este  nombre.  De  las  ruinas  de  este  ingenio  no  resta 
ya  más  que  un  montón  de  pedruscos  de  su  gigantesca  chimenea 
y  el  recuerdo  de  las  terribles  venganzas  de  Carabalí,  el  negro  de- 
sertor, cuya  cuadrilla  de  salteadores  fué  por  mucho  tiempo,  el 
espanto  y  quita-sueño  de  mayordomos  y  capataces. 

La  fuga  de  un  esclavo  traía  consigo,  en  aquellos  ominosos 
tiempos  de  esclavitud,  una  cacería  con  avidez  perversa.  Aquello 
era  monstruoso  por  lo  inicuo.  Una  multitud  de  canes,  guiados  por 
pérfidos  hombres,  husmeaban  y  perseguían  a  otro  hombre,  que  se 
resistía  a  ser  bestia  de  carga,  y  lo  rastreaban  y  acorralaban  como 
a  un  jabalí. 

He  aquí  la  historia  tenebrosa  de  la  Cueva  de  los  muertos. 

II 

Carabalí  había  podido  evadirse  por  tercera  vez  del  cepo  de  la 
cárcel  del  ingenio  "San  Blas",  y  auxiliado  por  la  claridad  había 
ganado  la  montaña.   Los  guardianes  nocturnos  de  la  hacienda  se 
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habían  concretado  a  dar  cuenta,  al  día  siguiente,  de  la  fuga  del 
rebelde  esclavo. 

El  mayoral  lanzó  una  mal  sonante  imprecación  y  mandó  llamar 
al  capataz  primero,  quien  no  tardó  más  que  algunos  instantes  en 
acudir  al  superior  llamamiento. 

— "Oiga  usted,  Samuel:  reúna  inmediatamente  la  jauría  y  los 
hombres  que  necesite  y  emprenda  la  persecución  de  ese  maldito 
negro,  que  nos  desacredita  ante  el  amo.  Hay  que  hacer  un  es- 
carmiento en  esta  atrevida  canalla.  Me  lo  trae  usted,  vivo  o 
muerto." 

III 

La  neblina  que  había  caído  el  día  anterior  sobre  el  abra  del 
ingenio  se  había  ido  extendiendo  desde  el  mediodía  y  condensando 
en  torno  de  las  cimas  de  las  fábricas,  cuarteles  y  casas  de  vivienda 
de  "San  Blas",  y  había  favorecido  la  huida  del  testarudo  africano. 
Los  mayordomos,  segundos  y  capataces,  huyendo  de  la  fina  garrúa 
que  les  molestaba,  azotándoles  el  rostro,  se  habían  recogido  al  co- 
medor de  su  departamento  a  tomar  ginebra  para  calentarse  el 
cuerpo.  Y  una  negra  vieja,  fuera  de  trabajo  por  derrengada  e 
inútil,  llamada  la  Monga,  había  favorecido  en  los  preparativos  de 
fuga  al  desertor  reincidente. 

La  niebla,  de  lechosa  se  había  vuelto  poco  a  poco  gris,  y  la 
llovizna  persistente  lo  salpicaba  todo,  convirtiendo  los  pisos  ba- 
rrosos del  batey  en  lodazales.  La  noche  se  vino  encima  a  más 
andar,  sin  los  crepúsculos  del  atardecer  tropical. 

Carahalí,  arrastrándose  primero  y  luego  a  gatas,  avanzó  hacia 
el  boscaje,  y,  ganado  el  enmarañado  macizo  del  bosque,  se  en- 
derezó cuan  largo  era,  aspiró  el  aire  a  pulmón  pleno,  volvióse 
hacia  el  ingenio,  cuya  alta  chimenea  se  destacaba  entre  la  densa 
bruma,  y  la  amenazó  colérico  con  el  puño  apretado.  Luego  echó 
a  andar  con  paso  firme  y  seguro,  venciendo  obstáculos,  hacia  la 
cumbre  de  la  montaña,  ganoso  de  buscar  amparo  en  la  tenebrosa 
caverna  que  allí  había.  También  la  obscuridad  nocturnal,  que 
en  principio  le  había  sido  útil,  ahora  le  estorbaba  para  ganar  te- 
rreno; pero  el  instinto  de  conservación  le  servía  de  acicate  en 
aquellos  crueles  momentos.    Sabía  que  al  amanecer  marcharían 


CARABALÍ 


sor 


su  busca  los  implacables  capataces  y  segundos,  auxiliados  de 
los  feroces  perros  adiestrados.  Era  preciso,  por  tanto,  ponerse 
cuanto  antes  en  cobro,  fuera  del  alcance  de  los  terribles  colmillos 
de  los  canes. 

IV 

Llegado  a  la  gruta,  Carahalí  penetró  en  ella  como  un  reptil  se 
desliza  en  su  agujero.  Le  era  conocida.  En  sus  dos  fugas  an- 
teriores se  había  acogido  siempre  a  ella  y  le  habían  capturado 
cuando  imprudente  había  bajado  al  llano. 

A  ciegas  y  a  tientas  buscó  en  el  suelo,  palpando  en  la  orilla 
de  la  entrada.  Pronto  encontró  lo  que  buscaba,  porque  lanzó  una 
exclamación  de  gozo.  Eran  frágiles  trozos  de  madera,  fofos  y 
secos,  con  los  cuales  hizo  prontamente  lumbre,  frotándolos  con 
rapidez  uno  contra  otro. 

El  chispazo  de  luz  invadió  la  extensa  bóveda  de  la  caverna. 
Volaron  precipitadamente  algunos  murciélagos.  Mas  el  prófugo 
estaba  en  su  casa.  Se  encontraba  rendido  de  cansancio,  pues  ha- 
bía caminado  más  de  una  legua  por  entre  matojos,  lianas  y  ar- 
bustos para  ganar  la  inaccesible  cumbre,  escalando  las  ásperas 
laderas  y  las  escabrosas  breñas,  a  fin  de  refugiarse  en  la  cueva, 
de  él  tan  conocida.  Sacó  del  bolsillo  de  su  pantalón  un  trozo 
de  tabaco  torcido,  arrancóle  un  pedazo  con  los  dientes,  guardó 
cuidadosamente  el  resto,  apagó  la  lumbre  y  entregóse  al  sueño, 
que  sin  dificultad  vino  presto  a  apoderarse  de  aquel  estropeado 
cuerpo. 

V 

La  mañana  fué  esplendente;  y  bien  de  madrugada  estaba  todo 
preparado  en  el  ingenio  para  la  caza  del  esclavo  huido.  Samuel 
montó  en  su  brioso  corcel,  y  levantando  el  látigo  de  puño  de 
metal  y  fuerte  rabiza,  dió  la  voz  de  marcha.  Había  que  empezar 
el  ojeo  primeramente  por  los  contornos  del  edificio,  porque  en  los 
cerrados  platanales  se  quedaban  ocultos  muchos  de  los  fugitivos 
siervos.  Se  formaron  dos  grupos,  que  tomaron  opuestas  direc- 
ciones, y  empezó  la  cacería  dando  suelta  a  dos  perrazos  que  la- 
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draban  furiosamente.  A  la  hora  larga,  estaba  explorado  el  denso 
bosque  de  bananos  que  circundaba  con  sus  esmeraldinos  abanicos 
de  amplias  hojas  el  churrigueresco  edificio  azucarero. 

— ^Fórmense  cuatro  grupos — dijo  Samuel — ,  y  explórese  todo 
hasta  llegar  a  los  términos  de  las  guardarrayas  y  a  los  escondrijos 
de  los  picachos.  Y  soltad  los  otros  perros,  uno  a  uno,  y  azuzarlos 
siempre  en  dirección  de  las  cumbres,  donde  nos  encontraremos 
para  bajar  unidos,  batiendo  los  cañaverales  por  sus  callejones. 

Como  se  precipita  un  torrente  desbordado,  desapareció  entre 
las  malezas  y  arbolillos  aquella  avalancha  de  hombres  y  animales. 
La  plaza  del  ingenio  quedó  desierta.  Solamente  la  ranqueante 
Monga  estaba  allí,  contemplando  con  los  amarillos  ojos  inyectados 
de  sangre,  y  un  convulso  rictus  en  los  labios,  a  aquella  caravana 
de  seres  desnaturalizados,  más  perversos  los  hombres  que  los 
canes,  que  iban  a  perseguir  despiadadamente  a  su  infortunado 
paisano. 

VI 

Carabalí  abrió  los  ojos  con  los  primeros  resplandores  que  su- 
cedieron al  alba  y  penetraron  en  la  gruta  iluminándola.  Estiró  los 
entumecidos  miembros  y  se  desperezó.  Acurrucado  en  un  montón 
de  paja  había  dormido  toda  la  noche  sin  moverse.  Tal  era  la 
necesidad  de  reposo  que  tenía  cuando  ganó  la  caverna  en  la  fa- 
tigosa huida  del  día  anterior. 

— Hoy  vendrán  de  seguro  en  mi  busca,  se  dijo  a  sí  mismo. 

Quedóse  pensativo  y  agregó: 

— Está  bien:  ¡yo  venderé  cara  mi  vida! 

La  Monga  le  había  proveído  de  un  machete  Perrillo,  que  había 
robado  en  el  almacén  para  dárselo.  Tuvo  que  buscar  una  piedra 
arenisca  para  amolarlo;  y  vació  una  higüera  de  su  endocarpio 
para  hacer  una  jicara  y  proveerse  de  agua.  No  había  tiempo 
que  perder.  Sacó  filo  al  machete  desde  la  punta  al  cabo.  Después 
exploró  los  alrededores  de  la  gruta  y  se  desayunó  con  frutas 
silvestres. 

— ^Ya  estarán  armando  el  cotarro  para  prenderme.  ¡Trabajo 
les  mando! 

Y  para  probar  el  corte  de  su  espadín  le  tiró  un  mandoble  a 


CARABALÍ 


309 


un  grupo  de  lianas  que  colgaban  del  tronco  de  una  copuda  ceiba. 
Las  colgantes  enredaderas  rodaron  tajadas  por  el  suelo. 

— Bien;  ¡de  primera!  Ahora  a  cerrar  la  entrada  para  evitar 
una  sorpresa;  después,  obstaculicemos  la  subida. 

Y  empezó  la  faena  de  cortar  arbustos  y  ramajes  para  formar 
barricada  frente  a  la  boca  de  su  guarida.  Descansó  luego  un  rato 
para  tomar  aliento.  Sentado  sobre  un  peñasco  mordió  unas  frutas 
estando  en  atisbo  perenne  al  menor  ruido  que  venía  de  afuera. 
De  nuevo  en  su  faena,  le  pareció  oir,  espaciado  en  el  aire,  el  lejano 
ladrido  de  un  perro.  Entonces  se  echó  al  suelo,  aplicó  el  oído  con- 
tra la  tierra  y  se  levantó  rápidamente.  El  enemigo  se  acercaba. 
Los  ladridos  iban  siendo  cada  vez  más  claros.  Penetró  en  la 
cueva  y  cerró  por  completo  la  entrada,  dejando  únicamente  a  flor 
de  tierra  un  pequeño  agujero,  del  tamaño  del  palmo  de  la  mano. 
Luego  se  puso  en  guardia.  Los  ladridos  eran  cada  vez  más  cer- 
canos. Nervioso  e  impaciente,  el  infeliz  fugitivo  volvió  a  morder 
su  tabaco.   Por  fin,  sintió  la  jauría  junto  a  la  puerta  de  la  caverna. 

El  can  que  llegó  primero,  ágil  y  atrevido,  metió  la  cabeza  por 
el  agüero  y  empezó  a  forzar  la  entrada  tan  pronto  olfateó  al  afri- 
cano. En  seguida  que  pudo  metió  una  pata  y  toda  la  cabeza. 
Entonces  Carahalí  de  un  machetazo  le  cercenó  el  cuello.  Y  volvió 
a  obstruir  lo  que  el  perro  había  descubierto.  Así  pudo  matar  tres 
de  aquellos  fieros  animales.  Pero,  en  el  cuarto  erró  el  golpe  y 
le  partió  el  hocico  y  una  oreja.  El  animal,  dando  espantosos  ala- 
ridos se  replegó  a  donde  estaban  los  capataces.  Estos,  al  ver  el 
can  herido,  se  dieron  cuenta  que  estaban  en  el  rastro  de  la  presa 
que  buscaban.  Hicieron  uso  de  sus  escopetas  para  amedrentar  al 
prófugo  y  emprendieron  la  subida  por  aquellas  escabrosidades,  con 
toda  clase  de  precauciones.  Desde  la  boca  de  la  gruta  repitieron 
los  escopetazos.  Los  disparos  hacían  ecos  rápidos  en  la  montaña 
inmediata. 

Carabalí  comprendió  que  estaba  perdido,  porque  la  caverna  no 
tenía  más  que  aquella  salida  y  le  sería  imposible  combatir  contra 
aquellos  hombres  que  tenían  armas  de  fuego.  Empero,  juró  de 
nuevo  no  entregarse  vivo  y  matar  a  los  que  se  pusieran  al  alcance 
de  su  espadín. 

La  trailla  ladraba  afuera  furiosamente.  Y  agrandando  el  bo- 
quete, se  precipitaron  por  él  dos  perrazos.    Intrépido  el  fugitivo 
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les  hizo  frente  con  su  machete  y  los  mantuvo  a  raya,  pues  a  uno 
le  picó  una  pata  y  al  otro  un  costado:  ellos,  agresivos,  ladraban 
alrededor  de  él,  pero  una  perra,  ladina,  que  se  deslizó  furtiva- 
mente sin  percibirlo  el  africano  se  le  prendió  de  una  pantorrilla. 
El  agredido  dió  un  grito  agudo  que  no  pudo  evitar  lanzarlo  por 
la  sorpresa  del  mordisco.  Volvióse,  no  embargante,  y  de  un  man- 
doble formidable  dividió  la  perra  en  dos  pedazos.  El  angustioso 
quejido  del  rebelde  llegó  a  los  oídos  de  sus  perseguidores. 

— Ya  la  perra  hizo  presa — dijo  Samuel  con  la  mayor  sangre 
fría,  empedernido  en  aquella  clase  de  caza.  Y  prendió  un  tabaco. 
Después  de  tirar  el  fósforo,  añadió,  dirigiéndose  a  los  acompa- 
ñantes : 

— Entrad  presto,  para  evitar  que  los  perros  lo  inutilicen  o  des- 
pedacen. 

Cuando  Carahalí  se  sintió  herido  y  vió  la  jauría  en  torno  suyo 
se  fué  defendiendo  con  tajos  y  mandobles,  fatigoso  y  angustiado, 
y  retrocediendo  al  mismo  tiempo  en  dirección  al  fondo  de  la  ca- 
verna. En  la  ansiedad  de  defender  su  vida  se  había  olvidado  de 
la  cortadura  del  piso  y  del  precipicio.  De  pronto  le  faltó  la 
tierra  bajo  los  pies  y  desapareció  en  aquellas  profundidades  tene- 
brosas. La  trailla  se  detuvo  en  el  escarpado  borde  del  abismo  y 
empezó  a  ladrar  con  mayor  ahinco  al  verse  impotente  para  per- 
seguir al  desaparecido.  Los  capataces  al  penetrar  en  la  gruta, 
se  acercaron  a  la  peligrosa  sima  con  horror. 

— ¡  Quinientos  pesos  perdidos ! — gruñó  Samuel,  mordiendo  con 
ira  su  tabaco. 

— ¡Lo  siento  por  mi  perra! — ^replicó  otro  capataz.  No  la  en- 
contraremos mejor  para  husmear  esta  gentuza  y  hacer  presa  pron- 
tamente en  sus  pantorrillas. 

— ¡No  hay  mal  que  por  bien  no  venga! — exclamó  otro  de  los 
perseguidores.  Salimos  ya  de  esta  mala  cabeza,  que  traía  revuelta 
la  negrada  del  ingenio.  ¡Que  se  vaya  a  vivir  con  Barrabás!  Esta 
casta  de  n.egros  colorados  es  verdaderamente  muy  soberbia.  No 
sirve  para  trabajar  los  campos. 

— iSiempre  he  aconsejado  al  amo — repuso  Samuel — que  com- 
pre negros  congos,  que  son  humildes  y  sufridos.  ¡Ea,  a  retornar! 
La  expedición  ha  fracasado  esta  vez.  Vamos  a  ver  ahora  cómo 
nos  recibe  el  mayoral,  después  de  tantos  trabajos  pasados  por  estos 
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andurriales  y  arcabucos  desde  el  amanecer.  Si  el  amo  se  enfu- 
rruña, tendremos  que  pagar  el  negro  a  prorrateo  o  perder  la  co- 
locación con  el  soporte  de  mal  empleado. 

VII 

Carabalí  había  caído  en  un  arroyo  pantanoso  desde  una  al- 
tura de  más  de  cien  pies.  El  limo,  otras  veces  necíparo,  le  salvó, 
porque  no  recibió  golpe  alguno  al  introducirse  en  él  como  en- 
fundado. Una  vez  desaparecido  el  vértigo  del  descendimiento,  y 
dádose  cuenta  de  su  crítica  posición  se  encontró  en  el  fango  hasta 
más  arriba  de  la  cintura.  El  agua  que  rezumaba  de  la  gruta  y  de 
aquella  charca  se  deslizaba  lentamente  por  una  abertura,  por  la 
cual  entraba  también  la  escasa  claridad  que  allí  había. 

Carabalí  con  grandes  esfuerzos  se  fué  acercando  hacia  la  aber- 
tura y  divisó  por  ella  la  chimenea  del  ingenio  "San  Antonio",  que 
estaba  fundado  al  otro  lado  de  la  montaña.  Entonces  comprendió 
que  aquella  cumbre  venía  a  ser  la  divisoria  de  las  dos  haciendas. 
Con  grandes  penalidades  salió  del  pantano  y  después  de  orientarse 
bien  pudo  recuperar  su  machete,  que  había  soltado  de  la  mano  al 
rodar  por  el  abismo.  Con  tan  buen  compañero  procuró  mejorar 
la  nueva  guarida  y  formóse  su  cobijo. 

A  los  pocos  días  bajó  Carabalí  al  llano  opuesto  y  pudo  caute- 
losamente reunir  en  su  torno  algunos  desertores  de  aquella  co- 
marca: pobres  africanos  atropellados  por  sus  amos  inicuamente. 
Entonces  acordó  con  ellos  trabajar  en  la  piedra  una  imperceptible 
subida  a  la  cueva  para  merodear  en  los  alrededores  del  ingenio 
"San  Blas"  y  respetar  a  los  dueños  del  "San  Antonio",  a  fin  de 
no  despertar  sospechas  por  aquel  lado  de  la  montaña. 

Carabalí  y  su  cuadrilla  llegaron  a  infundir  pavor  y  espantoso 
pánico  entre  los  capataces  y  mayordomos  de  la  hacienda  "San 
Blas",  porque  algunos  de  sus  empleados  más  adictos  se  habían 
encontrado  asesinados  en  las  cañadas. 

En  vano  los  soldados  del  Gobierno  habían  cooperado  con  las 
gentes  audaces  del  ingenio  a  batir  a  los  bandoleros.  Al  atacar  la 
cueva  no  encontraban  más  que  osamentas  de  toda  clase  de  ani- 
males y  algunos  esqueletos  humanos  desparramados.  Con  la  im- 
presión desagradable  de  aquellos  despojos  se  aproximaban  ame- 
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drentados  al  borde  musgoso  del  precipicio  impenetrable  y  obscuro, 
cuya  cortadura  consideraban  peligrosísima,  porque  por  ella  había 
caído  al  abismo  un  negro  fugitivo. 

Por  fin,  en  el  ingenio  "San  Blas"  surgió  la  superstición,  alen- 
tada por  la  astuta  Monga,  de  que  el  alma  en  pena  del  infeliz 
Carahali  era  la  que  salía  de  noche  con  su  falange  de  espíritus 
malignos  a  asesinar  capataces  y  a  robar  ganado  y  aves  de  la  ha- 
cienda para  ofrendárselos  a  Satanás,  y  que  no  había  tales  ban- 
doleros. 

Algunas  noches  al  claror  de  las  estrellas,  se  veía  salir  de  la 
cumbre  de  la  montaña  una  densa  humareda,  como  de  fogata,  y 
los  guardianes  asustados,  enseñándose  unos  a  otros  el  fenómeno 
de  hechicería,  afirmaban  que  el  alma  de  Carahali  y  su  comparsa 
infernal  estaban  haciendo  sacrificios  a  Luzbel.  Si  se  daba  cuenta 
al  mayoral  de  lo  que  ocurría,  se  persignaba  de  frente  a  pecho  y 
de  hombro  a  hombro,  y  ordenaba  que  se  rezara,  en  seguida,  un 
rosario  para  ahuyentar  aquellas  brujerías. 

VIII 

Han  pasado  muchos  años  de  estos  sucesos,  y  todavía  aquella 
caverna  es  denominada  la  Cueva  de  los  Muertos,  y  los  viajeros 
que  la  visitan,  no  pueden  evitar  cierto  temor  y  malestar,  que  les 
comunican  los  campesinos  guías  al  ver  esparcidas  por  el  suelo 
tantas  osamentas;  y  al  poco  rato,  contagiados  los  visitantes  con 
el  supersticioso  relato  de  las  fechorías  de  Carahali  y  su  cuadrilla, 
dan  la  orden  de  abandonar  la  gruta. 

En  ciertas  horas  y  en  ciertos  sitios,  los  espejismos  de  óptica 
y  los  azoramientos  de  la  conciencia  sumergen  al  hombre  en  tal 
sobresalto  místico,  que  le  obligan  a  huir  cobardemente  en  busca 
de  otro  lugar  más  seguro,  como  si  se  tratara  por  instinto  de  un 
salvamento.  Esto  les  ha  pasado  siempre  y  continúa  ocurriendo  a 
los  curiosos  exploradores  que  visitan  la  Cueva  de  los  Muertos. 

Cayetano  Coll  y  Tosté. 

Villa  "Los  Pinos",  Santurce,  1921. 


Doctor  en  Medicina  y  Cirugía,  Presidente  de  la  Sociedad  de  la  Historia  de  Puerto  Rico, 
Correspondiente  de  la  Real  Academia  Española  de  la  Historia  y  de  las  Academias  Na» 
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Clónales  de  la  Historia  de  Cuba  y  de  Venezuela,  el  Sr.  Cayetano  Coll  y  Tosté  ha  sido 
Gobernador  Regional,  Subsecretario  de  Agricultura,  Industria  y  Comercio,  Secretario  de 
Hacienda  y  Delegado  a  la  Cámara  de  Representantes  de  Puerto  Rico,  Presidente  del 
Ateneo  Puertorriqueño  y  de  la  Sociedad  de  Escritores  y  Artistas.  Es  autor,  entre  otras 
importantes  obras,  de  las  tituladas  Colón  en  Puerto  Rico,  Prehistoria  de  Puerto  Rico, 
Tratamiento  de  la  fiebre  amarilla,  etc.,  y  Director  fundador  del  Boletín  Histórico  de 
Puerto  Rico,  excelente  revista  bimestral,  que  cuenta  ocho  años  de  existencia  y  en  la  cual 
se  vienen  publicando  documentos  y  estudios  interesantísimos  para  la  historia  de  América. 
Cuba  Contemporánea  agradece  al  Sr.  Coll  y  Tosté  su  valiosa  colaboración  y  le  da  ex- 
presivas gracias  por  el  envío  de  este  interesante  y  ameno  relato. 
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DOCUMENTOS  PARA  LA  BIOGRAFIA  DE 
JOSE  DE  LA  LUZ  Y  CABALLERO 

Introducción  y  anotaciones  del  Dr.  Francisco  G.  del  Valle. 

VIII 

ESPUES  de  siete  años  de  casi  completa  inacción 
(1841-1848),  motivada  por  graves  padecimientos  fí- 
sicos y  morales,  se  decide  Luz,  ya  bastante  mejorado, 
a  continuar  su  interrumpida  labor  de  maestro,  en  la 
cual  no  cesará  hasta  su  muerte. 

El  13  de  enero  de  1848  pide  autorización  al  Capitán  General 
de  la  Isla,  que  lo  era  Don  Leopoldo  O'Donnell,  para  fundar  un 
colegio  de  enseñanza  primaria  y  secundaria;  y  concedídole  el  per- 
miso, el  15  de  febrero  del  propio  año,  abrió  El  Salvador  al  si- 
guiente mes.  La  enseñanza  superior  o  curso  universitario  no 
comenzó  a  darse  hasta  el  4  de  septiembre  del  citado  año. 

Lo  que  fué  El  Salvador  lo  han  dicho  de  manera  elocuente  y 
sentida  los  que  lo  conocieron  o  allí  dieron  o  recibieron  lecciones: 
Bachiller  y  Morales,  Rodríguez,  Sanguily,  Piñeyro,  y  a  sus  es- 
critos remitimos  al  lector. 

Con  la  fundación  de  El  Salvador  logró  Luz  y  Caballero  ver 
realizada  la  idea  acariciada  por  él  desde  1833. 


(*)  Sección  a  cargo  del  Dr.  Francisco  G,  del  Valle,  a  quien  pueden  dirigirse  lu 
personas  que  posean  documentos  inéditos,  de  interés  para  la  historia  de  Cuba,  y  estin 
dispuestas  a  facilitarlos  para  su  publicación. 
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El  Salvador  se  estableció  lejos  de  la  capital,  en  el  Cerro,  y 
fué  un  internado  para  poder  actuar  sobre  el  niño,  librándolo  de 
las  influencias  exteriores;  fué  una  casa  de  educación,  porque  allí 
vivía  el  alumno  como  en  familia  para  que  no  extrañara  la  ausencia 
del  hogar;  fué  como  un  templo  por  la  pureza  de  los  sentimientos 
que  se  respiraban,  por  las  sublimes  enseñanzas  de  moral  que  se 
daban,  por  los  elevados  sentimientos  de  justicia,  de  caridad  y  de 
amor  patrio  que  se  inculcaban,  y  por  el  gran  ejemplo  que  daba  a 
todos  el  Director:  ejemplo  de  padre  y  de  apóstol,  que  eso  fué  Luz 
y  Caballero  para  los  alumnos  y  profesores  de  El  Salvador.  La 
frase:  "estarán  en  su  casa  y  con  su  padre",  que  pone  Luz  en  su 
carta  al  Sr.  Francisco  de  Peralta,  carta  insertada  más  adelante, 
es  exacta;  no  es  un  alarde  de  cortesía,  ni  un  halago  falso  para 
contentar  al  padre. 

En  El  Salvador  se  refugió  Luz  para  sustraerse  de  las  miserias 
sociales  de  aquellos  tiempos,  y  para  sustraer  también,  salvándola 
del  contagio,  a  una  parte  de  los  niños  y  jóvenes  de  aquella  época. 
Allí  se  respiraba  otra  atmósfera  moral;  allí  todo  era  puro,  noble 
y  elevado.  Por  eso  pudo  modelar  tan  excelsos  caracteres,  templar 
tantas  almas  para  la  lucha  de  la  vida. 

La  influencia  de  El  Salvador  tenía,  pues,  que  trascender  y  tras- 
cendió a  la  misma  sociedad  de  la  cual  vivió  apartado;  mas  a  él  no 
llegó  el  contagio  de  afuera. 

Solicitud  de  Luz  y  Caballero  para  abrir  un  Colegio  de  enseñanza 
primaria  y  secundaria. 

Exmo.  Sr.  Gobernador  y  Capitán  General. 

Ldo.  D.  José  de  la  Luz,  de  esta  naturalidad  y  vecindario,  á  V.  E. 
respetuosamente  espone  que  requiriéndose  el  superior  permiso  para  la 
instalación  de  un  colegio  de  enseñanza  primaria  y  segundaria,  como  el 
que  trata  de  establecer;  acude  á  la  autoridad  de  V.  E.  para  que  se  sirva 
otorgárselo. 

kabana  y  Enero  13  de  1.848 — 
Escmo  Sor. 

José  de  la  Luz — [1] 
[Hay  una  rúbrica]. 


[1]    Archivo  Nacional,  Instrucción  Pública,  legajo  58,  ng  3900. 

El  escrito  que  antecede  es  de  puño  y  letra  de  Luz. — El  colegio  a  que  esta  solocitud 
se  refiere  fué  el  que  estableció  ese  mismo  año  con  el  nombre  de  El  Salvador,  en  el  Cerro. 
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Oficio  dando  traslado  de  la  anterior  solicitud  al  Secretario  de  la 

Inspección  de  Estudios. 

Acompaño  á  V.  el  memorial  del  Ledo.  D.  José  de  la  Luz  Caballero 
solicitando  permiso  pa.  instalar  un  colegio  de  instrucción  primaria  y 
secundaria,  á  fin  de  que  dando  V.  cuenta  a  la  Inspección  me  manifieste 
lo  que  se  le  ofrezca  y  parezca  al  devolvérmelo.  Dios  gue.  á  V.  mP.  a^. 
Haba.  14  de  Enero  de  1848. 

Leopoldo  O'Donnell 
[Hay  una  rúbrica]. 
Sor.  Srio.  de  la  Inspección  de  Estudios  [2] 

Oficio  trasladando  la  solicitud  de  Luz  al  Presidente  de  la 
Sección  Primera. 

Iltmo.  Sor. 

El  Escmo.  Sor.  Vice-R'.  Protector  de  instrucción  pública  me  dice 
con  fecha  del  dia  de  ayer  lo  que  sigue. 

"Acompaño  á  V.  el  memorial  del  Ledo.  D.  José  de  la  Luz  Caballero 
solicitando  permiso  para  instalar  un  colegio  de  instrucción  primaria  y 
secundaria,  á  fin  de  que  dando  V.  cuenta  á  la  Inspección  me  manifieste 
lo  que  se  le  ofrezca  y  parezca  al  devolvérmelo." 

Y  lo  traslado  á  V.  S.  acompañando  la  referida  instancia,  á  fin  de 
que  la  Sección  la.  en  su  vista  se  sirva  informar  lo  que  estime  con- 
veniente. 

Dios  gue.  á  V.  S.  Y.  m».  a^. 
Habana  15  de  En©.  1848. 
Iltmo.  Sor. 

Pedro  C.  Cañedo 
Srio. 

[Hay  una  rúbrica]. 
Iltmo.  Sor.  D.  José  Anío.  de  Olañeta  Presidente  de  la  Sección  la.  [3] 

Informe  del  Presidente  de  la  Sección  Primera  Don  José  Antonio 

DE  Olañeta. 

Exmo.  Sor. 

La  Sección  la.  opina  que  se  devuelva  esta  inst».  al  Exmo.  Sr.  Vice 
Real  Protector  informándole  que  por  notoriedad  se  save  que  el  Ldo.  D". 
José  de  la  Luz  ha  dirigido  en  épocas  anteriores  varios  estab».  de  ins- 
trucción primaria  y  secundaria  y  que  por  lo  tanto  puede  concedérsele  la 
licencia  que  pretende  previo  el  que  presente  cualquiera  de  los  títulos 


[2]  Archivo  Nacional,  Instrucción  Pública,  legajo  y  n9  citados. 
[3]    A.  N.  Leg.  y  n?  citados. 
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que  anteriormte,  haya  obtenido:  V.  E.  sin  embargo  acordará  como  siem- 
pre lo  que  estime  mas  conforme. 

Habana  21  de  Enero  de  1848 

José  A»,  de  Olañeta  [4] 

[Hay  una  rúbrica]. 

Oficio  de  la  Inspección  de  Estudios  dando  cuenta  del  acuerdo 

TOMADO,  favorable  A  LA  SOLICITUD  DE  Luz. 

Escmo.  Sor. 

Enterada  esta  Corporación  en  la  sesión  que  celebró  el  dia  29  de 
Enero  p.  pdo.  de  la  instancia  que  presentó  el  Ldo.  Dn.  José  de  la  Luz 
Caballero  solicitando  permiso  para  instalar  en  esta  ciudad  un  colegio 
de  enseñanza  primaria  y  secundaria,  la  cual  se  sirvió  V.  E.  remitir  a 
informe  con  oficio  fha.  14  del  mismo,  acordó  de  conformidad  con  el 
parecer  de  la  Sección  1».  manifestar  a  V.  E.  que  se  sabe  por  notoriedad 
que  el  Ldo.  Dn.  José  de  la  Luz  ha  dirigido  en  épocas  anteriores  varios 
establecimientos  de  instrucción  primaria  y  secundaria,  y  que  por  lo 
tanto  puede  concederse  la  licencia  que  pretende  previo  el  que  presente 
cualquiera  de  los  títulos  que  anteriormente  haya  obtenido. 

Lo  que  tengo  el  honor  de  participar  a  V.  E.  devolviendo  la  instancia 
de  que  va  hecho  mérito  y  por  contestación  a  su  superior  oficio  citado. 

Dios  gue.  á  V.  E.  ms.  as.  Habana  lo.  de  Febrero  de  1848. 
Escmo.  Sor. 

Pedro  C.  Cañedo 
Srio. 

[Hay  una  rúbrica], 
Escmo.  Sor.  Vice  Real  Protector  de  Instrucción  publica  [5]. 
Habana  4.  de  Febrero  de  1848.- 

Conforme  con  la  Inspección  é  intruyase  á  D".  José  de  la  Luz  Ca- 
ballero.— 

O'DONNELL  [6] 

[Hay  una  rúbrica]. 

Escrito  de  Luz  y  Caballero  manifestando  que  en  la  Secretaría  del 
Gobierno  Superior  político  hay  constancia  de  sus  títulos 
DE  maestro. 

Exmo.  Sr.  Precte  Gobr.  y  Capn.  Gral. 
L.  Dn.  José  de  la  Luz  y  Caballero  respetuosamente  á  V.  E.  dice: 
Que  V.  E.  se  ha  servido  mandar  q  presente  uno  de  los  despachos  o 
títulos  q.  el  deprecante  posee;  pero  como  en  Secreta,  política  de  este 


[4]  A.  N.,  legajo  y  n?  citados. 
[5]    A.  N.,  legajo  y  n?  citados. 

[6]    Esta  diligencia  aparece  extendida  al  margen  del  anterior  oficio. 
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Superior  Gobierno  constan  las  tontas  de  razón  de  algunos  de  ellos,  lo 
hace  presente  p^  q.  se  cumpla  así  el  mandato  de  V.  E. — 

Con  efecto  el  24  de  febrero  de  1836.  ocurrió  la  toma  de  razón  del 
titulo  de  profesor  publico  de  enseñanza  prim,a.  y  secunda.,  espedido  a 
favor  del  deprecante;  y  en  el  año  de  1839.  se  comunicó  á  este  Gobierno, 
la  Real  orden  del  Gobierno  Supremo  para  la  enseñanza  de  filosofía  y 
autorizando  al  postulante  para  establecer  un  colegio. — Por  tanto. — A 
V.  E.  Supca.  se  sirva  haber  pr.  hecha  esta  manifest".  y  disponer  q.  supla 
la  presentación  de  dichos  despachos  ó  títulos.  Es  gracia  .  Haba,  fe- 
brero 10  de  1848 
Exmo.  Sor. 

Por  el  deprecante. 

L.  Franco.  Ma.  Baez-.[7] 

[Hay  una  rúbrica]. 

Habana  12  de  Febrero  de  1848.- 
Informe  la  Secretaria 

O'DONNELL  [8] 

[Hay  una  rúbrica]. 
Informe  de  la  Secretaría. 
Escmo.  Sor. 

De  los  espedientes  que  tengo  a  la  vista  consta  que  D.  José  de  la 
Luz-  Caballero  obtuvo  titulo  de  Preceptor  de  instrucción  primaria  y 
secundaria  en  24  de  febrero  de  1.836,  previa  instrucción  del  oportuno 
espediente  en  el  que  se  llenaron  las  formalidades  y  requisitos  que  en- 
tonces se  ecsijian,  y  que  habiendo  acudido  en  1838.  en  solicitud  de  per- 
miso para  dar  una  clase  de  filosofía,  se  le  concedió  después  de  oir  la 
consulta  del  Sor.  Asesor  Dn.  Ignacio  Crespo  y  Ponce  y  el  informe  del 
Rector  de  la  Universidad,  aunque  con  la  condición  de  que  habia  de 
depender  precisamos,  ¿e  dho.  establecimiento  literario  y  que  en  el  ter- 
mino de  un  año  presentase  la  Rl.  confirmación  como  lo  ejecutó  reca- 
yendo la  Rl.  orden  de  31  de  Enero  de  1839  que  confirmó  dha.  gracia, 
que  por  otra  de  26.  de  Dbre  del  propio  año  se  le  hizo  estensiva  a  fundar 
un  Colegio  gral.  de  Estudios  con  prohibición  de  enseñar  facultades 
m^ayores  y  sugeto  á  lo  que  posteriormente  se  determinára  sobre  ins- 
trucción publica  de  esta  Isla  —  con  lo  que  se  cree  esta  oficina  dejar 
satisfecho  el  superior  precepto  de  V.  E.  que  antecede.  Habana  15.  de 
Febrero  de  1848— 

Escmo.  Sor. 

[Firma  Ilegible]  [9] 


[7]    A.  N.,  legajo  y  n"?  citados. — Licenciado  Francisco  María  Báez,  abogado. 
[8]    Esta  diligencia  aparece  al  margen  del  escrito  anterior. 

[9]    Dicho  informe  aparece  extendido  a  contniuación  del  precedente  escrito  de  Luz. 
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Decreto  del  Capitán  General  O'Donnell,  autorizando  a  Luz  y 
Caballero  para  abrir  la  escuela  que  ha  solicitado. 

Habana  15  de  Febrero  de  1848. 
En  vista  de  lo  manifestado  pr.  la  Secretaria  y  del  parecer  déla  Ins- 
pección de  estudios,  se  autoriza  al  Ldo.  Dn.  José  déla  Luz  Caballero 
pa.  que  pueda  establecer  el  colegio  de  instrucción  primaria  y  secundaria 
que  solicita,  con  sugecion  á  las  Rls.  orns.  de  31  de  Enero  y  26  de  Se- 
tiembre de  1839  y  al  Plan  gral.  de  estudios  que  rige  en  la  Isla;  comu- 
niqúese al  interesado,  a  la  Universidad,  á  la  Comisión  provincial  de 
instrucción  primaria  y  a  la  Inspección  de  estudios  á  los  efectos  con- 
sigtes. — 

O'Donnell.  [10] 
[Hay  una  rúbrica]. 

Copia  del  oficio  dirigido  por  el  General  O'Donnell  a  Luz  y 
Caballero,  comunicándole   haberle  concedido  la 
autorización  solicitada. 

Al  Ledo.  Dn.  José  de  la  Luz  Caballero  digo  hoy  lo  que  copio. 
"Habana  15.  de  Febrero  de  1848. 

Conformándome  con  el  parecer  de  la  Inspección  de  estudios  y  oídos 
los  informes  que  además  he  creído  oportunos  acerca  de  los  particulares 
á  que  se  contrae  V.  en  su  instancia  de  diez  del  actual,  he  venido  en 
otorgarle  el  permiso  que  solicita  p».  establecer  bajo  su  dirección  un 
colegio  de  instrucción  primaría  y  secundaria,  dependiente  en  los  res- 
pectivos ramos  de  enseñanza  de^  la  Comisión  provincial  de  instrucción 
primaria  y  de  la  Universidad,  conforme  al  espíritu  y  letras  de  las  R^. 
órdenes  de  31  de  Enero  y  26  de  Seiembre  de  1839,  y  del  plan  gr^l. 
de  estudios  que  rige  en  la  isla.  Lo  que  digo  á  V.  pa.  su  ínteligenci;\ 
y  efectos  consigtes. 

Y  lo  traslado  á  V.  para  qe.  dé  cuenta  á  la  Inspección  á  los  efectos 
consiguientes." 

Dios  gde.  á  V.  m^.  as.  Haba.  15  de  Febrero  de  1848. 

Leopoldo  O'Donnell.  [11] 

[Hay  una  rúbrica]. 

Traslado  al  Rector  de  la  Universidad  con  el  mismo  pie. — 
Al  Srio.  de  la  Inspección  pa.  que  le  dé  cuenta  á  los  efectos  con- 
siguientes. 

Al  Presidie,  delego,  de  la  Coraision  provincial  de  instrucción  pri- 
maria pa.  inteligencia  de  la  Comisión  y  demás  efectos. 
Dios  &a. 


[10]  A.  N,  legajo  y  n*  citados. 

[11]  A.  N.,  leg.  y  n?  citados. — Según  dice  el  Sr.  Sanguüy  en  su  libro  José  de  la 
Luz  y  Caballero,  págs.  178-179,  El  Salvador  se  fundó  el  27  de  marzo  de  1848. 
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En  sesión  de  19  de  Febrero  se  dió  cuenta  de  este  oficio  y  la  Ins- 
pección quedó  enterada.  [12] 

Carta  de  Luz  y  Caballero  al  Doctor  Francisco  J.  Robert,  sobre 

sus  ALUMNOS  MAGÍN  Y  PePE  RoBERT. 

Sr.  Dor.  D.  Franco.  J.  Robert. 

Cuba-  [Hay  un  cuño  que  dice]: 

D.  Franco.  J.  Robert 

S.  Tiago  de  Cuba/20/ 
Jul./  1830/Isla  de  Cuba 

Cerro  Julio  11/850. 
Mi  muy  estimado  amigo:  en  este  mprn^o.  (las  7  1/2  de  la  man*.) 
acabo  de  recibir  su  favorecida  del  lo,  que  me  apresuro  á  contestar, 
aunque  brevem^e.  pra.  aprovechar  hoy  mismo  la  salida  del  correó- 
se me  ha  acibarado  el  placer  que  en  ella  he  tenido  con  la  pena  es- 
tremada que  me  causa  la  pérdida  que  ha  sufrido  nro.  buen  Saga- 
rra  [13],  á  quien  escribiré  en  1^.  ocasión,  así  como  á  mis  querido? 
Magin  y  Pepe  [14],  por  no  alcanzar  ahora  el  tpo. —  Bastante  los 
estrañamos  todos  por  acá-  Me  congratulo  con  V.  por  haberse  visto 
en  el  seno  de  su  fam».  al  cabo  de  tantas  ntolestias-  Haré  á  mi  Sra. 
las  espress.  de  V.,  quedando  mas  que  disculpado  por  nra.  parte-  José 
Ma.  de  Zayas,  D°.  Domo,  y  demás  profess.  las  retornan,  quedando 
spre.  de  V.  y  de  su  fam^.  verdad^,  amigo  S.  S.  q.  b.  s.  m. 

J.  DE  LA  Luz  [15] 
Quedan  en  mi  poder  [Hay  una  rúbrica], 

hta.  su  orn.,  las  dhas.  4  onzas- 

Recibo  del  Colegio  El  Salvador. 

Sr.  D.  Francisco  Ayala 

Al  colegio  del  Salvador  Debe. 

1851 

Nove,   lo — Por  pensión  adelantada   $    30-  „ 

Popular  Lessons  y  Moliére  grande   3-4 

Boileau  (3vs.  Gram».  y  temas  lats.  3  vols   2-7 


Total—    $    36-  3 

Cerro  y  Nove.  1/51 -Rbí  

J.  de  la  Luz  [16] 
[Hay  una  rúbrica]. 

[12]  Las  precedentes  notas  aparecen  al  pie  del  anterior  oficio. 

[13]  Juan  Baustista  Sagarra  y  Blez,  notable  educador  en  Santiago  de  Cuba.  ^ 

[14]  Magín  y  Pepe  Robert,  alumnos  de  El  Salvador  desde  1848. 

[15]  Documento  donado  recientemente  a  la  Biblioteca  Nacional  por  el  Doctor  Alfredo 
M.  Aguayo. 

[16]  Documento  existente  en  la  Biblioteca  de  la  Sociedad  Económica,  de  La  Habana, 
donado,  junto  con  otros  papeles  de  Luz  y  Caballero,  por  el  Sr,  Francisco  Ayala  y  Alfonso, 
el  22  de  agosto  de  1891. 
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Facsímile  de  un  Premio  de  El  Salvador.  [17] 


iililit  111  mMMMMmm. 


EXáSIENES  GENERALES. 


SECCION.) 


Cerro  Diciembre 


Carta  de  Luz  y  Caballero  al  Señor  Fernando  de  Peralta, 

RELATIVA  A  LA  LLEGADA  AL  COLEGIO  DE  DOS  DE  SUS  DISCÍPULOS. 

Sf.  D".  Fernando 

De  Peralta 
En  el  ingenio  Eco 


[17]  El  documento  original  mide  GYj  X  5^,  y  es  de  papel  azul. — Nos  ha  sido  donado 
por  nuestro  amigo  y  compañero  el  Dr.  Federico  Castañeda. 
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Sr.  D.  Fernando  de  Peralta 

Cerro  Mzo.  8/852 

Mi  muy  apreciado  amigo:  gracs.  á  Dios  que  anoche,  superados 
todos  esos  contratiempos  (de  que  ya  tenia  especie)  llegaron  los  ni- 
ños [18]  sanos  y  salvos  á  este  colegió,  donde,  como  V.  sabe,  estarán 
en  su  casa  y  con  su  padre 

Quedo  enterado  de  las  señas  de  todas  las  personas  á  quienes  puedo 
dirijirme —  J.  Ma.  y  sus  herms.  retornan  sus  afectuosas  espres.;  y  dis- 
pensando V.  el  laconismo  en  gracia  de  mis  ocupac^.,  sepa  que  le 
aprecia  mucho  su  afmo.  q.  s.  m.  b. 

J.  DE  LA  Luz- 
[Hay  una  rúbrica]. 

Los  muchachos  me  han  parecido  famosos  y  robustecidos  —  Ahí  está 
la  compensacn.  [19] 

Carta  de  Luz  y  Caballero  al  Director  de  la  Sociedad  Económica, 

DÁNDOLE   LAS   GRACIAS   POR   SU   OFRECIMIENTO   DE  LOCAL. 

Escmo.  é  Iltmo.  Sor. 

La  eficaz  deferencia  con  q.  V.  E,  Iltma.  acogió  la  solicitud  de 
local  en  el  edificio  de  la  Sociedad,  para  desempeñar  interinamente 
en  evento  desfavorable,  las  asignaturas  del  Colegio  del  Salvador,  ha 
penetrado  mi  alma  del  mas  vivo  reconocimiento.  Y  nada  menos  debia 
esperarse  de  la  ilustración  de  V.  E.  Iltma.,  mediante  la  causa  de  la 
Educación  y  hallándose  á  la  cabeza  de  un  cuerpo  que  tiene  por  ins- 
tituto protegerla,  y  con  quien  afortunadamente  me  ligan  vínculos  tan 
gratos  como  imperecederos. 

Dios  gue.  á  V.  E.  Iltma.  muchos  años.  Habana  y  Setiembre  3  de 
1852. 

Escmo.  é  Iltmo.  Sor. 

José  de  la  Luz  [20] 

Escmo.  é  Iltmo.  Sor.  Obispo 
Diocesano,  Director  de  la  Sociedad 
Económica  de  la  Habana.  [21] 


[18]  Nicolás  y  Máximo  Peralta. 

[19]  De  la  Biblioteca  particular  del  Sr.  Francisco  de  P.  Coronado,  Director  de  la  Bi- 
blioteca Nacional,  a  cuya  bondad  debemos  la  publicación  de  este  documento. 

[20]  Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País,  de  La  Habana,  Archivo,  leg.  11. — Esta 
carta  hace  suponer  que  Luz  y  Caballero  al  cerrar  El  Salvador,  a  causa  de  haber  fallecido 
allí  del  cólera  uno  de  sus  alumnos,  se  decidió  a  reanudar  las  clases,  cuanto  antes,  para 
contrarrestar  la  competencia  que  en  tal  ocasión  le  hacía  el  Dr.  José  María  Zayas,  quien 
había  abierto  un  colegio. 

[21]  Pbro.  Francisco  Fleix  y  Solans. 
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Escrito  de  Luz  al  Vice  Real  Protector  de  Intrucción  Pública, 
sobre  pago  de  matrículas. 

Escmo.  Sr.  Vice  Real  Protector. 

D.  José  de  la  Luz-,  director  del  Colegio  del  Salvador,  á  V.  E.  con 
el  debido  respeto  espone:  que  los  alumnos  del  colegio  de  su  cargo 
D.  Franco.  Colas,  D.  Ramón  Crucet,  D.  Miguel  Viondi,  D.  Juan 
Ofarrill,  D.  José  A.  Cintra,  D.  Perneo.  Vallin,  D.  Alfredo  Lámar,  D. 
Alberto  Navarro,  D.  José  Castellanos,  D.  Juan  M.  Ferrer,  D.  Domo. 
Ilzarbe  y  D.  Ramón  y  D.  Emilio  Petit,  no  han  satisfecho  aun  la  ma- 
tricula del  2°.  Semestre  del  corrte.  año  académico;  pero  en  tiempo 
oportuno  se  pasó  al  Sor.  Rector  de  la  Rl.  Universidad  la  deibda  nota 
acerca  de  su  imposibilidad  de  hacerlo  entonces,  y  conforme  á  lo  es- 
tablecido en  casos  tales  acude — ■ 

A  V.  E.  suplicando  se  sirva  disponer  q.  se  admitan  en  la  Tesorería 
de  la  Rl.  Universidad  las  matriculas  de  los  referidos  alumnos.  Es 
gracia  &.  Habana  Mayo  21  de  186L 
Escmo.  Sor. 

José  de  la  Luz-  [22] 

[Hay  una  rúbrica].  • 


[22]  Archivo  Nacional,  Instrucción  Pública,  leg.  150,  n<?  9167, 
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Paulino  G.  Báez.  Vendimia.  (Libro  de  bocetos).  Brindis  cordial 
por  A.  Núñez-Olano.  Imp.  y  linotype  ''Moreno".  Neptuno  204:  G. 
Habana.  Cuba.  [1921]  8^,  204  p. 

Los  versos  de  Vendimia  -vienen  precedidos  y  seguidos  de  opiniones 
encomiásticas  para  el  autor.  Aparte  los  párrafos  de  Martí,  Vargas 
Vila  y  Chocano,  todo  lo  demás  está  consagrado  al  Sr.  Báez.  Bonifacio 
Byrne,  Félix  Callejas,  Lozano  Casado,  Lámar  Schweyer,  Agustín 
Acosta,  Regino  E.  Boti,  Dulce  María  Loynaz,  Ducazcal,  Osvaldo  Valdés 
de  la  Paz,  Nicolás  Guillén...  Y  una  gran  columna  de  poetas  se  pone 
en  fila  para  presentar  armas  ante  el  Poeta  que  da,  en  triunfo,  su  Libro. 

Es  anonadante.  El  lector  tiene  que  declararse  vencido  y  admirar, 
con  admiración  única,  aplastada  por  tanta  opinión  y  tanto  elogio  de 
personas  entregadas  a  oficiar  como  sacerdotes  del  Arte. 

Pero  si  el  aplastamiento  no  es  definitivo  y  el  lector  puede  levantar 
un  poco  la  nariz  para  respirar  y  los  ojos  para  ver  un  tímido  rayo  de 
luz  que  penetre  hasta  la  sima  en  que  lo  precipitó  el  criterio  de  los 
demás,  su  olfato  y  su  vista  acostumbrados  a  lo  bello  tocarán  a  su 
razón  encerrada  con  susto  en  lo  más  hondo  de  su  persona.  La  razón 
saldrá,  todavía  atemorizada,  a  ver  el  edificio  poético.  Observará  las 
columnas,  la  fachada,  las  paredes,  el  arte  arquitectónico.  Aquí  y  allá 
una  fealdad,  una  chabacanería,  la  sorprenderán  dolorosamente.  Un 
acierto  la  hará  sonreír,  complacida.  Y  el  criterio  propio  se  impondrá 
sobre  el  de  los  sacerdotes  del  Arte,  que  han  visto  genialidades  y  exce- 
lencias en  un  medianísimo  cultivador  de  la  poesía. 

Ese  es  el  caso  del  Sr.  Báez.    He  leído  con  atención  todo  el  volumen 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibimos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 
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que  acaba  de  publicar.  Sólo  en  media  docena  escasa  de  sonetos  hay 
poesía.  Y  he  llegado  a  tal  conclusión,  asombrado  de  que  escritores  de 
efectivo  valer  hayan  hecho  del  autor  de  Vendimia  elogios  exagerados, 
hiperbólicos,  tan  excesivos  como  los  que  circundan  los  bocetos  del  se- 
ñor Báez. 

Vendimia,  lo  mismo  que  Sendas  líricas  y  Siembras  nuevas,  del 
mismo  Sr.  Báez,  han  sido  enviados  al  extranjero.  Desde  lejos  las 
cosas  y  los  acontecimientos  son  distintos.  Y  así  como  entre  nosotros 
la  publicación  de  esos  tres  libros  carece  de  importancia,  y  sabemos 
que  la  amistad  arranca  espontáneamente  bombos  insinceros,  en  otros 
países  se  puede  tomar  con  seriedad  la  obra  del  Sr.  Báez,  juzgándolo 
un  poeta  representativo  de  nuestra  patria.  Y  Cuba,  que  puede  mostrar 
satisfecha  los  nombres  de  excelsos  poetas  actuales,  será  mencionada 
en  otras  naciones  como  la  tierra  del  Sr.  Báez. 

Bien  está  que  el  Sr.  Báez  publique  obras  y  que  trate  de  darse  a 
conocer.  Es  humano.  Pero  los  escritores  deben  tener  presente  el 
sentido  de  la  medida  al  hablar  de  esas  obras,  y  pensar  en  el  daño  que 
hacen  al  propio  Sr.  Báez,  y  a  los  demás  poetas  jóvenes,  con  sus  di- 
tirambos. 

Citar  ejemplos  sería  labor  interminable.  Es  el  Sr.  Báez  poeta  pro- 
saico, incorrecto,  y  no  tiene  la  emoción  que  salva  los  versos  defectuosos. 
Ni  aun  en  la  media  docena  escasa  de  sonetos  apreciables  hay  perfec- 
ción absoluta,  prefección  que  admire  y  que  haga  pensar  en  un  poeta. 
Y  he  leído  Vendimia  con  el  propósito,  de  hallar  algo  no  elogiado  por  los 
fiadores  del  Sr.  Báez,  para  sumar  el  ruido  de  mis  trompetas  a  las  del 
coro  de  sus  amigos... 

Agustín  Edwards.  Ministro  de  Chile  en  Gran  Bretaña  y  Suecia. 
Observaciones  sobre  Suecia.  Santiago  de  Chile.  Soc.  Imp.  y 
Lito.  Universo.  Agustinas  1250.  MCMXX.  8<?,  94  p. 

Muy  interesante  por  lo  instructivo  y  ejemjplar  es  el  desarrollo  de 
la  nación  sueca,  descrito  con  claridad  por  el  Ministro  de  Chile  en  aquel 
país.  El  Dr.  Edwards  da  una  síntesis  histórica,  en  la  que  menciona 
con  justicia  a  Bernadotte,  Mariscal  de  Francia  y  fundador  de  la  di- 
nastía reinante  hoy  en  Suecia,  y  va  enumerando  los  distintos  aspectos 
de  la  admirable  organización  política,  educacional,  económica,  militar, 
agrícola,  etc.,  del  reino  escandinavo. 

Nuestros  países,  poco  adelantados  en  lo  que  respecta  a  cultura  y 
a  previsión,  deben  tratar  de  conocer  la  evolución  intelectual  de  Suecia 
y  su  gran  espíritu  público.  Los  pueblos  pequeños  que  se  hacen  res- 
petar por  su  progreso  y  por  su  dignidad,  deben  ser  los  maestros  de  los 
pueblos  americanos.  Suecia  puede  dar  en  tales  disciplinas  lecciones 
provechosas  y  definitivas. 
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León  Federico  Fiel.  (Noel  de  Lava).  Miseria.  Ediciones  "Sol". 
Independencia,  2825.  Buenos  Aires.  MQMXXI.  8"?,  120  p. 

El  drama  de  Miseria  es  el  de  casi  todos  los  inadaptados,  de  los 
inconformes  discípulos  de  Murger.  Van  siempre  al  margen  de  la  so- 
ciedad rutinaria,  acaso  torpe  y  egoísta,  y  pasan  incomprendidos  y  des- 
preciados. Ellos  se  yerguen  en  su  indigente  soledad  y  esgrimen  su 
ideal  y  su  orgullo  como  ejecutorias.  Llenos  de  harapos  y  de  necesi- 
dades viven  y  se  ausentan  definitivamente  y  dejan  alguna  obra  notable 
o  genial.  Entonces  la  sociedad  se  adueña  de  su  memoria  y  los  glo- 
rifica. 

Miseria  se  llama  León  Aralde,  anagrama  del  seudónimo  del  autor 
del  libro.  Por  las  calles  va  exhibiendo  su  traje  raído,  sus  zapatos 
rotos,  su  chambergo  color  plomo  con  manchas  de  grasa,  su  aspecto 
famélico.  Nacido  en  miserable  hogar,  fué  subiendo  intelectualmente 
hasta  convertirse  en  escritor.  Nunca  se  adaptó  a  la  realidad  social, 
y  tuvo  que  adoquinar  calles,  que  buscar  las  ropas  de  una  hetaira  para 
que  su  mujer  las  lavara...  Descendió  mucho.  Olvidó  sus  ideales  y 
alcanzó  un  pasar  modesto.  Y  cuando  la  tranquilidad  humilde  le  ro- 
deaba, "vendió  un  terreno  adquirido  con  sus  ahorros  de  empleado  para 
costearse  la  impresión  de  un  libro..." 

Selección  de  novelas  breves.  Selma  Lagertof.  Premio  Nobel  de 
Literatura.  Generosidad  de  corazón.  Traducción  de  Luis  de 
Terán.  Profesor  en  el  Ateneo  de  Madrid.  Editorial  Cervantes. 
Rambla  Cataluña,  72.  Barcelona.  [1922].  8?,  112  p. 

Generosidad  grande,  infinita,  la  de  todos  los  actores  de  esta  novela. 
Y  grande  e  infinita  honradez  al  mismo  tiempo  la  de  esos  campesinos 
de  Suecia,  trabajadores,  sobrios,  concentrados.  La  gran  escritora  ha 
podido  mostrar  toda  el  alma  de  los  labriegos  de  su  patria,  en  este  pe- 
queño libro  lleno  de  piedad,  de  abnegación  y  de  am.;or.  La  obra  se 
inicia  con  un  acto  sorprendente  de  probidad  y  termina  con  otro  de  gran- 
deza moral,  realizados  por  Helga,  la  infeliz  protagonista.  No  es  la 
de  Selma  Lagertof  una  historieta  ñoña  y  falsa  de  las  que  hacen  los 
autores  de  folletines,  sino  un  cuadro  humano,  de  intensidad  y  de  pa- 
siones maravillosamente  descritas. 

Selección  de  novelas  breves.  Ivan  Sergueich  Turgueniev.  Fausto. 
Novela  en  nueve  epístolas.  Traducción  directa  del  ruso  por 
R.  J.  Slaby.  Editorial  Cervantes.  Rambla  Cataluña,  72.  Bar- 
celona. [1922]  89,  92  p. 

Pablo  Alexandrovich  ha  vuelto  a  su  heredad  después  de  nueve  años 
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de  ausencia.  Estudió  en  Berlín,  vivió  en  Moscou,  en  Retrogrado.  En 
una  provincia  rusa  conoció  a  Viera  Nikolaievjia,  linda  joven  de  diez  y 
siete  años.  La  madre  de  Viera  temía  los  estragos  de  los  libros  de 
imaginación  en  el  espíritu  impresionable  y  volcánico  de  su  hija,  y  le 
prohibió  esas  lecturas.  Pablo  Alexandrovich,  en  la  época  de  su  regreso, 
tenía  ya  cuarenta  años.  Relata  a  su  mejor  amigo  las  primeras  impre- 
siones de  su  llegada  a  la  casa  paterna,  en  la  que  todo  ha  cambiado,  de 
la  que  han  ido  desapareciendo  personas,  animales  y  objetos,  los  perros 
de  caza,  los  paj arillos  amados,  los  árboles.  El  jardín  ha  crecido.  Las 
avenidas  de  tilos  son  aún  hermosas.  Pablo  Alexandrovich  desea  que 
nadie  vaya  a  trastornar  su  calma,  la  serenidad  de  la  vida  en  que  des- 
cansa su  cuerpo,  su  alma  de  los  locos  años  de  juventud. 

Pero  su  tranquilidad  es  interrumpida.  Un  compañero  de  Univer- 
sidad, Priimkov,  que  vive  cerca,  solicita  de  él  que  le  visite  su  casa,  en 
donde  tiene  como  mujer  a  Viera  Nikolaievna.  Pablo  había  sido  rehu- 
sado hacía  más  de  diez  años,  por  la  madre  de  Viera  para  marido  de 
la  joven.  Al  verla  otra  vez,  la  encuentra  igual:  menuda,  linda,  morena, 
con  gran  serenidad  en  los  ojos  y  con  una  armonía  maravillosa  en  el 
cuerpo  y  en  ios  ademanes,  con  toda  la  juventud  y  la  belleza  de  sus 
diez  y  siete  años.  Viera  ha  tenido  tres  hijos,  pero  sólo  le  queda  una 
niña,  a  la  que  educa  con  la  naturalidad  con  que  ella  fué  educada  por 
su  madre. 

Pablo  encontró  en  los  armarios  de  su  vieja  casa  libros  seculares  y 
modernos:  una  traducción  manuscrita  del  Cándido,  una  gramática  fran-. 
cesa  de  su  bisabuela,  de  1741,  y  la  primera  parte  del  Fausto.  Y  es  la 
obra  de  Goethe  la  que  escoge  para  iniciar  a  Viera  en  el  conocimiento 
de  las  emociones  literarias.  La  lectura  se  efectuó  ante  el  corto  audi- 
torio que  formaban  Viera,  su  marido  y  un  viejo  alemán,  muy  afeitado 
y  pulido,  preceptor  de  los  hijos  de  un  príncipe  de  las  cercanías.  Fausto 
fué  para  Viera  un  deslumbramiento.  Se  produjo  en  su  interior  la 
tempestad  que  había  tenido  la  madre  previsora.  Después  se  establece 
entre  ambos  la  costumbre  de  leer  y  comentar  autores  y  libros,  y  en  la 
intimidad  literaria  descubren  afinidades  mutuas  que  los  van  acercando. 
Pablo  cuenta  a  su  amigo  las  torturas  que  padece,  y  la  serenidad  y  el 
dominio  propio  de  Viera.  Pablo  piensa  irse  a  la  capital  del  imperio, 
como  en  una  huida;  pero  no  se  mueve  de  su  casa.  Interrumpe  dos 
años  su  epistolario,  y  al  fin  lo  termina  con  la  trágica  relación  de  todo 
lo  ocurrido  durante  ese  largo  silencio.  Un  día  se  apareció  inopinada- 
mente en  casa  de  Viera.  Ella  estaba  sola,  leyendo  el  Fausto.  Pidió 
a  Pablo  que  leyera  la  escena  donde  Margarita  pregunta  a  Fausto  si 
cree  en  Dios.    Y  cuando  terminó  la  lectura  Viera  dijo  lentamente: 

— ¿Qué  ha  hecho  usted  de  mí? 

Después,  con  ímpetu,  le  confesó  su  amor  por  él  y  salió,  cerrando 
tras  sí  la  puerta. 

Se  entrevistan  una  vez  en  la  casita  agreste  en  donde  Pablo  leyó 
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a  todos  el  Fausto.  La  exaltación  en  ella  es  tan  poderosa  que  al  primer 
beso  cree  ver  el  fantasma  de  su  madre  y  huye,  prometiendo  concurrir 
a  otra  cita.  Al  otro  día,  Pablo  espera  inútilmente:  Viera  salió  a  en- 
contrarlo, pero  volvió  en  seguida,  espantada,  porque  había  visto  a  su 
difunta  madre  que  iba  hacia  ella  con  los  brazos  abiertos.  La  fiebre 
cerebral  atacó  aquella  frágil  naturaleza.  Viera  no  sobrevivió  ni  dos 
semanas  al  día  de  su  primera  cita  con  Pablo. 

Turgueniev  relata  de  manera  encantadora  y  precisa  esta  interesante 
novela  de  amor,  en  la  que  el  Fausto  que  todo  hombre  lleva  en  sí  tiene 
tan  importante  acción. 

Relatorio  apresentado  ao  Exmo.  Sr.  Dr.  Ildefonso  Simoes  Lopes. 
Ministro  da  Agricultura,  Industria  e  Commercio.  Pelo  Pro- 
fessor  Bruno  Lobo.  Director  do  Museu  Nacional.  Anno  de 
1920.  Rio  de  Janeiro.  Imprensa  Nacional.  1921.  4"?,  74  p. 

El  Ferrocarril  a  la  Costa.  Réplica  razonada  a  los  impugna- 
dores y  explicaciones  al  público  contribuyente.  La  obra  en 
ejecución,  ventajas  del  ferrocarril,  ineficacia  de  la  carretera. 
El  antepuerto  de  Guayaquil,  conveniencias  comerciales,  sa- 
nitarias y  estratégicas.  Guayaquil.  Imp.  La  Reforma — 30266. 
Casa  editorial  Jouvin.  1921.  4"?,  38  p. 

Municipalidad  de  Guayaquil.  Colección  de  leyes,  decretos,  orde- 
nanzas, resoluciones  y  contratos,  concernientes  a  esta  munici- 
palidad y  correspondientes  al  año  de  1918.  Formulada  por  el 
secretario  municipal  Dr.  Sergio  E.  Alcívar.  Guayaquil.  Im- 
prenta Municipal.  1921.  4^  375  -  IX  p. 

Treinta  años  de  labor  en  beneficio  del  pueblo.  Homenaje  de 
justicia  y  gratitud.  Imprenta  de  la  viuda  de  Luis  Tasso.  Arco 
del  Teatro,  núms.  21  y  23.  Barcelona.  [1920]  4-?,  428  p.  [Ho- 
menaje del  pueblo  ecuatoriano  al  Sr.  Virgilio  Drouet,  soció- 
logo y  hombre  de  múltiples  actividades  en  favor  de  empleados 
y  obreros.] 

Enrique  Gay  Calbó. 


La  Habana,  marzo,  1922. 
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Medrano,  Higinio  J. — Martí:  Maestro  de  niños  y  de  hombres....  97 
París  Lozano,  Gonzalo. — Letras  Americanas.  Antonio  Gómez  Res- 
trepo  *   195 

PÉREZ,  Luis  Marino. — Las  relaciones  económicas  entre  Cuba  y  los 

Estados  Unidos   264 

PÉREZ  Porta,  Félix. — La  Doctrina  de  Monroe   41 

Ramos,  José  Antonio. — Sentido  económico  de  la  emancipación  de 

la  mujer   5 

RoDRÍGUEz-ÉMBiL,  Luis. — El  poema  del  Amor  y  de  la  Muerte. 

(Poesía)   62 

Rodríguez  Pérez,  Emilio. — La  poesía   138 

Tamayo,  Diego. — La  Universidad  de  La  Habana  y  la  enseñanza  de 

la  Medicina   103 

Tejera,  Diego  Vicente. — La  indolencia  cubana   169 

Thót,  Ladislao. — La  Escuela  de  Política  Criminal   129 

Varona,  Enrique  José. — Con  el  eslabón.  (Octavo  apéndice)   34 

Zarranz  Sánchez,  José  de  J. — La  pena  de  muerte   271 
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CURA  CONTEMPORÁNEA 


ERRATAS  IMPORTANTES 


Pág.  Línea  Dice  Debe  decir 


11  30  sonoris  sororis 

16  20  Hargresves  Hargreaves 

16  21  Cromton  Crompton 

20  15  dirigirse  dirigirme 

32  23  Saratoga  Gettysburg   Saratoga  y  Gettysburg 

33  6  verdad  deidad 
42  9  defensa  diferencia 

58  25  pedido  pedida 

59  36  halhadada  malhadada 

1  14  21    (nota)     desempeñaba  desempeña 


IMP.  DE  LA  SOCIEDAD  EDITORIAL  CUBA  CONTEMPORANEA 


